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মাড়শ শতকে ব।হলাম় জ্ঞানঢর্টা 


প্রাচীন বাংলায় নিবস্তক তত্বচন্তা ও বিশুদ্ধ দর্শন অনুশীলনে 
বাঙালীর বড়ো একট। অনুরাগ দেখ! যাঁয় না। চিন্তার অশরীরী নৈ্বস্তকত 
বা নিবিকল্প চৈতন্তের আস্বাদনও এ জাতির মনোধর্মের অনুকূল নয়। 
বৃদ্ধির কুশাগ্রতীক্ষতা ও আবেগের উদ্বেলভাব--_ এ ছুটি পরম্পরবিরোধী 
চারিত্র ও মনৌভঙ্গী বাঙালী সমাজে অতি প্রাচীনকাল থেকেই দেখতে 
পাওয়া যায়। ষোড়শ শতকেও বাঙালী-মনীষার শ্রেষ্ঠ দান- নবান্যায় 
এবং চৈতন্ত-সংস্কতি। একটি অপরটির সম্পূর্ণ বিপরাত। নবান্ায় 
বুদ্ধির রান্ধ রন্ধে প্রবেশকামী ; চৈতম্য-প্রবতিত বৈষ্ণব মত ও আদর্শ 
এশ্বর্য-মিশ্বা ভক্তি ও শুক্ষ-জ্বীনবিরৌধী। বস্তবাঁতিচারী আবেগ 
গৌড়ীয় বৈষ্বধর্মের প্রধান পরিচয় । 

এ পধন্ত যে-সমস্ত উপাদান পাওয়া গেছে, তাতে মনে হয় ষোড়শ 
শতকের পূর্বেও এদেশে স্মৃতিমীমাংসার চর্চা তো ছিলই, এমন কি ফড়- 
দর্শনের অন্যান্য শাখার রীতিমতো অনুশীলনের সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে। 
কারণ বাংল! অক্ষরে লেখ! ষড়দর্শনের পুঁথি ও টীকা এদেশ থেকে প্রচুর 
পাওয়া গেছে। প্রাচীন যুগে পূর্বমীমাংসা, বৈশেবিক ও বৌদ্ধ দর্শন 
ব!ংলাদেশে অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়েছিল। কিন্তু ১২শ-১৩শ শতাব্দা থেকে 
মীমাংসাচর্চা ক্রমেই মন্দীভূত হ'য়ে এল। মুসলমান-অভিবানের ফলে 
শিথিলীকৃত হিন্দুসমাজের পুনর্গঠনের জন্য চৈতন্তযুগের আগে থেকেই 
স্মৃতির পঠনপাঠন বাঙাল।র কাছে আবশ্যক বৃত্য হ'রে দড়িরেছিল। এই 
স্মৃতি অনুশীলনের জন্য যতটুকু মীমাংসা-পাঠের প্রয়োজন, বিছ্চাখীরা 
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শুধু সেইটুকুই অধ্যয়ন করত। অথচ বাংলার বাইরে গৌড় মীমাংসকদের 
বেশ খ্যাতি ছিল। গঙ্গেশ উপাধ্যায়ের “তব্বচিন্তামণি'তে গৌড় মীমাংসক- 
দের উল্লেখ দেখা যায়। তন্ত্র ও স্মৃতি চর্চার জন্য মীমাংসার প্রয়োজন, 
তাই ১৫শ শতকেও মীমাংসার অনুশীলন খুব একটা অজ্ঞাত ছিল না । 
এই শতাব্দীতে রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য “অধিকরণ কৌমুদী” রচনায় মীমাংসার 
প্রচুর সাহায্য নিয়েছিলেন,” উত্তর-বঙ্গের চন্দ্রশেখর মীমাংসার টীকা 
লিখেছিলেন । 

মীমাংসার কথা বাদ দিলে, ১৫শ-১৬শ শতাব্দীতে বা তারপরেও ষড়- 
দর্শনের মধ্যে বেদাস্তান্ুশীলন অব্যাহতভাবে চলেছিল । প্রাচীন যুগেও 
দেখা যাচ্ছে হরিবর্ীদেবের মন্ত্রী ভবদেব ভট্ট অদ্বৈত দর্শনে প্রা্ছ ছিলেন। 
তার পরেও বেদান্তের সংবাদ পাওয়! যাচ্ছে। ১৩৬১ শকে বাংল! 
অক্ষরে লেখা একখানি “বেদান্ত স্ূত্র-এর খানিকটা এখনও বঙ্গীয় 
সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদে আছে। মান্দ্রাজের আদায়ার গ্রন্থাগারে বাংলা 
অক্ষরে লেখা উপনিষদের অনেকগুলি পুবানো পুঁথি আছে। শ্রীধরের 
'অদ্রয় সিদ্ধি” তে। বনুপূর্বে এই বাংলাদেশেই রচিত হ'য়েছিল। 

গৌড় পূর্ণীনন্বৰ কবিচক্রবর্তী “তন্বমুক্তাবলী-মায়াবাদ-শত-দুষণী” গ্রন্থে 
(১৪শ শতক ) ১২০টি শ্লোকে শঙ্করেব মায়াবাদ খগ্ডনের চেষ্টা করেন। 
মাধবাঁচার্ষের পসর্বদর্শনসংগ্রহে এর উল্লেখ আছে, স্থতরাং ইনি চতুর্দশ 
শত,বীতেই বর্তমান ছিলেন। এই যুগের একটা কৌতুহলজনক লক্ষণ 
দেখ যাচ্ছে, এরা নাায়বৈশেষিকের প্রভাবের ফলে বেদান্তের মায়াবাদী 
ভা্তকে পদে পদে আক্রমণ করতেন। ১৬শ শতকে গৌড়ীয় বৈষ্ঞবধর্মের 
প্রভাবে মায়াবাদ বারবার আক্রমণের সম্মুখীন হয়েছে। বাসুদেব সাব- 
ভৌমের “অদ্বৈত মকরন্দে'র টীকা ও রঘুনাথ শিরোমণিকৃত শ্রীহর্ষের থগুন- 
খণ্ড-খাছ্ম্”এর টীকা এই যুগেই (১৫শ শতকের শেষে ) রচিত। 
বাংলার স্থৃবিখ্যাত বৈদীস্তিক মধুস্দন সরম্বতী ( ১৬শ শতক ) শঙ্করের 
অদ্বৈতবাদে বিশ্বাসী ছিলেন। তীর “অদ্বৈতবাদ সিদ্ধি” “অদ্বৈত রত্বরক্ষণ* 
“বেদাস্তকল্পলতিকা”, "গৃঢার্থ দীপিকা* প্রভৃতি গ্রন্থ বৈদান্তিক সমাজে 
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স্থপরিচিত। বাংলাদেশে পরের যুগে অদ্বৈত বেদান্তের চেয়ে বেদান্তের 
দ্বৈতবাদী ভা্য বা! ভক্তিবাদী ব্যাখ্যা ও টীকা-টিপ্লনী অধিকতর প্রাধানা 
পেলেও মধুস্দন সরস্বতীর বেদাস্ততত্ব ব্যাখ্যা ( অনৈতবাঁদ ) খুবই প্রসিদ্ধি 
লাভ করেছিল। অবশ্য তার মনেও দ্বৈতবাদী ভক্তি যে ছায়া ফেলে নি, 
একথা বলা যায় না। তার 'ভক্তিরসায়নে' ভক্তির সাহায্যে মোক্ষলাভের 
কথা বলা হয়েছে। মপুস্দ্ন বিশুদ্ধ অদ্বৈতপথের পথিক হলেও গৌড়ীয় 
ভক্তিবাদের দ্বারা যে কিছুটা প্রভাবিত হয়েছিলেন তা অস্বীকার করা 
যায় না। 

মধুম্দনের অল্প পরে আবিভূত ব্রহ্মানন্দ সবন্ধতী বা গৌড় ব্রহ্মানন্দ 
মধুস্দনের “অদ্বৈত সিদ্ধি'র টীকা লিখে এবং “অদ্বৈতসিদ্ধান্ত বিদ্োতন? 
নামক অদ্বৈত মতের মৌলিক গ্রন্থ রচনা করে পাণ্ডিতোর প্রমাণ 
দিয়েছেন। অবশ্য গৌড়ীয় বৈষ্তব ধর্মের € ভাঁবে সারা দেশেই ষোড়শ 
শতক থেকে অদৈততত্বের ভক্তিবাদী ব্যাখ্যাই অধ্কতর প্রচার লাভ 
করেছিল । মধব, নিম্ার্ক ও বল্পভেব ছৈতবাদী বেদান্তসূত্র ব্যাখ্যা 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব মত ও আদর্শকে কৌন কোন দিক থেকে প্রভার্বত 
করেছিল। ১৮শ শতকের বৈষ্ণব দার্শনিক বলদেব বিষ্াভষণ “গোবিন্দ 
ভাষ্য” নামক বেদান্ত-স্তত্রেব টীকায় উপনিষদ, গ্রীতা, ভাগবত প্রভৃতি 
প্রমাণের সাহায্যে দৈতবাদী ভক্তিকেই সুপ্রতিষ্ঠিত করেন। অবশ্য 
তার ছুশো বছর আগে রূপগোস্বামী এবং তীর ভ্রাতুপ্ুত্র জীবগোস্বামী 
দৈতবাদী দর্শনের সাহায্যে ভক্তিকেন্দ্রিক চিন্তাপ্রণালীকে একটা স্ুবিহিত 
নিয়ম ও দার্শনিক মননের মধ্যে বিধৃত করেছিলেন । 

বেদীস্তানুশীলন ছেড়ে দিলে ১৬শ শতকের দিকে নব্যন্তায় ছাড়া 
সাং্য বৈশেষিক দর্শনের খুব বেশি চগি হয় নি। কেউ কেউ সাংখ্যকার 
কপিলকে গৌড়বাসী প্রমাণ করতে চেয়েছেন, কিন্তু তা আদৌ সত্য নয়। 
বাংলাদেশে প্রাচীন ও মধ্যযুগে সাখখ্য দর্শন বড় একটা অন্ুশীলিত হয় নি। 
অথচ তন্ত্রের মুলতব্বের সঙ্গে সাখ্য দর্শনের হেরপার্বতী ও পুরুষপ্রকৃতি) 
সাদৃশ্য আবিষ্কার কর! যায় সহজেই । রঘুনাথ তর্কবাগীশের 'সাংখ্যবৃত্তি 
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প্রকাশ* মৌলিক গ্রস্থ নয়- ঈশ্বরকৃষ্ণের 'দাংখ্যকারিকার টীকা মাত্র। 
এসিয়াটিক সোসাইটিতে এর একখানি পুথি আছে, ১৪৪৮ শ্রীঃ অন্দে 
পু'থিটির অনুলিপি প্রস্তুত হয়েছিল। পরের যুগে “সাংখ্যকাঁরিকা'র 
আরও ছু-একখানি টীক। পাওয়া গেলেও ফোগ-দর্শনের আলোচন! এদেশে 
ষোড়শ শতাব্দীতে ছুল'ভ বললেই চলে। 

নব্যন্যায় চর্চাতেই বাঙালীর বিস্ময়কর নিষ্ঠ। লক্ষ্য করা৷ যাবে। গৌড় 
নৈয়ায়িকদের সুক্ষ বিশ্লধণ শক্তি, তাঞ্কিকতা ও বিচক্ষণতায় একদা সার! 
ভারতব্্ষই বিম্মত হয়েছিল । খ্রীঃ ১৬শ শতাব্দীতে নবদ্বীপ নব্যন্যায়ের 
কেন্দে পরিণত হয়েছিল। এক সময় ভারতের নানা অঞ্চল থেকে 
অসংখ্য পাঠা্থী নব্যন্তার পড়বার জন্য নবদ্বী(পে আসত- এখনও ছু-একটি 
বাইরের ছাত্র এখানে এসে নব্যন্তা় পড়াশুনা করেন। প্রাচীন যুগে 
বাঙালী ন্যায়-শাস্ত্ের দিকে বিশেষ আকৃষ্ট হয় নি, তা৷ ঠিক বটে । মুসলমান 
অভিযানের আগে দেশে বৌদ্ধধর্ম ও দর্শনের বিশেষ প্রভাব থাঁকাই 
স্বাভাবিক। গৌতমের ন্যায় সুত্র এবং উদয়নাচার্ধের ন্ঠায়কুস্তমাঞ্জলি' 
এদেশে যৎসামান্ত আলোচিত হয়েছে । হীঃ ১৬শ শতাব্দীতে যখন 
নব্যন্তায়ের প্রচণ্ড প্রতাপ, তখনও কেউ কেউ প্রাীন ন্যায় চর্চা করতেন 

অবশ্য একথা স্বীকার্ষ যে, বাঙালী-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ দান যে নব্যন্যায়, 
তা বাঙালীর শ্ষ্টি নয়। প্রসিদ্ধ মৈথিলী পণ্ডিত গঙ্গেশ উপাধ্যায় 
( ১৪শ শতাব্দ!র মধ্যভাগ ) “তন্বচিন্তামণি” নামে নব্যন্যায়ের গ্রন্থ রচনা 
করেন। বাঙালী নৈয়ায়িকের! বিশে কোন মৌলিক গ্রন্থ রচনা করেন নি, 
তারা এ “তত্বচিন্তামণি'র টীকা রচনায় আশ্চর্য প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন ॥ 
এমন কি, কালে মৃল্গ্রন্থ “ত্রচিন্তামণি অপ্রচলিত হয়ে পড়লে তার 
স্থানে অধিষ্ঠিত হল অসংখ্য টীকা-টিপ্লনী ৷ বাঙালা নৈয়ায়িকেরা৷ অনেক 
সময় গঙ্গেশের ভূলভরান্তি নিং্ধণ করতেও পিছপা হতেন না, এবং গঙ্গেশের 
কোন কোন মতের প্রতিবাদ করে এরা নতুন যুক্তিক্রম ব্যাখ্যানে, 
আনন্দবোধ করতেন। হ্রীঃ ১৫শ শতক থেকে ১৬শ শতাব্দী- প্রায় 
ছু'শ বছর ধরে বাঙালা নব্যন্যায়ের চ€ করেছে মহানন্দে, ১৭শ-১৮ 
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শতাব্দীতেও সে এতিহ্য বিলুপ্ত হয় নি। হরিদাস ন্যায়ালঙ্কার ( ১৫শ 
শতাব্দীর শেষ), জানকীনাথ ভট্টাচার্য (১৬শ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ), 
রঘুনাথ শিরোমণি (১৬শ শতাব্দীর প্রথম ), কণাদ তর্কবাগীশ (এ 
শতাব্দী ), রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য চক্রবর্তী (১৬শ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদ ), 
মথুরানাথ তর্কবাগীশ (€ ১৬শ শতাব্দীর তৃতীয় পাদ) কৃষ্দদাস সার্বভৌম 
ভট্টাচার্য (১৬শ শতাব্দীর তৃতীয় পাদ), রাজেন্দ্র সার্বভৌম ভট্টাচার্য 
(১৬শ শতাব্দ'র চতুর্থ পাদ) প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক ভট্টাচর্ধদের 
নাম করা যেতে পারে । 

বাস্থদেব সার্বভৌম ভট্টাচার্য সম্বন্ধে একটা গল্প লোকমুখে খুব 
চলেছিল। তিনি নাকি ১৫শ শতীব্দীর মধ্যভাগে মিথিলায় ন্যায় পড়তে 
গিয়েছিলেন, তখন মিথিলাই ছিল ন্যায় পঠন-পাঠনের কেন্দ্র। বাঁংলা 
থেকে বনু ছাত্র মিথিলায় যেত শুধু ন্যায় পড়বার জন্যই। বাস্তুদেব 
তত্বচিন্তানণি'র একটি অন্থুলিপি আনতে চাইলে পাছে মিথিলার প্রাধানা 
লুপ্ত হয়ে যায়, এই জনা এই ব্যাপারে তাকে মিথিলার পণ্তিতেরা বাঁধা 
দিয়েছিলেন। তখন এই অসাধারণ শ্রুতিধর গোট। “তত্বচিন্তামণি' 
খানাকে কণ্ঠস্থ করে ফেললেন এবং নায়ের এই অতি প্রয়োজনীয় গ্রস্থকে 
সুক্মু কৌশলে বাংলাদেশে নিয়ে এলেন। পরে এদেশে গঙ্গেশের এই 
গ্রন্থের অনেক টীকাটিপ্ননা রচিত হয়েছে। 'তত্তচিন্তামণ্ি'র কুড়িখানি 
বিখ্যাত টীকার মধো বারোখানিই বাঙালীর রচনা । এই টীকাকারদের 
মধ্যে অতি প্রসিদ্ধ হচ্ছেন রঘুনাথ ভট্াচার্য শিরোমণি । মথুরানাথ 
তর্কবাগীশের খ্যাতিও সারা ভারতে বিস্তৃত । রঘুনাথ বনু গ্রন্থ লিখেছিলেন, 
কিন্ত তার মধ্যে “তত্বচিন্তামণি'র টীক। “তন্বচিন্তামণি দীধিতি” বাঙালী-মনীষার 
গৌরব প্রমাণিত করেছে। এতে তিনি গঙ্গেশের মতের তীক্ষ ও সুক্ষ 
সমালোচনা করেছেন এবং কোথাও কোথাও গজেশের ভুল-ত্রুটি দেখাতেও 
পিছিয়ে যান নি। বহু বাঙালী পণ্ডিত রখুনাথের টাকার টাকা রচনা করে 
ছিলেন। এমন কি, অনেক অবাঙালী টীকাকারও “কাণ ভট্ট শিরোমণি'র 
(রঘুনাথের একটি চোখ কানা ছিল) 'টীকা রচনা। করতে শ্লাঘা! বোধ করতেন। 


৬ শরত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


মধ্যযুগে বাংলাদেশে নব্যন্তায়ের আলোচনা অত্যন্ত জনপ্রিয় হ'য়ে- 
ছিল। ১৬শ-১৭শ শতাব্দীতে যে ন্যায় জানত না তাকে কেউ পণ্ডিত 
বলে স্বীকার করত না। অবশ্য কথা উঠবে, এদেশে যদি নব্যন্তায়ের 
এতই সমাদর, তা হলে টীকা-টিপ্লনীর চরধিতচর্বণ ছাড়া ন্যায়ের কোন 
মৌলিক গ্রন্থ রচিত হয় নি কেন? টীকা, তস্য টীকা--এইভাবে শুধু 
টাকা-টিগ্লনীর সপ বেড়েছে, কিন্তু মিথিলার গঙ্গেশের মতো৷ কোন বাঙালী 
নৈয়ায়িক কোন মৌলিক গ্রন্থ রচনায় সক্ষম প্রতিভাকে নিয়োগ করেন নি। 
ইদানীং কোন কোন সমালোচক এই ব্যাপারকে উল্লেখ করে বাডীলী 
মানসের গতান্থুগতিক পুচ্ছগ্রাহিতাকে নিন্দা করেছেন। সে যুগের পাণ্ডতিত্য 
এতেই তৃপ্তিলাভ করত। সেকালের বিষ্ঠাসমাজ মৌলিক আলোচনার 
চেয়ে পুরানো গ্রন্থকে পুংখানুপুংখভাবে বিশ্লেষণ করতে বেশী ভালো- 
বাসতেন, প্রতিপক্ষের মত খণ্ড খণ্ড করে বু্ধির জয়ে স্ফীত হয়ে উঠতেন 
_ কিন্তু নতুনভাবে কোন চিন্তাধারার প্রবর্তন করতে বিশেষ উৎসাহ বোধ 
করতেন না। স্বগায় মনোমোহন চক্রবর্তী এসিয়াটিক সোসাইটির 
পত্রিকায় প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে যথার্থ বলেছিলেন, রঘুনাথ শিরোমণি 
থেকে গদাধর ভট্টাচার্ধ পর্যন্ত নবদ্বীপে এমন সমস্ত পণ্ডিতের আঁবিভাব 
হয়েছিল ধাদের স্মক্মম চিন্তাধারা ও তীক্ষ বিচারবুদ্ধি মধ্যযুগীয় যুরোপের 
দার্শনিকদেরও পরাজিত করতে পারে। কিন্তু পরিতাপের কথা এই যে, 
এই সমস্ত স্থক্ষ্মদশশী প্রতিভা শুধু টীকা-টিপ্লনী রচনায়ই খরচ হয়ে গেল। 
এই বুদ্ধির তাক্ষ ধারের ছারা পূর্বপক্ষকে ধরাশায়ী করা যায়, কিন্তু 
তাতে ধরাধামের কারও কোন লাভ হয় না-- লাভ বলতে আমরা মননের 
কথাই বলছি। 

এই যুগের নৈয়ায়িকেরা বোধহয় যাগমজ্ঞ ও স্মার্ত ক্রিনাকলাপে হত- 
শ্রদ্ধ হয়েছিলেন। তার ওপর ভক্তিবাদী চৈতন্যসন্প্রদায়ও বৈধী ভক্তি 
ও ল্মার্ত আচার বিচারের প্রতি বিশেষ প্রসন্ন ছিলেন না । এই ব্রান্গণ্য 
মতাশ্রয়ী ম্মার্তগণ নৈয়ায়িক ও বৈষ্ণব উভয়েরই বিরোধী ছিলেন। একজন 
স্মার্ত সে যুগে ছুঃখ ক'রে বলেছেন যে, পঞ্ডিতের! হোম যাগযজ্ঞ না করে 
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রঘুনাথ শিরোমণির সক্মতত্ব নিয়ে মত্ত হয়েছেন, এবং অবধূত নিত্যানন্দের 
প্রভাবে কৃষ্ণনামেও সকলে উদ্বাছু। সুতরাং কলির আর বাকি কি? 
কিন্ত অনেক নৈয়ায়িক বিশুবধ বুদ্ধিবাঁদী হয়েও চৈতন্যের অনুরাগী এবং 
ভক্তিবাদী ছিলেন। প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক গুণানন্দ বিগ্যাবাগীশ নিষ্ঠাবান 
কৃষ্ণভক্ত ছিলেন। ইনি “বৃষ্ঠিংশে অবতীর্ণ চতুবুণৃহ বিষে” প্রণাম করে 
গ্রন্থ আরম্ভ করেছেন। অবশ্ঠ কেউ কেউ বলেন, নবছীপের ভট্টসমাজ 
(অর্থাৎ নেয়ায়িকেরা) নাকি চৈতন্-বিরোধী ছিলেন । কিন্তু সে রকম কোন 
প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে না । তান্ত্রিক ও শাক্তেরাই ঘোরতর চৈতন্য-বিরোধী 
ছিলেন, কিন্তু নৈয়ায়িকেরা বিশুদ্ধ বুদ্ধিজীবী হয়েও আবেগ-বাদী চৈতন্য- 
ধর্মকে অশ্রদ্ধা করতেন না, বরং কেউ কেউ ব্যক্তিগত ধর্মমতে বৈষ্বই 
ছিলেন, তার! চৈতন্যসম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে যান নি। সেযাঁই হোক, ১৬শ 
শতকে বাঁঙালী-মনীষার আশ্চর্য বিকাশ বিশেষভাবে লক্ষণীয় । কারণ 
এই শতাব্দীতে চৈতন্যদেবের প্রেমভক্তি, রুনন্দনের নবান্মৃতি, রঘুনাথের 
নব্যন্যায়, কৃষ্রনন্দের “ত্ন্ত্রপার' প্রভৃতি গ্রন্থকে কেন্দ্র করে মননচ্চার 
বি/ভন্ন ক্ষেত্রে বাঙালীর আবির্ভাব হয়েছিল। অবশ্য নব্যনায় বিতর্ক" 
বুদ্ধিকে তীক্ষতর করলেও, এর দ্বারা মননের ক্ষেত্রে বাঙালীর কতট! 
লাভ হয়েছে তা ভেবে দেখা দরকার । ১৭৪০ সালে ফাদার পন্স্‌ 
(০015) নামে এক জেন্ুইট পাদ্রী এদেশে এসে সংস্কৃত শিখে অত্যন্ত 
নিগার সঙ্গে নবান্যায় অধ্যয়ন করেছিলেন। তার মতে, এই নব্যন্যায় 
+5100060 ৮11. 90 91101955 177017091 06 00653110175, & 
6768. 068] 10016 51001911811 0159101. এই বিদেশীর উক্তি 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না । তৰু বুদ্ধির ব্যায়ামে যে আনন্দ হয়, এখানে 
সেই নিভীজ বুদ্ধির অনুশীলন প্রাধান্য লাভ করেছে। 

তবে বুন্দীবনের চৈতন্যপন্থী গোস্বামী-সম্প্রদায়ের দার্শনিক চেষ্টা ১৬শ 
শতকের একটা উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য বলে অবশ্ঠই -স্বীকৃতি পাবে। 
চৈতন্যের নির্দেশে ১৬শ শতকের গোঁড়ার দিক থেকে বাঙালী বেষ্ণব 
তীর্থযাত্র। দের চেষ্টাতেই প্রাচীন গলিত বৃন্দাবন নব-বৃন্দাবনরূপে পরিগণিত 


৮ শরত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


হয়। চৈতন্যের অন্নগত সনাতনগোম্বামী, রূপগোস্বামী, গোপালভট্ট 
এবং রূপ-সনাতনের ভ্রাতুস্পুত্র জীবগোম্বামী বৃন্দাবনে অবস্থান করে এবং 
চৈতন্যসম্প্রনায়ের নীতি ও দর্শনের অনুশীলনে সারা জীবন ব্যয় করে 
ছিলেন। যাঁকে গৌড়ীয় ভক্তিদর্শন বলে, এঁরা তকেই আশ্চর্য তীক্ষু 
অস্তদূষ্টি এবং স্থ্গভীর ভক্তির দ্বারা অবধারণ করেছেন। গোপাল 
ভট্ের “হরিভক্তি-বিলা” ( সনাতনের নামেও প্রচারিত ), সনাতন 
গোস্বামীর 'ৃৃহদ ভাঁগবতামূৃত',বৈষ্বতো ধনী” বপগোম্বামীর 'ভক্তিরসামৃত- 
সিন্ধু", “উজ্জল নীলমণি” এবং জীবগোম্বামীর ঘট সন্দর্ভ' ( তত্ব, ভগবৎ, 
পরমাত্ম, কৃষ্ণ ভক্তি ও গ্রীতিসন্দর্ড ) গৌড়ীয় বৈষ্ণবদর্শনের ভিত্তিভূমি 
প্রস্কত করেছে । মধ্বমতের সঙ্গে চৈতন্য তত্বাদর্শের কিঞ্চিং মিল 
থাকলেও বৃন্দাবনের গোস্ামী-চত্ুষ্টর-প্রচারিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শন বাঙালী 
-মনীষার একটা চূড়ান্ত আদর্শ হিসেবে গৃহীত হতে পারে। অবশ্য এই 
চারজন গোস্বামীই বাঙালী ছিলেন না, এর! দক্ষিণ-ভারতের অধিবাসী । 
এদের মধ্যে সনাতনেরা ছু'পুকৰ বাংলাদেশে নৈহাটা ও রামকেলিতে 
( গৌড়ের কাছে ) বাস করে বাঙালী হয়ে গিয়েছিলেন; শ্রীরঙ্গমের 
অধিবাসা গে(পালভট্র বাংল! জানতেন কিনা জন যায় না। খুবই 
কৌতুহলের কথা, গৌড়ীয় বৈঝবধর্ম ধাদের শ্রন্থ থেকে প্রাণরস সংগ্রহ 
করেছে, তারা বাঙালী ছিলেন ন। ৷ 

মুরোপে যাকে রেনেসীস বলা হয়, বাংলার ১৬শ শতক কতকটা 
সেই রকম। প্রাচীন জ্ঞন ও বিগ্াকে নতুন করে আবিষ্ষ'র ও ব্যাখ্যা 
এই যুগে বেশ দেখা গেছে। আত্মার বৃহত' সত্তা, জীবনের ভৌমবন্ধন- 
বাতিরিক্ত নিক্ষন প্রকীশ, ভক্তির পাবনা ধারা _এ সমস্তই ১৬ণ শতকের 
চেতনার স্ববপলক্ষণ। অবশ্য এই শতকে জ্ঞন দিয়ে যার শুক, প্রেমে 
তার পরিণতি । বুদ্ধির নিগুঢ় প্রকাশ ও আবেগের আদ্রতা -এই 
শতকের মধ্যে এই ছুটি বৈশষ্টাই নজরে পড়বে । এই ছুই বৈপরীত্য ও 
বৈষম্য পববতা কালেও দেখা গেছে। বোধহয় বাঙালীর মন ও স্বভাব 
এই ছুই মেরুপথে সর্বদা সঞ্চরমাণ । 


রাংল। সাহিত্তা মানবচেতনা 
প্রথম পর্ব 


১ 


ডিগ্রীকামী ছাত্র ছাড়া অধিকাংশ বাঙালী পাঠকের পুরাতন কালের 
বাংলা সাহিত্যের প্রতি বিশেষ কোন কৌতুহল নেই। চর্ধাগানের যৌনা- 
সঙ্গমূলক অধ্যাত্বসাধন|কে রহসাবাদী “কাণ্ট'-এর অন্ততুক্ত করে কেউ 
কেউ এই সম্পর্কে কিছু গবেষণা চালাচ্ছেন; কেউ এর ভাষাতত্বের প্রতি 
অধিকতর কৌতৃহলী। এ ছাঁড়া কিছু আউল-বাউল সাধনা এবং বৈষ্ণব- 
পদ্রাবলীর ধ্বনিবঙ্কার ও রূপকলার প্রতি একালের কোন কোন মরমী 
পাঠকের চিন্ত আকৃষ্ট হতে পারে। রামায়ণ, মহাভারত ও ভাগবতের 
অনুবাদ প্রায় কোথাও গ্রাম্য পঁচালীর স্তর ছাড়িয়ে আর্ন-মহাঁকাব্যের 
সানিধ্যে পৌছাতে পারে নি। মঙ্গলকাব্যের কিছু সামাঁজিক ও এঁতি- 
হাসিক মূল্য থাকলেও এগুলির পৃথুল কলেবরে শিল্পীর ছোয়৷ পড়েছে 
অন্প ক্ষেত্রে। যা একালের মানুষকে স্পন্দিত করে, নতুন শিল্পবোধের 
জন্ম দেয়, পুরাতন বাংলা সাহিত্যে তার পরিচয় নখাগ্রে গণনীয়। এ 
যুগের রসিক পাঠক যদি সে যুগের বাংলা 'প]চালী প্রবন্ধ ও পদগীতিকা 
সম্বন্ধে এই ধরনের বিরস মন্তব্য করেন, তা হলে তাকে বড় বেশী দৌষী 
পাব্যস্ত করা যায় না। 


যুগধর্মান্ুসারে মানসিক মূল্যবোধের হেরফের হয়__বিশেষতঃ সাহিত্য 
ও শিল্পের ক্ষেত্রে। কারণ যুগধর্ম মনোধর্মকে প্রভাবিত করে এবং সাহিত্য 


৬৩ শরতএ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


যে হেতু মানসিক ব্যাপার, সেই হেতু পাঠকের সাহিত্য-সংক্রান্ত বোধ 
ও বৃত্তি যুগমানসের দ্বারা প্রায়ই আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে । আমরা একালের 
বাতাবরণের মধ্যে বাস করি। আমাদের দেহ-মন একালের অননবস্ত্রে 
ল।লিত-পালিত। স্ুতরাঁং সেকালের নাথ-গীতিকা, মঙ্গলকাব্য, বৈষ্বপদ, 
রামায়ণ-মহাভারতের অন্ুবাদ প্রন্ভৃতি পুরাতন বাংলা কাব্য এ-ফুগের 
মানুষের মনে বিস্ময়রস স্যন্টি করতে পারে না। তবে কখনও কখনও 
পুব(তন কালের সাহিত্য যুগধর্মের সাময়িকতাকে অতিক্রম করে একালেও 
জনপ্রিয় হয়ে থাকে । তাকেই বা] হয় ক্লাসিক্স্‌ বা চিরায়ত সাহিত্য | 
বৈষ্ণব পদাবলীর কিছু কিছু অংশ বাদ দিলে মধ্যযুগের বাংলা কাব্যকে 
স্মবণীয় (করে রাখবার মতে৷ অসংখ্য ছত্র মিলবে না। অর্থাৎ যাকে বিশুদ্ধ 
সাহিত্যরস, শিল্পগ্রী, রূপলাবণ্য বল। হয়, সেকালের বাংলা সাহিত্যে তার 
এমন কোন সর্ককালীন রূপ ফুটে ওঠে নি, যা একালেব মানুষের মনে 
নান্দনিক ধ্বনিতরঙ্গ তুলতে পারে। 

মহৎ সাহিতোব কথা স্বতন্ত্র । তাব দেশও নেই, কলও নেই । কিন্তু 
যে-সাহিতা দেশকালেব দ্বারা সীমাবদ্ধ, তাব প্রভাব ও প্রসার স্থান ও 
কালের মধোই গণ্তীবদ্ধ থেকে যায় । তবে একথাও স্বীকার করা যেতে 
পারে যে, সেকালের সাহিত্যের যথার্থ প্রাণতব্ব্টি বুঝতে হলে সেকালের 
সমাজ ও ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে ফিরে যেতে হবে। একালের চশমা 
চোখে দিয়ে সেকালকে যথাযথভাবে বোঝা যাবে না । মুকুন্দরামকে 
বুঝতে হলে চারশ বছর আগেকার রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলার পটোন্তলন 
করতে হবে। বৈষ্ণব পদাবলীর রস গ্রহণ করতে হলে গৌড়,য় বৈষ্ঞব- 
ধর্ম, তার সাধ্যসাধন! ও রসতত্ব এবং বৈষ্ণব সমাজজীবনের সঙ্গে অল্প স্বল্প 
পরিচয় না থাকলে পদাবলীর শিল্পের দিকেই দৃষ্টি আকৃষ্ট হবে এবং 
নিছক রোমান্টিক কবিতার মাপকাঠিতে বৈষ্বগানের বিচারের ইচ্ছা 
হবে। পুরাতন বাংল! সাহিত্যের যথার্থ রসগ্রহণে সাধারণ পাঠকের, 
এইগুলি প্রধান বাধা । 

বিভিন্ন উপসম্প্রদায়ের মঙ্গলকাব্য শুধু কাব্যরসের দিক থেকে পড়তে 


বাংল সাহিত্যে মানবচেতন। ১১, 


গেলে অতিশয় ক্লান্তিকর ও নীরস মনে হবে। ভোজা তালিকা, 
নারীগণের পতিনিন্দা, চৌত্রিশ অক্ষরে দেব-দেবী বন্দনা ও গুণকীর্তন, 
উপকুল-বাণিজ্যের দুরম্মৃতিবহ কল্পকাহিনী, বীররসের হাস্তকর লক্ঃশ্ফ 
প্রভূত ব্যাপারে সমাজ ও ইতিহাসের অনেক গ্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত থাকতে 
পারে) কিন্তু বে-শিল্পগুণে মন খুণি হয়, অধিকাংশ মঙ্গলকাবোই তার 
একান্ত অভাব । 

একালে অর্থাৎ ইংরেজ আমলে যখন জ'বন, সমাজ ও আদর্শের 
মূল্য পরিবর্তন শুক হল, তখন বাঁংলা সাহিতোও সেই ভাবতবঙ্গ আঘাত 
করল। দেবতার! তুঙ্গ মহিমার সিংহাসন থেকে স্থলিত হয়ে পড়লেন 
এবং সেই শ্ন্ত স্থানে মর্তাবাসীবাঁই কায়েম হয়ে বসল । এই যে মর্ত। 
চেতনার প্রতি এত আকর্ষণ ও গুকত্ব, আধুনক বাংল! সাহিত্য যে রসধারায় 
অবগাহন করে আধুনিক হয়েছে, যাকে আমরা বলি মাঁনবচেতনা- এটা 
যদি সাঁগবপার থেকে আমদানা করা বাপার হত, তাহলে একালের 
সাহিত্য কিছুতেই বাঙাল -মনের ধাত্রী হয়ে উঠতে পারত না। তা হলে 
স্ষ্টি হত উদ্ভট, নীরক্ত ইঙ্গবঙ্গী সাহিতা আতুড়ঘরেই যার দেহান্ত হ'ত। 
বস্তৃতঃ আধু্নক বাংল! সাহিত্যের প্রাণকেন্দ্র যে মানবিকতা, তা! পুর্ব 
থেকেই পুরাতন বাংলা সাহিতো বীজাকারে প্রচ্ছননীবস্তায় ছিল। 
অকম্মাৎ পশ্চিংমব জীবনোলাস তাকে ম্পর্ণ করল । বীজটি তখন ম।টির 
আবরণ ভেদ করে শাখ।পত্র মেলে জেগে উঠল । এ মাটি হচ্ছে মনের 
মাটি, এ বীজ হল মানববোধ । বলা বাহুলা, এ পাশ্চান্ত্য বিশ্বেন মিল- 
বেস্থামকৌৎ প্রভৃতি দার্শনিকদের তত্বমাগাঁয় মানব-চে তনা নয়, এর স্বন্ধপ 
ভিন্নতর। এ হস্ছে মানুষের অন্তলেণকের কথা, যে-মানষ শুধু একটা 
সামাজিক সত্য নয় বা তত্বের রূপক নয়। 


চই 


বাংল! সাহিত্য বাঙমর হবার পূর্বে সংস্কৃত, প্রাকৃত ও অপন্রংশের মধ্য 
দিয়ে যে পঁ.চমিশেলি রচনা চলে আসছিল, তার মধ্যে জয়দেবের গীত- 


২ শরতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্ত প্রবন্ধ 


গোবিন্দ ছাড়া আর কোনটিই ধোপে টে'রে নি। অথচ যাকে প্রত্যহের 
জীবনযাত্রা বলে, তার কৌতুহলোদ্দীপক চিত্র পাওয়া যাবে এই যুগের 
সংস্কত-প্রাকৃত রচনায়__যাকে নিঃসংশয়ে বলতে পারি বাঙালীর রচনা । 
বাঙালার সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্নার ছবি নান চুট্কি শ্লেকে বেশ মোটা 
দাঁগেই আকা হয়েছে। এই ধার! যদি অব্যাহত থাকত, মাঝখানে যদি 
সেনবংশ শ' খানেক বছর বাংলায় আধিপত, বিস্তার না করত, ত৷ হ'লে 
প্রাকৃতঅপজংশের আচলের তল! থেকে যে-বাংল! সাহিত্য বেরিয়ে আসত, 
তা শুধু দেবলীলাকথায় পূর্ণ থাকত না, বা বৌদ্ধ-শাক্ত-শৈব-বৈষ্ণব__ 
এরাই বাংল! সাহিত্যের ঘটনাশ্ৃত্র নিয়ন্ত্রণ করতেন না। আমাদের 
অনুমান, ভিন্ন দেশের অধিবাসী, ঘোরতর ত্রান্মণ্য মতাবলন্বী, শান্ত্রধাজী 
সেনরাজের! বাংলার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হলে সমাজে ও জীবনে পৌরাণিক 
ও ম্মার্ত সংস্কার দৃঢ়মূল করবার চেষ্ঠা করা হয়। সমাজের উচ্চবর্ণ এবং 
কিয়ৎ পবিমাণে জল-চল শুদ্রসমাজে এই ধারা প্রবেশ করল । এর পূর্বে 
শ' চারেক বছব ধবে মহাযান মতীশ্রয়ী পালবংশ রাজত্ব কবেছিল। 
তীরা ধর্মমতে সহিষ্ণু ছিলেন, স্মার্ত ও পৌরাণিক আচারান্ুষ্ঠানে কখনও 
বাধা দেন নি। তবু একথা মানতেই হবে, তাদের আমলেই বৌদ্ধ যান- 
উপযাঁন সমাজের সর্বস্তরে উদীরভাবে প্রবেশ কবেছিল। তান্ত্রিক বৌদ্ধগণ 
ব্রাহ্মণ তন্ত্রেব সঙ্গে রফা কবে তুক্ত-মুক্তি তত্বকে নির্বাণে প্রয়োগ 
করলেন, তারা শৌরসেনী অপভ্রংশে ও প্রথম যুগেব আধো-আধো 
গৌড়ীয় ও বঙ্গ'লবাণীতে ছুবহ গুহাকথা! লিপিবদ্ধ করলেন । এই সমস্ত 
রচনার মূল উদ্দেশ্য ছিল সাধ্যসাধন! ; কাব্যরসটা অধিকণ্ত। অবশ্য 
তাদের কারো! কারো হাতে ছিল রসের কলম । তাই তত্বের হলকর্ষণ 
করতে করতে কদাচিৎ ছু-চারটি রসের বীজ হলের ফলায় উঠে 
পড়ত। রহস্তবাঁদী সাধনা আত্মগোপনে অতি-সতর্ক, প্রায়শই গোপনচারী 
ও গুহাহিত। পাঁল-শাসনের শেষভাগে চর্যাগান রচিত হতে আরম্ত 
করে, এবং যেহেতু মহাযাঁন ও তার শাখাপ্রশাখা রাজান্ুকৃল্য থেকে 
বঞ্চিত হয়নি, সেই হেতু তখন হিন্দুসমাজের কাছ থেকে তার 


ংলা সাহিত্যে মানবচেতন। ১৩, 


নিগীড়িত হবার আশঙ্কা ছিল না। তৎসত্ব্ও তান্ত্রিক বৌদ্ধ সাধকগণ 
এই ধরনের সংক্ষিপ্ত সাধনপদ্ধতিকে প্রকাশ্যে বাখ্যা করতে অনিচ্ছুক 
ছিলেন। তারা রূপক-প্রতীকের আড়ালে-আবডালে, রহস্তময় ইঙ্গিতের 
সাহায্যে তত্বকথা ও দ্েহকৃত্যকে যথাসাধ্য গোপনের চেষ্ট করেছিলেন। 
আসলে এই ধরনের কায়াকেন্দরিক মোক্ষমার্গ পৃথিবীর সবত্র স্্রগোপন- 
চাঁরী হয়েই আছে। কারণ এই কায়াসাধনার মূল বিষয় স্থুল যৌন প্রতীক- 
তাকে সাধকের মোক্ষমার্গের প্রথম সোপান বলে গ্রহণ করে থাকেন, 
এবং নৃতাত্বিকগণ অবহিত আছেন, অতি প্রাচীনকাল থেকে যৌন 
প্রতীকতা যেমন সাধনার ক্ষেত্রে বাবহৃত হয়েছে, তেমনি এর প্রতি 
সামাজিক মানুষের লজ্জা-সঙ্কোচও ভ্যতার ধাপে ধাপে বেড়ে গেছে। 
প্রাকৃত জন, যাঁরা পাশব ভোগবাদী, তারা এই সমস্ত নিষিদ্ধ 
বস্ত্র প্রতি প্রবল আকর্ণ বোধ করে থাকে। সেইজন্য এ 
ভাবের কায়াপন্থীরা এই তত্ব ও সাধনাকে সাধ্যমতো গোপন করে 
থাকেন। সে যাই হোক, সেনযুগে বৌন্ধ আচারের প্রতি শাসক- 
শক্তির প্রতিকূলতার জন্য বাংলা ভাষায় লেখা! চর্যাগানের ধারাটি বাহাতঃ 
অপ্রচলিত হয়ে পড়েছিল। বেদবিরোধী নাস্তিক বৌদ্ধদের প্রতি 
ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতসমাজ নিরতিশয় বিরূপ ছিলেন বটে, কিন্ত তার! 
বুদ্ধদেবকে ঝিষুর অবতার বলে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে কুষ্ঠিত হন নি। 
অবশ্য সহজিয়া, বজঘাঁন, মন্ত্রধান, কালচক্রধান প্রভৃতি তান্বিক বৌ 
উপগোষ্ঠীকে তারা ঘৃণা করতেন সর্বাধিক । মহাযাঁন মতীশ্রয়ী পাঁল- 
বংশের অবসান এবং সেইস্থানে স্মার্ত ও শাস্্রবাজী সেনবংশের 
আবির্ভাবকে বাংলার উচ্চ বর্ণেরা, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণসমাজ সোল্লাসে 
গ্রহণ করেছিলেন । ফলে সংস্কৃত সাহ্তি, পুরাণ, স্মৃতিসাহিত্য চর্চ! 
সেনযুগে পুরোদমে চলতে লাগল । কিন্ত রাজানুকুল্য-বঞ্চিত বাংলা 
ভাষায় সাহিত্য-রচনাকর্ম ক্রমেই লুপ্ত হ'য়ে গেল। অবশ্য বল্লালসেন 
ও লক্ষ্ণসেনের সময়ে বাংলাদেশে যে সংস্কৃত চা হয়েছিল তার মূল্য 
স্বীকার করতে হবে। তার মধ্যমণি জয়দেবের 'গীতগোবিন্দ” | 


৮৪ শরৎ্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য গব্ন্ধ 


'গীতগো(বন্দ' সারা ভারতবষেই নানা ধর্ম ও উপধর্ম সম্প্রদায়ের 
মধ্যে আজও পবিত্র গ্রন্থরূপে স্বীকৃত হয়ে আসছে। এই বিচিত্র 
কাবাটি রচনার এক শ' বছরের মধ্যেই এর ধর্মীয় প্রভাব ও ভক্তির 
আদর্শ সমস্ত অঞ্চলেই ছড়িয়ে পড়েছিল। এ কালের পণ্তিতগণ 'শীত- 
গোবিন্দে'র মূলে ভক্তি ভাব ও ধরমীয় অনুপ্রেরণা আছে বলে মনে 
করেন না। নিছক কামচ€া ও শৌন্দরযস্থষ্টির অভিপ্রায় ছ।ড়া এ কাব্যে 
কোন প্রকাশ্য বা গুহ্যাতিগুহ্য ভক্তিতত্ব নেই- কেউ কেউ একথাও 
বলে থাকেন। যুগভেদে সামা'জকতার ভে ঘটে থাকে। একালের 
পাঠক গীতগোবিন্দের মধ্যে উগ্র তণ্ত ফেনিল কামরসের অন্থা 
পুলক উপলব্ধি করতেই উৎসাহিত হবেন। কিন্তু সেকালের শ্রোতা 
এর থেকে ধর্মীর্থকামমোক্ষাদি চতুবর্গ ফললাভেই কৃতার্থ হতেন। 
কে অধিকতর ভাগ্যবান বা ল,ভবান, ত। নির্ণয় করা সম্ভব নয়। কে 
অধিকতর যৌক্তিক, তার রফানিম্পত্তিও নিম্ষল। কারণ সাহিতা, 
মানসিকতা, নীতি,ম্পকীয় মূলাবোধ_ সবই অধিকাংশ ক্ষেত্রে সমকালীন- 
তার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। একদা যাঁ গভীব্ভাবে ধমীয় বা অধ্যাত্ম- 
বোধের সঙ্গে অনুশ্যুত হয়ে ছিল, এখন যদি কেউ তার মধ্যে বিশুদ্ধ 
মাননরসের সন্ধান পেয়ে থাকেন, তা হলে তাই নিয়ে বাগবিতগ্ডার 
প্রয়োজন নেই। কারণ উক্ত ছুই প্রকার মনোধর্মই কালধমণনুসারে 
সমান সত্য ৷ মধ্যযুগীয় মানসিকতায় তাঁর ধর্মীয় অনুভাবনাই সেকালের 
শ্রোতাদের কাছে অধিকতর হৃগ্চ মনে হয়েছিল। ২ কালের 
মানসিকতার লালিত পাঠকের কাছে একাব্য শিরোধাধ পবিত্র 
গ্রন্থরূপে যদি স্বীকৃত না হয়, বরং কেলিকুঞ্জের হ্যাগুবুক” বলে 
বিবেচিত হয়, তাহলে সমালোচক এগছু' দলের মতামতকে একই মূল্য 
দেবেন। 

প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় ভারতবর্ষের নানা তঞ্চলে আঁদিরসকে আশ্রয় 
করে এক ধরনের রহস্যময় অধ্যাত্ম সাধনা প্রচলিত ছিল। যোগ, 
হঠযোৌগ ও তন্ত্র তাকে বলশালী করেছে। হয়তো অনু-আর্ধ নিষাদ 
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সংস্কৃতির সঙ্গেও এর আত্মীয়তা থাকা সম্ভব । বৌদ্ধ, জৈন ও বেদাচারী 
আর্ধমত-_-সকলেই অল্লাধিক এই দেহ-দশাশ্রিত কামচর্যার দ্বীরা 
প্রভাবিত হয়েছিল। নারদীয় ও শাণ্ডিল্য স্তর তারই সক্ষম ও উধর্বায়িত 
ইঙ্গিত বহন করছে । কিন্তু গীতগোবিন্দে'র অন্তনিহিত অধ্যাত্ম ও ধমীয় 
ব্যঞ্জনা সত্বেও এর কোন কোন অংশে (যথা “সামোদ দামোদর) 
যে আদিরসের বাঁধাহীন উল্লাস গ্রীরাধাকৃষ্ণের লতাবিতান ছাড়িয়ে 
মানুষের দেহযন্ত্রেইে আসন পেতেছে, তা এ কালের পাঠক স্বীকার 
করে থাকেন। এই দেহবেধ, যা হচ্ছে মাঁনববোঁধের স্থুলভূমি, 
“গীতগোবিন্দে'র মর্্ুল শ্লোকাবলির মধ্যে তা বেশ স্পষ্টভাবেই আত্ম- 
প্রকাশ করেছে, এবং পরবর্তীকালের অর্থাৎ মধাযুগীয় বাংল! সাহিতার 
দেবনির্ভরতা সত্বেও এখানে মানুষের কথাই কোথাও প্রকাশ্যে, কোথা ও- 
ব। কিছু প্রচ্ছন্নভাবে স্বীকৃত হয়েছে । 


৩ 


মানুষের জীবনকে কেন্দ্ু করে তার অস্তনিহিত সত্তাকে মর্যাদা দিয়ে 
বিশেষভাবে মানুষের কল্য।ণ-চিন্তীকেই আমর! মানবিকতা বলে থাকি । 
মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে মানুষ কোন্‌ স্থানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, মানুষকে 
যথার্থই একটা পাথিব সত্তারপে কী পরিমাণে দেখা হয়েছে, ইতাদি 
প্রশ্ন মনে জাগলেই আমাদের চোখের উপর ভেসে ওঠে কলকাতি। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বাংলা পুথিশালায় সংরক্ষিত হাজার আটেক পুরাতন বাংল! 
পু'থি, যার অনেকগুলি বহুকাল থেকে খেরোর লাল কাথা মুড়ি দিয়ে 
বিস্মৃতির ঘুম দিচ্ছে। মধ্যযুগের আরও কয়েক হাজার পুথি বাংলাদেশের 
এবং ও-পার বাংলার নান৷ প্রতিষ্ঠান ও বিশ্ববিদ্ভালয়ে জমা! হয়েছে। এ- 
সমস্ত পুরাতন পুখির অতি অল্পই মুদ্রিত হয়েছে। তুলোট কাগজে 
সেহাই কালিতে লেখ প্রায়-ছুষ্পাঠ্য এই সমস্ত পু'থির পত্রমর্মরের মধ্যে 
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যে একযুগের ব'ডালী-চেতনার পরিচয় লুকিয়ে আছে তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। মঙ্গলকাব্য, রামায়ণ-মহাভারত-ভাগবত, চৈত্ম্য-জ'বনীকাব্য, 
বৈষ্ণব পদাবলী, স্থানীয় দেবদেবীর মাহাত্মমূলক কাহিনী, শান্ত ভক্তি- 
গীতিকা, নাঁথগীতিকা, বাউল-মারফ তী-মুশিদা1! গান এইসব বিষয়ের 
অনেক পু'থিপত্র ধ্বংসের হাত এড়িয়ে রক্ষা পেয়েছে, কিছু-বা মৌখিক 
ধারাবাহিকতা অবলম্বন করে এযুগে এসে পৌঁছেছে । এই পুথি ও 
মৌখিক ধারার মধ্যেই বাঙালী-জ,বনের যথার্থ পরিচয় রয়েছে। আর্দ্র 
বায়ুর দেশে কোনও স্থাবর কীতি বেশীদিন অক্ষত থাকে না। কিন্তু 
পু'খিগুলিকে একদা বাঙালী শ্রোতার! পৃজা করত এবং সযত্বে রক্ষা করত 
বলে এর কিছু অংশ ক্ষুধাতুর কীটপতঙ্গ এবং আর্দ্র প্রকৃতির ববল থেকে 
আত্মরক্ষা করতে পেরেছে । বাঙালীর পুরাতন কুলপরিচর় এই পুথি 
সাহিত্যের মধ্যে ভূরিপরিমাণে রয়ে গেছে। ৃ 
এই পরিপ্রেক্ষিতে পুবাতন বাংল! সাহিত্যে বাঙালীর মানবচেতনার 
ধারাটি স্পষ্ট হয়ে উঠতে পারে৷ মানুষের ঘরসংসার, জীবনকথা, স্খহ্ুঃখ 
- এ সবই হল সাহিত্যের মূল উপাদান | দেবদেবী, ভূতপ্রেত, যক্ষরক্ষ__ 
সাহিত্যে তাও স্থান পায় বটে, কিন্তু সবকিছুকেই মানবচেতনার অঙ্গীভূত 
হতে হবে। পুরাতন যুগের বাংল! সাহিত্যের যাবতীয় ব্যাপার যদি 
শুধু দেবদেবীর কথা-কাহিনীকেই উপাদান হিসেবে গ্রহণ করত এবং তার 
থেকে মানুষ নির্বাসিত হত অথবা। গৌণ হয়ে পড়ত, তাহলে এ সাহিত্যের 
স্বাভাবিকভাবেই অবসান হ'ত এবং পরবর্তী কালের অর্থাৎ আধুনিক 
বাংলা সাহিত্যও কোনও দিন খঞ্জত্বের অভশাপ থেকে মুক্ত হতে পারত 
না। বাংলা সাহিত্যের আদি ও মধ্যযুগের যূল উপাদান দেবদেবীকে 
কেন্দ্র করলেও তার পশ্চাদ্পটে মানবচেতনার ধারা বহমান, তা সতর্ক 
পাঠকের চোখ এড়িয়ে যাবে না । চর্যাগান থেকে শুক করে শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের আবির্ভাবের আগে পর্যন্ত বাংল। সাহিত্যের সর্বত্র মানবচেতনার 
স্বরূপ বড় বিচিত্র আকারে ধরা পড়েছে। চর্যাগান তো সাধ্যসাধন- 
সংক্রান্ত রহস্তাচার সম্কলন, ঘেখানে অবিষ্ঠাবিমোহিত নশ্বর মাঁনবজ্জীবনকে 
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নস্যাৎ কর! হয়েছে। নির্বাণ যেখানে অনেষ্টব্য, সেখানে পঞ্চতন্াপ্রের 
অধীন জীবদেহকে বাতিল করাই স্বাভাবক। তাই এই গীতিসংশ্রহে 
বৈরাগ্যের ব্যঞ্জনাই বেশী। কিন্তু সেখানেও দেখা! যাচ্ছে, রহস্তাবাদীয 
নির্বাণতত্বের অন্তরালে দেহদশাধীন মানুষই উকি দিচ্ছে। চর্যার সাধকগণ, 
বাক্পথাতীত ব্যাপারকে ইঙ্গিতের সাহায্যে ফুটিয়ে তুলতে গিয়ে যে চিত্র 
অঙ্কন করেছেন, যে-সমস্ত প্রতীক ব্যবহার করেছেন, সেগুলি সম্পূর্ণরূপে 
মানুষের ঘরসংসার ও দ্রেহমনকেই অবলম্বন করেছে । পর্বোপরি নিরীহ 
দরিদ্র মানুষের যে-সমস্ত রেখাচিত্র এর মধ্যে ফুটে উঠেছে তার গৃঢার্থ 
যাই হোক, তার মধ্য থেকে বাস্তব মানুষগুলিকে চিনে নিতে বিলম্ব হয় 
না। ঠিক এই ধরনটি লক্ষ্য করা যাবে পরবর্তী কালের বাউলগানে 
এবং শীক্তপদে ৷ | 
তস্বাশ্রিত শাক্তসাধন! স্থপ্রাচীন কাল থেকে ভারতে প্রচলিত থাকলেও 
তার বাৎসল্য রস ও ভক্তির দিকটি এদেশে অষ্টাদশ শতাব্দীতেই সঙ্গীতের 
আকারে ফুটে উঠেছে। প্রন্থুণ্ত কুলকুগ্ুলিনীকে জাগিয়ে তুলে তাকে 
সাধকের শিরঃস্থিত সহআর-সহশ্রদলে অবস্থিত শিবের সঙ্গে মিলিত কর! 
এবং শিবণক্তির সামরম্তসম্ভৃত চিদীনন্দময় উপলদ্ধি থেকে মোক্ষমুক্তি খুঁজে 
নেওয়া শাক্ত তন্ত্রের মূল ব্যাপার। এ হচ্ছে একপ্রকার 'কায়াযান”_যা 
দেহকে অবলম্বন করে দেহকে উত্তীর্ণ হয়ে যাঁয়। কিন্তু এই সমস্ত শ্টামা- 
সঙ্গীতে রহস্তবাদী ধর্মকৃত্যের চেয়ে, ননুখে-ছুঃখে-গড়া, স্রেহবেদনাময় 
বাঙালীর ঘরসংসারের কথাই অধিকতর স্পষ্ট হয়েছে এবং এর শিল্পরস, 
আবেগ ও বাস্তববোধ অঙ্গাঙ্গিভাবে মিশে গেছে । অবশ্য বৈষ্ব পদাবলীতে 
মনবচেতনার স্বরূপ কিছু বিচিত্র ধরনের । একথা বলাই বাহুল্য যে, 
চৈতন্তভাবাদর্শ, বৈষ্ণব পদাবলী, মহাজনজ'বনী ও বৈষ্ব তন্বকাব্যকে 
ছু'ভাগ করে ফেলেছে । “কান্ট? অর্থাৎ গভীর রহস্তাবাদী ধম সাধনায়- 
আসক্ত বৈষ্ণবদল-উপদল ্রীচৈতন্টের পূর্বে দল হিসেবে গড়ে উঠেছিল বলে 
মনে হয় না। বিছ্তাপতি ও বড়, চণ্ডীদাসকে উদ্াহরণন্বরূপ গ্রহণ, করলে৷ 
দেখা যাবে, দু'জনের রুচিতে “আসমান-জমিন ফারাক” থাকলেও দৃষ্টিভঈীর 
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মধ্যে খুব একটা পার্থক্য নেই। বিদ্যাপ্ুতির রাধাকৃষ্ণ-সংক্রান্ত পদগুলি 
'বৈষ্বসমাজে ভক্তির তুলসীমঞ্জরী বলে শ্রন্ধাভক্তি লাভ করেছে বটে, কিন্তু 
একালের পাঠক এই সমস্ত গানে বাস্তব নরনারীর তৃষ্ণতপ্ত মর্ত্যপিপাসাই 
উপলব্ধি করতে চাইবেন। বড়, চণ্ডীদাস বিদ্যাপতির মতোই কৃতবিদ্চ 
কবি ছিলেন বলে মনে হয়। মানুষের পাথিব জীবন ও সমাজ-সংসার- 
সংক্রান্ত নানা অভিজ্ঞত। তারও ছিল। দৃষ্টিভঙ্গী অতিশয় সরস, কৌতুক- 
অয় ও তির্ধক। তার অমাজিত গ্রামীণ মনোভাব-_বিদ্ভাবুদ্ধি সত্বেও 
এপ্রাকৃত রাধাকৃষ্ণ-কাহিনীকে প্রাকৃত জীবনের পটতলেই স্থাপন করেছে। 
«এ কাব্যে ও (প্রীকৃষ্ণকীর্তন ) দেখা যাচ্ছে, কোনও অধ্যত্ম চেতন! ব৷ ধর্মীয় 
গন্থশীসন বড়, চণ্ডীদাসের গ্রামীণ চরিত্রগুলির চতুদিকে অধ্যাত্ম ব্যঞ্গনার 
জ্যোতির্ময় আবরণ টেনে দেয় নি। এখানে কবি পৌরাণিক আধারে 
কয়েকটি চরিত্রকে এমন রূপ দিয়েছেন যে, রঙ্গব্যঙ্গ, নিন্দা-বিদ্রপ এবং 
আদিরসের ঝাঝাল গৌড়ী স্থুরা রাধাচন্দ্রাবলী ও কাহুকে একালের 
পধিমন্থন-ধ্বনিবন্কত গোপপল্লীতে এনে ফেলেছে । যদিও এ কাব্যের 
মানুষগুলি খুব একটা মহৎ বা বিস্ময়কর নয়, তবু তার৷ গ্রাম্য সরলতা 
ও অনাবৃতভাবের স্থূলতা দিয়ে পুরোপুরি বাস্তব মানুষের আকার ধারণ 
করেছে । এককালের শ্রোতৃসমাজ এই ঝুমুর ধরনের কাব্যকাহিনী 
থেকে বোধ হয় বাস্তব মানুষের ছবি দেখতে ভালোবাসত। কবিও তাই 
পুরাণকে লোকজীবনের কাছাকাছি এনে ফেলেছেন । 

কথাপ্রসঙ্গে নাথযোগীদের কথা উঠতে পারে। শিব যাদের পরম 
গুরু, শিবত্ব কামনা কিন্ত তাঁদের সাধনার মূল অঙ্গ নয়। তারা আত্মা- 
বাদী। অপাপবিদ্ধ আত্মার সাধনাই তদের মূল উদ্দেশ্য । কায়া- 
সাধনার কথা৷ তারা গানে, ছড়ায় ও আখ্যানে বলেছেন। এর অর্থ__ 
প্রাকৃতকায়! বা! পিগুদেহকে মন্থন করে যোগসিদ্ধ দেহ লাভ করা এবং 
'ভৌতদেহের মধ্যেই মৌক্ষ সন্ধান। একদা রসেশ্বর সাঁধনাও দেহের 
সাধন! ছিল, অর্থাৎ অপারণামী ও অবিকারী নিত্য সত্তার সন্ধান। তাই 
নাথপন্থ যোগীরা ঈশ্বরতত্ব নিয়ে আদৌ ব]াকুল হন নি; তদের কাছে 
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হর-পার্বতী পাঁথিব মানুষেরই মতো, কেবল কিছু অস্ুত ক্ষমতার অধিকারী । 
নাথযোগীদের কায়াসাধনা জৈবদেহ উত্তরণের সাধনা । তবু তাঁদের 
দৃষ্টি প্রাকৃত জগতে নিবদ্ধ, দেবদেবীরাও তাঁদের চোখে প্রকৃতিপরবশ । 
দেহভাণ্ডের মধ্যে ব্রক্মাণ্ড আছে বলে দেহকে এরা স্বীকার করেছেন 
দেহাতীত হবার জন্য | 

একথা এঁতিহাসিক ও সমাজতাত্বিকেরা অবশ্যই স্বীকার করবেন 
যে, ভাষা, ভাবভঙ্গী, রূপকল্প ও আবেগের দিক থেকে চৈতন্তপ্রভাব 
মধ্যযুগীয় বাংল! সাহিত্যকে বিশুদ্ধ সাহিত্যের কাছাকাছি নিয়ে গেছে। 
তবু একথ! মানতে হবে, বৈষ্ণব পদাবলী ও চৈতন্যজীবনকাব্যে ঠিক যেন 
পরিচিত জীবনের প্রত্যক্ষ রূপটি যথেষ্ট পরিশ্,উ হতে পারে নি-_ চৈতন্য- 
ভাবাবেগের বন্যায় ভৌম-ইৃন্দাবন ও ভাব-বৃন্বীবনের পার্থক্য ঘুচে গেছে। 
তবে এই প্রসঙ্গে রামায়ণ-মহাঁভারত-ভাগবতের অনুবাদ এবং মঙ্গলকাব্য- 
গুলির কথ৷ মনে পড়বে । 

বাংলার জলবায়ুতে পৌরাণিক মহাকাব্য ও ধমপগ্রন্থের শুধু আকার- 
আয়তনই বদলায় নি, তার মধ্যে যে-সব চরিত্র আছে, এবং তা থেকে 
যে ধরনের মানসিকতার স্থপ্টি হয়েছে, তা ঠিক পৌরাণিক গল্প-কাহিনী ও 
নায়ক-নায়িকা! প্রভৃতির পুরোপুরি অনুসরণ করে নি। অৃষ্টবাদ, ঈশ্বরভক্তি, 
কর্মের আমোঘতা প্রভৃতি পুরাতন নীতি-আদর্শ পৌরাণিক গ্রন্থের 
বাংল! ভাবানুবাদে সুলভ হলেও বাংল! কাব্যের চরিত্রগুলি কোন কোন 
দিক থেকে বাঙালী হয়ে পড়েছে এবং দেশকালের সঙ্গে তাদের পরিচয় 
ঘনিষ্ঠ হয়েছে। বাংল! রামায়ণে যুদ্ধোগ্ধমের সঙ্গে আছে নৈক্ষম, 
বৈরাগ্য ও শাস্তির বাণী, আর আছে অৃষ্টের অনিবার্ষত। _ সর্বশেষে 
নাম-ভক্তি। পুরাণকেন্দ্রিক প্রাচীন গ্রন্থের কৃষ্ণবান্থদেব বাঙালীর ভাগবত 
'অন্থুব!দে শুধু ভক্তের ভগবান এবং গোপীজনবল্পভে পরিণত হয়েছেন। 
মানবচেতনা পুরোপুরি অধ্যাত্মসংস্কারের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হলে জীবন ও 
সাহিত্যে বৈচিত্র্যের অভাব ঘটে। কারণ যে-কোন অধ্যাত্মচেতনা! অসংখ্য 
বনহুর মধ্যে পরম 'এক'-কে সন্ধান করে। চাঁঞ্চল্যের স্থানে স্থৈর্য, 


২ শরৎপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


চলিষ্কুতার স্থানে সহিষ্তা__এগুলি অধ্যাত্মচেতনার লক্ষণ। মধ্যযুগীয় 
অন্ুবাদ-কাব্যে এই লক্ষণটি বিশেষভাবে লক্ষ্য কর! যাবে। অবশ্য 
সমকালীন বাংলাদেশের অন্তর্ভাবনা রাম, যুধিষ্টির, কৃ্ণ-__ এদের মধ্যেও 
যকিঞ্চিৎ পাওয়া যাবে । অন্তুবাদ কাব্যের চারিদিকেও স্থানকালেরই 
বিশেষ প্রভাব পড়েছে । কৃষ্ণকে অবলম্বন ক'রে বিশেষ ধরনের অধ্যাত্ব- 
সংস্কার গড়ে উঠলেও রাম ও মহাঁভীরতীয় মহৎ চরিব্রীদিকে কেন্দ্র করে 
কোন 'কাল্ট' বা উপধর্ম সম্প্রদায় এদেশে বড়ো! একটা প্রাধান্য পায় নি ॥ 
রামায়ণ-মহাঁভীরতের ঘটনা! ও চরিত্র তাই অধ্যাত্মভাব ভাবনা-মিশ্রিত 
ন। হয়ে তৎক!ল'ন বাঙাল'-জীবনকে কেন্দ্র করেছে। 


৪ 


মঙ্গলকাব্য বাংল! সাহিত্যের মধ্যযুগীয় ইতিহাসকে নানাদিক থেকে 
তাৎপর্যময় করে তুলেছে । বস্তুতঃ অধিকাংশ মঙ্গলকাব্য কাব্য নয় ; এগু'লা 
বাংলায় লেখা ছন্দে-গ্রথত “পুরাণ” গ্রন্থ। এতে সংস্কৃত পুরাণের মতোই 
লৌকিক-অলৌকিক কথা-কাহিনী ও মানসিকতা স্থান পেয়েছে “কাণ্ট"- 
বা উপধম সম্প্রদায়ের মনৌভাব এগুলিকে নিয়ন্ত্রিত করলেও এর পশ্চ!দূপটে 
কোনও গভ,র অধ্যাত্মসাধনা নেই। ভক্ত কবিরা ইষ্টদেবতার গৌরব 
প্রগরের জন্য কাহিনীকাব্য ফেদেছেন। এতে পৌরাণিক দেবদেবীর 
চরিত্র থাকলেও তদের অনেকেই পৌরাণিক নন এবং নন বলেই সমস্ত 
ঘ ন।-কাহিনী-চরিত্রের 'মধো স্পষ্ট ও বাস্তবধর্মী মানববোধের চিহ্ন পাওয়া 
যাবে। অবশ্য অধিকাংশ চরিত্রই অতিপরিচয়ের জন্য কিছুটা! নিশ্প্রভ 
ও নিষ্প্রাণ । কিন্তু তা হলেও চরিব্রগুলির মধ্যে প্রতিদিনের পরিচিত 
মান্ুষকেই নানা নামরূপে প্রত্যক্ষ করা যাঁয়। এই সমস্ত লৌকিক 
পুরাণকাব্যে একমার চাদসদাগর ছাড়া আর কোন চরিত্র তির্যকতা লাভ 
করতে পারে নি। মহৎ ট্র্যাজেডির নায়ক হতে গিয়ে চাঁদসদাগর শেষ পর্যন্ত 
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যাত্রাগানের কুশীলব হয়ে পড়ছেন। তীর চরিত্রকে কেন্দ্র করে মধ্যযুগীয় 
বাংলাদেশের মানসিকতার একটি ছুল'ভ মানব-প্রতীক সৃষ্টি হতে পারত-_ 
যেমান্গুষ অদৃষ্টের সঙ্গে দ[তক্রীড়ায় বারবার পরাভূত হয়, কিন্তু ছেবের 
হাতে আত্মসমর্পণ করতে চাঁয় না। কিন্তু মঙ্গলকাঁবোর কবিরা ছিলেন 
সাধারণ চেতনায় লালিত, শ্রোতারা ছিল হবল্পশিক্ষিত বা অশিক্ষিত 
বর্ণপ(রচয়-জ্ঞনবজিত। রাঁজনৈতিক কারণের জন্য তাদের ভাগোব 
ওপর নির্ভরশীলতা বেড়ে যেত মাত্রাধিক পরিমাণে । অনেক বিরোধের 
পর টাদসদাগরের মনসাভক্ত হওয়া সেকালের শ্রোতৃপমাজের কাছে খুবই 
যুক্তিসম্মত মনে হয়েছিল। লেখক, পাঠক এবং শ্রোতৃসমাজ__ কেউই 
বিশাল জীবনবোধের উচ্চপীমা স্পর্শ করতে পারেন নি। অন্যান্য 
মঙ্গলকাব্যও, স্থবৃহৎ কলেবর সত্বেও-শ্ল্পিসম্মত ভধ্বায়ন লাভ করতে 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে । মধ্যযুগে একমাত্র বৈষ্ণব পদাবলী ও চৈতন্য- 
জীবনীকাব্য ছাড়া সাহিত্যের আর কোন বিভাগে বিশেষ কোন পরিশীলিত 
মনের সন্ধান পাওয়া যায় না । একথা একটু সঙ্কোচের সঙ্গে বলতে হয় 
যে, মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্য থেকে অর্ধশিক্ষিত গ্রাম্যতার অবসান 
হয়নি। বোধকরি ভাঁরতচন্দ্রই সর্বপ্রথম সাহিত্যকে উপভোগের সামগ্রী 
করে তুলেছেন। অবশ্য কোন গভীর প্রত্যয় তীর কাব্)ও সুলভ নয়। 
কেবল ধর্মমত-সংক্রান্ত উদার অসাম্প্রদায়িক অভিমত এবং কিঞ্চিং 
পরিমাণে ইতিহাস-চেতননর জন্য তিনি প্রশংসার পাত্র। সে যাই 
হোঁক, দেবতাবেশী প্রচণ্ড স্বেচ্ছাচারা শক্তির রুণ্ি-তুষ্টির কাছে 
মানুষের অসহায় আত্মসমর্পণ মঙ্গলকাব্যের মাঁনবচেতনাকে উজ্জ্বল করে 
তুলতে পারে নি। আমাদের অনুমান, উপযুক্ত কবির হাতে পড়লে 
এবং তার চারিদিকে মাজিত পাঠকসমাজ থাকলে হয়তো কোন কোন 
মঙ্গলকাব্যে নরনারীর চরিব্রগুলি বিশেষ ম!নবসন্তারূপে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে পারত। কিন্তু ইঞ্টদেবতার ভৌগে।লিক সীমানা-বর্ধন যেখানে 
লেখক, পাঠক ও শ্রোতার একমাত্র উদ্দেশ্ঠ, সেখানে মানুষের ব্যক্তিগত 
পরিচয় নিশ্রভ হবেই । বিজয়গুপ্ডের স্বপ্লাদেশ ল'ভ, মুকুন্দরামের ভিটা 
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ছাড়ার ছুঃখ, ক্ষেমানন্দের বাস্তব জীবনচিত্র ইত্যাদি ব্যাপার কোনও 
প্রকারেই রসিক পাঠকের শ্রদ্ধামিশ্রিত বিস্ময় আকর্ষণ করতে পারে না। 
তবে মঙ্গলকাব্যের অন্তরালে ছায়াধূসর অতীত জীবনের কিছু জীবন্ত ছবি 
আছে, যার মধ্যে প্রত্বযুগের আদিম কৌমজীবনের ইঙ্গিতও মিলতে পাঁরে। 
ছু'একটি উচ্চতর ভাবকল্পনাও নিতান্ত ছুলক্ষ্য নয়। পাতিব্রত্যকে 
গৌরব দেবার জন্য নারীর স্বেচ্ছা-নির্য। তন (বেহুলা, সম্ভানলাভের জন্য 
জননীর দুশ্চর তপস্তা ( রঞ্াবতী ), বীরপুরুষের শারীরিক ও নৈতিক 
বলবীর্য (লাউসেন )-__-এইসব বৈশিষ্ট্য কখনও কখনও মানবধর্মে মণ্ডিত 
হয়ে সার্থকতা লাভ করেছে। কিন্তু তার পরিমাণ অল্লই | মঙ্গলকাঁব্যের 
অধিক'ংণ চরিত্রের মাঁনবমহিমা অতি অল্পক্ষেত্রেই শিল্পের গৌরবে 
পরিণত হয়েছে । অবশ্য মধ্যযুগের জীবন, সমাঁজ ও মাঁনবচিত্তের ধাতু- 
প্রকৃতি বিচার করলে এর অন্যথা হবার উপায় ছিল না। সেজন্য 
নারায়ণদেব, মুকুন্দরাম, ঘনরাম, ভারতচন্দ্রকে দোষ দিয়ে লাভ নেই। 


€ 


যৌঁড়ণ ও সপ্তরণ শতাব্দী থেকে মুসলমান কবিরা হিন্দু কবিদের 
মতোই কাব্যের প্রকাশভঙ্গী হিসেবে পয়ার, ত্রিপদী প্রভৃতি বাঙাল'র 
নিজন্ব স্তরেলা ছন্দই বেছে নিলেন, কেউ কেউ ধর্মীয় প্রেরণার বশে 
ইসলামি গল্পকাহিনী বাংলা ভাষায় লিখলেন__-এর একমাত্র লক্ষ্য ছিল 
মুসলমান সমাজ । কিন্তু একথাও মানতে হবে, ইসলামি রোমান্টিক 
প্রেমের কিস্সা-কাঁহিনী অবলম্বন করে তীর! পুরাতন বাংল! সাহিত্যের 
গতানুগতিকতা ভঙ্গ করেছিলেন। অবশ্য সে সমস্ত আখ্যানের অন্তরালেও 
মর্তাপ্রেমের বদলে স্ফীসাধনার রূপক-প্রতীকও গৃহীত হয়েছিল । 
সেকালের রক্ষণশীল হিন্দ্ুসমাজ পলাওুসংস্পর্শ বীচাবার মনোভাব নিয়ে 
মুদলমান লেখকদের রচনার প্রতি কৌতুহল দেখাবার প্রয়োজন বোধ 
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করতেন না। কারণ তখন পুরাণ-মান হিন্দু ও ইসলামি তমন্,ন-মানা! 
মুদলমান সমাজের মধ্যে পারম্পরিক শ্রদ্ধা-গ্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠে নি ॥ 
উচ্চ অভিজাত হিন্দু-মুসলমান, অর্থাৎ ধাঁরা পুরাণ-স্মতি ও কোরান- 
হাদিসের দ্বারা দৈনন্দিন জীবন নির্বাহ করতেন, তারা কখনও একে অপরের 
কাছে আসতে পারেন নি। বাধা ঘটিয়েছিল কৃত্যমুলক ধর্মাচরণের 
দুরপনেয় বেষ্টনী । অপরদিকে হৃফ'সাধনার রাগাহুগা ধারা মুসলিম 
সমাজের একগ্রান্তে স্ুগোপনে বয়ে চলছিল-_এই সাঁধনমার্গ বিশুদ্ধ, 
ইসলামি আদর্শ রক্ষা করে চলত না। হিন্দুসমাজেও দেখা যাচ্ছে, চৈতন্ত- 
প্রভাবের ভাটার যুগে নিত্যানন্দের পুত্র বীরভদ্র ( বীরচন্দ্র ) সহজিয়া: 
মতের ( ভাঙাচোরা তান্ত্রিক বৌদ্ধমতের অবশেব ) সঙ্গে গৌড়ীয় বৈষণব' 
মতের রাগাত্মিক! সাধনার মিশ্রণ ঘটিয়ে যে উপসম্প্রদায় গড়ে তুললেন, 
তাঁরা সমাজে ও সাহিত্যে বৈষ্ণব সহজিওা নামে পরিচিত। তারাই, 
অষ্টাদশ-উনবিংণ শতাব্দীতে হলেন আউল-বাউল সম্প্রনায়। তশরা আত্মার 
স্বরূপ সন্ধান করেছেন দেহের আধারেই । এই ধরনের দেহবাদী অধ্যাত্ম 
সাধনায় প্রায়শই যৌনপ্রতীকের একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা থাকে ॥ 
সেইজন্য এ'রা হিন্দুসমাজে অবজ্ঞেয় হয়েছেন। জাত-পাঁত না মানার! 
জন ম্মার্ত হিন্ুনমাজের দ্বার তাদের মুখের ওপর বন্ধ হয়ে গিয়েছিল 
আঁচার-আচরণের দিক থেকে সহজিয়া! বৈষ্ণবের! স্ফী-সাধকদের নিকট- 
আত্মীয় । ক্রমে স্ুফীমতের ভগ্রংশ এবং বৈষ্ব সহজিয়াদের রাগাত্বিকা 
সাধনার টুকরো-টাকরা মিশিয়ে নানা উপধর্মসম্প্র শয়ের অস্তিত্ব দেখা দিল' 
- তাঁদেরই চলতি কথায় বলা হয় আউল-বাঁউল। বাউলের দেহত ত্বঘটিত 
গাঁন অন।ক্ষিতের পক্ষে দুর্বোধ্য হলেও, এই সমস্ত গানেই মানবচেতনার। 
একটি অনান্বাদিতপূর্ব স্বরূপ ধর! পড়েছে। যে-মান্ুষের স্থানকাল' 
নেই, যাদের চি্ত্তির মূলে শাস্ত্র নেই, মন্ত্রতন্ব নেই, রোজা-নমাজ-জাকাত 
নেই-_আছে দেহভাগুকে চিদীনন্দময় ভাগবত তন্ুতে রূপান্তরিত করার 
দুশ্চর সাধনা এবং সেই তপঃসাধনার মধ্য দিয়ে “মনের মানুষকে বোধির' 
পিঞজরে পুরবার এঁকাস্তিক অভিলাষ,--আউল-বাউল, দরবেশের সাঁধ্য- 
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সাধনার মধ্যে সেই ভাবগুঢ় মানবচেতনার ধারাটি এক আশ্চর্য মহিম। 
লাভ করেছে । মধ্াযুগীয় উপান্তভূমিতে এর আবির্ভাব হয়েছে অভিজাত 
সমাজের বাইরে। শান্ত্রবাজী হিন্দুসমাজ এই িল্ট! রীতি'কে ঘৃণা করেছে, 
বিশুদ্ধ “সরা'পন্থা মুসলমানসমাজের মওলানা-উলেমা এই “বেসরাপন্থী 
সাধনাকে কখনই ইসলামি তমদ্দুন্‌ বলে গ্রহণ করতে পারেন নি। তবু 
স্থগোপনচারা শারীরবৃত্তের কথা ছেড়ে দিলে দেখা যাবে, এই সম্প্রদায়ের 
গানের মধ্যে মানুষের সমাজ-সম্প্রদায়হীন চেতনার আত্মন্বরূপটি প্রকাশিত 
হতে পেরেছে, এবং সেই প্রকাশ অশিক্ষিত কবির কণ্ঠেও স্বক্ষম রোমান্টিক 
চারুত্ব স্থষ্টি করেছে__ বৈষ্ণব পদাবলী ছাড়া মধ্যযুগীষ বাংলা সাহিত্যে 
যার বিশেষ সাক্ষাৎ পাঁওরা যাঁয় না। 


মধ্যযুগের বাঙালীসমাজ কখনও রাজ্য হানাহানির দ্বারা উৎগীড়িত 
হয়েছে, কখনও আধিব্যাধি, অতিনৃষ্টি অনাবৃষ্টি প্রভৃতি নৈসগিক কারণে 
নীরবে মারা গেছে, কখনও মুকুন্দরাম এবং কৃত্তিবাঁসের পূর্বপুকষের মতো 
ব্যক্তিগত ও পারিবারিক নিরাপত্তা রক্ষার জন্ত সাতপুকষের বাস্তুভিটে 
ছাঁড়তে বাধ্য হয়েছে। দুর্দান্ত রাজনৈতিক উৎপীড়নে সেকালের বাঙালী 
ডাক ছেড়ে কাদতেও পারে নি-_বিদ্রোহ, বিরোধিতা, বাধ।প্রদান, প্রতিবাদ 
এসব তো কল্পন/তীত। এই পটভূমিকায় দৈবের উপর একাস্ত নির্ভরতা 
পরাভূত ও আশাহত মানুবকে কোনও প্রকারে বেঁচে থাকতে সাহ।য্য 
করে। মধাযুগীয় বাংল।র ইতিহাস প্রধানতঃ সুলতান, নবাব, স্তববাঁদার, 
বাজা, জ।নদাব, তু ইয়াদের ইতিহাস -তাদের ব'শলতিকাঁ, জয়পরাজয়, 
হিংস! প্রতিহিংসাব তালিকা মাত্র। বাঙালীর যথার্থ ইতিহাস কোথায়? 
সে ইতিহাস ইতিহাসে নেই, আছে গলিতপ্রায় বাংল! পু'ঘির মধ্যে। 
এ সমস্ত পাথর অতি সামান্যই মুদ্রিত হয়েছে। এখনও হাঁজাব হাজার 
'গ্ুথিব কোনও পরিচয়ই নেওয়। হয় নি। এরই মধ্যে বালী চেতনার যথার্থ 
স্বরূপ প্রস্থন্ন রবেছে। এই সমস্ত পু'থি থেকে বোঝা যাঁবে, দেবগুভ'বের 
দ্বারা মধ্যযুগীয় বাঙালীসমাক্ত আচ্ছন্ন হলেও মানুষের পার্থিব জীবনের 
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প্রতি এ জা(তর একটা নিবিড় আকর্ষণ ছিল। এর প্রকৃত কারণ 
অনুধাবন করা ছুরহ। এর জন্য বাঙালীর তান্ত্রিক সংস্কীর দায়ী কিন! 
সমাজতাত্বিকগণ তাঁর বিচার করবেন। নাথপস্থদের “কায়াসাধনা” 
সহজিয়া বৈষ্ঞবদের “সবার উপরে মানুষ সত্য” তত্ব, বাউলের “অচিন পাখি 
প্রভৃতি প্রতীকের অন্তরালে নিশ্চন্ন হুগভীর দার্শনিক প্রত্যয় নিহিত 
আছে। কিন্তু দ্েহকেই তার সাধ্যসাঁধনার মুলকেন্দ্র বলে গ্রহণ করে- 
ছিলেন, পরিচিত জীবনের আধারেই লোকোন্তর জীবনকে অবধারণ 
করতে চেয়েছিলেন । 


একালে যাকে আমর। মাঁনবচেতনা বল, অর্থাৎ মানুষের পাথিব 
জীবনের প্রতি বিশ্ময়রসাবিষ্ট কৌতুহল-_ মধ্যযুগীয় ভাগব্তচেতনার অন্ত- 
রালেও এই ভাবটি সুস্ম বীজাকারে বর্তমান ছিল। তাই উনবিংশ শতকে 
পশ্চিম থেকে ভেসে-আসা ইহকেন্দ্রিক জীবনবাদী চেতনা যখন বাঙালীর 
মধ্যযুগীয় স্বগুভঙ্গ করল, তখন তাঁকে বাঙালীসমাজ অনাত্বীয় বলে ফিরিয়ে 
দ্রেয়নি। পীশ্চান্ত সাহিত্য থেকে নব্য বাঙালী নতুন জীবনরস খুঁজে 
পেল। দেধিন কেউ অনুমান করতে পারে নি, উপলব্ধির এই অভিনবত্ব 
বাঙালীর নিজন্ব কুলধর্মের বাইরের ব্যাপার নয়, এর শিকড় মধাযুগ 
পর্যন্ত বিস্তৃত। পশ্চান্ত সাহিত্য ও সংস্কার বাঙালীর কাছে সম্পূর্ণ 
অপরিচিত ব্যাপার হলে তার প্রভাবে এদেশে একটি কৃত্রিম ক্ষীণপ্রাণ 
ইঙ্গ-বঙ্গ সাহিত্য সৃষ্টি হত, তার ছারা এ জাতির সমগ্র অধিমানস এত 
আলোকিত হতে পারত না। (মধাযুগীয় বাংলা সাহিত্যের চিতাভম্ম 
থেকে আধুনিক বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির ফিনিক্স পাখি নবকলেবর 
নিয়ে বেরিয়ে এসেছে__ একথা বললে উপহ।সত হবার সম্তাবনা আছে। 
কিন্তু মধ্যযুগের বাঙালীসমাজের কাঠামো» ইতিহাস, দার্শনিক প্রত্যয় 
ও কাব্যকাহিনীর অন্তলেণকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে একটি কথা স্পষ্ট হয়ে 
উঠবে । সেটি হচ্ছে-_সেকালের সঙ্গে একালের সেতু রচিত হয়েছে 
মানববোধের মাঁরফতে । ইংরেজ আমলে বাঙালীর সমাজ ও মনের 


২৬ শরুংসন্স ও অনান্য প্রবন্ধ 


বহিরঙ্গগত অদ্ভুত পরিবর্তন হয়েছে বটে, কিন্তু দেকালের চিনতপ্রবাহের 
সন্নে একালের মানদিকতার গভীর আত্মীয়তার সম্পর্ক আছে। সে 
পরিচয়টি মধ্যুগীয় বাংলা সাহিত্য থেকে স্বাগ্রে খুঁজে নিভে 
হবে 


বাংল! সাহিত্ লাঙালীর মনোভাঘি 


প্রাটীন কাল থেকে উনিশ শতক 


১. সাহিত্য-শিল্পকলা, বস্তজগৎ ও মনঃ প্রকৃতির সম্পর্ক 


একথা অবশ্যই ম্বীকার করতে হবে যে, সাহিতা, চারুশিল্প, 
সংগীতাদি চতুঃষিকলার প্রত্যেকটি মূলতঃ মানসহ্ষ্টি। অবশ্য 
বস্কতন্মাত্রের সঙ্গে মনের সম্পূক্তি ঘটলেই তবে লৌন্দর্যম্টি সম্ভব হয়। 
যেমন দর্শনশান্ত্রে 10%12 1257, শিলের জগতে তাই বিচিত্র 
বর্ররেখাময় হয়ে ওঠে। তত্বদর্শনে বস্তুসংস্পর্শহীন চেতনা প্রবাহ 
মোক্ষপথের অববাহিক। ধরে বেগ্ঠান্তরম্পর্শশন্য নিরবয়ব লোকে উত্তীর্ণ 
হতে পাঁরে। শিল্পের জগতে বস্তপ্রতীতি শিল্পসন্তার প্রধান 
উপাদীন-কারণ। কিন্ত মর্মর প্রস্তরের পিগুত্ব যেমন তাজমহল নয়, 
পিগুত্বকে স্্যম শিল্পে পরিণত করাই যেমন হষ্টিপ্রক্রিয়ার একম্র 
উদ্দেশ্য, তেমনি বস্তুপ্রত্যয়ই শিল্পের একমাত্র মাপকাঠি নয়। আটার, 
সত্বগুণান্িত যে-মন, সেই মনের সঙ্গে বস্তুপ্রত্যয়ের সংস্পর্শজনত 
চ্দানন্দময় অনুভূতি শিল্পতত্বর গোড়ার কথা শেষ কথাও বলতে 
পারি। ্ৃক্ম স্থকুমার আনন্দান্ভূতি শিল্প ও সাহিত্যের যে চূড়ান্ত 
ফলশ্রুতি, একথা! উপযোগবাদীরা না! মানলেও রসিক মন অস্বীকার 
করতে পারবে না। ব্যাধি দেহ থেকে দেহে সংক্রামিত হয়। 
“ফলং মড়কং ৷ শিল্প-সাহিত্যের আনন্দ একমন থেকে অপর মনে, 


২৮ শরৎগ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


সঞ্চারিত হয়। ফল--অখণু-্থপ্রাশীনন্দচন্ময়ঃ । বেগ্যান্তরস্পর্শশূন্যো 
ব্রহ্মান্বাদ সহোদর*৮-_ অখণ্ড, ম্বপ্রকাশ, আনন্দময়, চিৎন্বরূপ, অন্য 
বস্তর সঙ্গে সম্পর্কশূন্য এবং ব্রহ্মাম্বাদসদৃশ রসোৎপত্তি ও রসাস্বাদন। 
ব্যাধি দেহকে মারে, ফলে দেহের মধ্যে বন্দী মনেরও বিনাশ 
অবশ্যন্তাবী। কিন্তু শিল্পের আনন্দ স্থল মনকে মারে বটে, কিন্তু 
হুম্ম বীজরূপী অপর মনকে জাগিয়ে তোলে । এককথায়__ 
লৌকিক ভাববস্ককে অলৌকিক রসবস্ততে পরিণত করাই শিল্পত্‌ত্বর 
শেষ কথা । সৌন্দর্যস্থষ্টি, নীতিপ্রচার, শ্রেণীসংগ্রামের হাতিয়ীর-প্রস্তৃতি 
__সাহিত্য-শিল্পকলার উদ্দেশ্য নিয়ে নানাযুগে নানা প্রশ্ন উঠেছে। 
যুগ ব্দলে গেছে, শিল্প-জিজ্ঞীসীরও বদল হয়েছে, উত্তরেরও বদল হয়েছে। 
কিন্তু শেষপর্যস্ত দেখা যাচ্ছে, ভারতবর্ষের ইঙ্গিতবাহী ব্যঞ্জনাতত্ব এবং 
আনন্দময় রসতত্বকে স্থানচ্যুত করবার মতো! কোনো শিল্পতত্ব এখনও 
পশ্চিম-বিশ্বে উদ্ভাবিত হয় নি। 


মন নামক ব্যক্তিটি, যিনি দর্শনে হয়েছেন “একমেবাদিতীয়ম্” 
1110511 তিনিই শিল্পের জগতে হয়েছেন সহজ্রলোচন; কিন্তু 
“সকল খেলা আপন মনে" হলেও একমাত্র আত্মারাম” ভিন্ন শুধু 
মন নিয়ে কে খুশি থাকতে পারে? মনের চারিদিকে যে বাস্তব 
বাতাবরণ রয়েছে, তাকে শাস্ত্রবাদ।রা যতই “নেতি” বলুন না কেন, 
শোপেনহা ওয়ার এই মায়াবিনীকে যতই অভিসম্পাত দিন না কেন, 
আসলে এই বস্তুর মায়াপুরীই শিল্পের প্রধান ভিত্তি। মনের চারিদিকে 
যে বস্কমণ্ডল রয়েছে তার সমাজ, ইতিহাস, প্রতিবেশ--এগুলির 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া মনকে শিল্প-সাহিত্য স্ষ্টিতে উন্মুখ করে তোলে। 
অতএব সাহিত্যালোচনায় বস্তুজগৎকে উীাঁড়য়ে দেওয়া যায় ন।। 
সাহিত্যের ইতিহাস ছেশ ও কালপ্রবাহকে অবলম্বন করেই নানাপথে 
ধাবিত হয়। সেকথা প্রাচীন ও আধুনিক বাংল৷ সাহিত্যের হিসেব 
নিলেই বোঝ। যাবে । 


বাংল! সাহিত্যে বাঙীলীর মনোতূমি ২৯ 
২২. প্ররাতন বাংল৷ পাহিত্যে বাঙালীর মনঃ প্রকৃতি 


বাঙালী-জীবনের মৃলম্বরূপ পুরাতত্ব-পুরাকীতির মধ্যে নেই, আর্দ্র 
মাটির দেশে কোনো! স্থাবর কীতিই স্থাণু হয়ে থাকতে পারে না। ফলে 
যে সমস্ত প্রস্তরসাক্ষী কালান্তরের বুকেও অয্লান হয়ে থাকে, বাংল 
দেশে তার একান্ত অভাব। এখানে পোড়ামাটির টেরাকোটা অচিরে 
নিশ্রভ হয়ে যায়, ইটের মন্দিরের ফাটল দিয়ে নিজ আবির্ভাব 
ঘোষণ। করে ন্যাগ্রোধ শিশু। কিন্ত পুথি-আশ্রয়ী বাংল! সাহিত্যে 
বাঙালীর যথার্থ পরিচয় প্রচ্ছন্নভ'বে রয়ে গেছে। জলবায়ু ও কীটপতঙ্গের 
হাত এড়িয়ে যে সমস্ত পুরাতন পুথি হস্তগত হয়েছে, তার গলিত 
তুলোট ক!গজের মধ্যেই পুরাতন বাংলার দেশ ও কালের যথার্থ 
পরিচয় লুকিয়ে আছে। বাংলার রাজনৈতিক ইতিহাস অর্থাৎ শাসক- 
বংশের মোটামুটি একট! খসড়া পাওয়া যায়, যদিও সে-সব কাহিনীতে 
রাজন্যবর্গের হানাহানি ব্যতীত (বহ্কিমচন্দ্রের ভাষায়-__ "খিচুড়ি ভৌজনের 
ইতিহাস” ) তাতে বাঙালীর যথার্থ ইতিহাস, তার অন্তরঙ্গ জীবনের 
কথা৷ অতি অল্পই ফুটেছে। কিন্তু পুরাতন বাংলা সাহিত্যেই বাঙালীর 
প্রন্কুত ইতিবৃত্ত প্রকাশিত হয়েছে। খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দী থেকে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর ছয়ের দশক পর্যন্ত পুরাতন বাংল! সাহিত্যের 
এতিহা।সক কালসীমা। এই কালসীমার মধ্যেই প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় 
গৌড়বঙ্গের এঁতিহ্য'জীবনের 'যা কিছু বিকাশ হয়েছে। 


এই আট শ' বছরের বাংলা সাহিত্যের মোটামুটি পরিচয় নিলে 
দেখা যাবে, নানাধরনের ভক্তিবাদ ও ঈশ্বরচেতনা এ সাহিত্যের মূল 
প্রেরণা । নদী এ দেশের মাতা; বিভিন্ন দেবদেবী পুরাতন বাংল! 
সাহিত্যের জনক-জননী স্থ।নীয়। বিভিন্ন ধমীয় সম্প্রদায়ে-উপসম্প্রদাঁয়ে 
মিলে পুরাতনে বাংল! সাহিত্যের সবকিছু কুক্ষিগত করেছিল। তান্তিক 
বৌদ্ধ, শৈব নাঁথযোগী, বৈষ্ণব ভক্ত (আচারী ও রাগানুগ! ) শাক্ত, 
(মঙ্গলকাব্য ও পদাবলী ), পৌরাণিক সাহিত্যের ছাদে গড়ে-ওঠ1 রাম- 


টির শরুতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


কৃষ্ণদি কেন্ছিক ভত্তসম্প্রদায়, পরবর্তী কালের আউল-বাউল-সীই-সহজিয়া- 
মারফতী-যুশিদা গানের অষ্টারা-_এ'রা সকলেই কোনে! না-কোনো! প্রকার 
ঈশ্ববচেতনার দ্বারা প্রবুদ্ধ হয়েই পুরাতন বাংল! সাহিত্যের কলেবর 
পরিপুষ্ট করেছিলেন। নশ্ববচেতনা ও ভক্তিভাব সাহিত্যের একমাত্র 
উপজীব্য হলে সাহিত্যের বৈচিত্র্যের হানি হয়। রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্র 
সম্বন্ধে বলেছেন,__“একদিন আমাদের বঙ্গভাঁষা কেবল একতারা যন্ত্রের 
মতে! একতারে বাঁধা ছিল; বঙ্কিম স্বহস্তে তাহাতে এক-একটি 
করিয়া তার চড়াইয়া আজ তাহাকে বীণাযন্ত্রে পরিণত করিয়া 
তুলিয়াছেন। পূর্বে যাহাতে কেবল স্থানীয় গ্রাম্যস্থুর বাজিত আজ 
তাহা বিশ্বসভায় শুনাইবার উপযুক্ত ধুবপদ অঙ্গের কলাবতী রাগিণী 
আলাপ করিবার যৌগ্য হইয়া উঠিয়াছে।” তার এ মন্তব্য পুরাতন 
বংলা! সাহিত্যের স্বরূপ নির্ধারণে অতিশয় যুক্তযুক্ত। পুরাতন বাংল! 
সাহিত্যে অর্থহীন পুচ্ছগ্রাহিতা, পুরাতনের অক্ষম ও অনাবশ্যক 
পুনরাবৃত্তি_-যা একালেব নবীন পাঠকের চিত্তে শুধু বিরক্তি সধগরিত 
কবে, এর মূল কারণ- বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের ভক্তিতত্ব ও অধ্যা্ব- 
সাধনা সে-যুগের সাহিত্যের একমাত্র নিয়ামক শক্তি হয়েছিল। 
ঈশ্বর যখন শুধু সীধনভজনেব বিষয়, তখন পন্থার বৈচিত্র্য বা নবত্বের 
দিকে কবি ও পাঠকশ্রোতার বিশেষ দৃষ্টি থাকে না। পয়ার- 
লাচাড়ীর ঘুমপাড়ানি স্থুরে, চণ্তীমণ্ডপের ধুমান্ধকার পরিবেশে এবং 
কাংস্ত-করতাল-মুখরিত দেবমন্দিরে ও 'থানে' সাহিত্যের অবাধ প্রবেশ 
ঘটেছিল বটে, কিন্তু ঈশ্বরব্যতিরিক্ত বিশে কোনো স্বয়ং-হ্বতন্ত্র শিল্পবোধ 
ব! সাহিত্যবাসনা মধ্যযুগের কবিদের সচেতন করে নি। দেশের ওপর 
দিয়ে কত না কড়বঞ্চ। বয়ে গেছে । গৌড়-রাঁজমহল-তীড়া-জাহাঙ্গীরনগর 
(ঢাক! )-মুশিদাবাদকে কেন্দ্র করে রাজনৈতিক শাঠ্য ও ষড়যন্ত্রের অগ্নি 
ধুমায়িত হয়েছে, যুদ্ধবিগ্রহে সাধারণ মানুষ কত বিপন্ন হয়েছে-_ মানুষের 
সেই ছুঃখছূর্গতির বা, বাস্থুব জীবনের ছবি, এঁতিহাসিক কালের বিবরণী, 
এ যুগের সাহিত্যে প্রত্যক্ষভাবে প্রকাশ পায় নি। বাস্তবের প্রতি গুঁদাসীন্তয, 


বাংল! সাহিত্যে বাঙালীর মনোভূমি ৩১ 


প্রত্যক্ষের প্রতি বীতরাগ এবং মানুষের প্রতি কৌতৃহলের অভাব মধ্যঘুগের 
দেবকৃপানির্ভর বাংলা সাহিত্যের মর্মমূলে বৈচিত্র্যরস সঞ্চার করতে 
সর্বদা সক্ষম হয় নি। তাতার-তুকী-হাবসী-পাঠান-মুঘল, ওলন্বাজ- 
দিনেমার-পততুগীজের লণ্ডভণ্ড সত্বেও বাঙালী-নিশ্চিন্ত নিরুদ্ধেগে দেবক্কপা- 
গীতি গেয়ে গেছে, মঙ্গলকাব্যের দেবদেবীর কাছে খদ্ধি সিদ্ধি প্রার্থনা 
করেছে, বৈষ্ণব শক্ত বাউল গীতিকায় এরা কখনও রাধাভাবে কখনও 
সখীভাবে রসসাধনা৷ করেছে, কখনও আগ্ঠাশক্তির অঞ্চলতল আশ্রয় 
করে “ঘারে শমন, যারে ফিরি বলে মৃত্যুর জগতে অমৃতের আকাজ্ষা 
করেছে, কখনও বা “মনের মানুষ ও “অচিন পাখি'র সন্ধানে একতারাটি 
মাত্র সম্বল করে পথে নেমেছে । কিন্তু এই দেবদেবীর শোভাধাত্র! ও 
পাধ্যসাধনের জগতে মানুষ কোথা? 

কথাটা আর একদিক থেকে ভেবে দেখা যেতে পারে। অতি প্রান 
কাল থেকে পূর্বভারত তন্ত্রের দেশ বলে পরিচিত। তন্ত্রের সুম্ম সাধন! 
মূলতঃ ভৌম দেহকে অবলম্বন করে দেহাতীত চৈতন্তে উদ্ধতিত হয়। 
ফলে দেহাশ্রয়ী ধর্মসাধনা_ যাঁর অনেকটাই গুহাপন্থী ও রহস্তময়, তারই 
প্রভাবে, মধ্যযুগীয় বাংল! সাহিত্যে ভক্তির প্রাধান্য সত্বেও, এ সাহিত্যের 
অন্তরালে মানববোধের অস্তিত্ব সহজেই দৃষ্টিগোচর হবে। চর্যাপদ থেকে 
বৈষ্ণব-শাক্তপদাবলী পর্যন্ত, মুকুন্দরাম থেকে ভারতচন্দ্র পর্য্ত, কৃত্তিবাঁস 
মালাধর থেকে কাশীরাম দাস পর্য্ত-_সর্বত্র পরোক্ষে ব! প্রত্যক্ষভাবে 
মানুষের উপস্থিতি লক্ষ্য করা'যাবে। চর্ধাগীতিকার অধ্যাত্মমার্গের কথাও 
মানবীয় প্রেমরসের প্রতীকতা! গ্রহণ করেছে, গোরক্ষনাথ বারবার “কারা 
সাধ, কায়া সাধ বলে যে হুঙ্কার দিয়েছেন, তার সক্ষম তাৎপর্য হল, 
একপ্রকার দেহাবলম্বী যোগাচার। তবু কায়া-সাধনার “কায়া'কে বাঙালী 
মাধক ও কবিরা ভুলতে পারেন নি। বৈষ্ণব পদাবলীর বিরহমিলনের 
সবটাই অপ্রাকৃত ভাববৃন্দীবনের কল্পলীল! হলেও তার পশ্চাদপটে রয়েছে 
বাঙালী-সমাজের নরনারী এবং তাদের প্রেমজীবনের বাস্তব ইঙ্গিত। 
শীক্তপদের মধ্যে প্রত্যক্ষভাবেই সমসাময়িক বাঙালী জীবনের পটভূমিকা 


৩২ শরৎপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


স্বীকৃত হয়েছে! মঙ্গলকাব্যের তো. কথাই নেই, এর পটভূমিকা ও 
দেবদেবীর চরিব্রগুলিতে সমকালীন 1808, 111 68১ এবং 11011611-এর. 
স্বাক্ষর আছে । রামায়ণ-মহাঁভারত-ভাগবত অনুবাদের পিছনেও বাঁস্তক 
প্রয়োজনের অস্তিত্ব অস্বীকার কর! যায় না। একদ! প্রান ভারতে. 
বৌদ্ধপ্রভাবের কবল থেকে আর্ধসমাজ ও সংস্কৃতিক পুনরুদ্ধার করার 
প্রয়োজনেই বিভিন্ন পুরাণ-উপপুরাণ প্রচারিত হয়েছিল। তেমনি, 
বাংলাদেশে মুসলমান শাসন ও ইসলামীয় “তমদ্দ.নে'র প্রচণ্ড আগ্রাসী 
নীতির কবল থেকে রক্ষা করে হিন্দু সমাজকে নিজ স্বাতন্্ে প্রতিষ্ঠার, 
জন্যই মধ্যযুগে অনুবাঁদ-সাহিত্যের এতটা প্রয়োজন অনুভূত হয়েছিল 
বাউল গানের মরমীয়া সাধনায় যে প্রতীক-ব্যঞ্জন ব্যবহৃত হয়েছে, তা 
দৈনন্দিন জীবনের পটভূমিকা থেকেই সংগৃহীত হয়েছে। এই প্রসঙ্গে 
মধ্যযুগের মুসলমান কবিদের কাঁব্যাির কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। 
বাংলার পূর্বপ্রত্যন্ত সীমার মুসলমান কবিরা, বোধহয় বাংলায় প্রবাসী 
হিন্দুস্থানী কবি কুতুবনের “মুগাবতী'র আদর্শে মত্যজীবনকে কেন্দ্র করেই 
কাব্য রচনা করেছিলেন । তাদের এই অভিনবত্ব বিজাতীয় বলে হিন্দুসমাজে 
পরিত্যক্ত হয় নি; কারণ মানববোধের প্রভাব এজাতির মধ্যযুগীয় 
সাহিত্যে কোথাও পরোক্ষভাবে, কোথাও প্রত্যক্ষভাবে বর্তমান ছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর দিকে সামাজিক ও রাজনৈতিক কারণে মধ্যযুগের 
দেবকৃপানির্ভর মনোভাব ও সমাজব্যবস্থায় ভাঙন ধরেছিল। ১৭০৯ 
খ্রীষ্টাব্দে আলমগীর বাদশাহের মৃত্যু এবং ১৭৫৭ শ্রীস্টাব্ে পলাশীর 
প্রান্তরে প্রহসন- এই অর্ধশতাব্দীর মধ্যেই বাংলার মধ্যযুগীয় জীবন ও. 
সাধনার চূড়ান্ত বিপর্ধর হল; সদীসন্তষ্ট গ্রামীণ জীবনেও অর্থ নৈতিক 
কৃচ্ছ তা প্রবেশ করল, বর্গীর হাঙ্গামায় দেশ শ্মশান হয়ে গেল, বিদেশী 
বণিকের শোষণে জনসাধারণ সম্যের শেষ সীমায় এসে পড়ল। এই যুগে 
লেখ। হল গঙ্গারামের “মহারাষ্ট্র পুরাণ | ত্রিপুরার 'রাজমালা? ছেড়ে দিলে, 
“মহারাষ্ট্র পুরাণ হল মধ্যযুগীয় বাংল! সাহিত্যের প্রথম ইতিহাস-কাব্য। 
ক্রমে সমসাময়িক যুদ্ধবিগ্রহ, অনাচার, অভাব-অভিযোগে বাংলাদেশ 


বাংল৷ সাহিত্যে বাঁডালীর মনোভূমি ৩৩ 


বিপর্যস্ত হয়ে পড়ল; মুশিদাবাদক।শিমবাজার-হুগলী স্তোন্ু'ট-গোবিন্দ- 
পুরকে কেন্দ্র করে এক ধরনের বৈশ্যতন্্যূলক নাগরিক জীবন গড়ে উঠল, 
তারপর থেকে ধীরে ধীরে চণ্ডী-মনসা-ধর্ম প্রভৃতি দেবদেবীর বিদায় 
নিলেন, মধাযুগী জ্ঞান-শিশ্বসেরও আমূল রূপান্তর শুক হল। ভারতচন্দ 
পুরাণোক্ত দেবদেবীকে ভাড়ামির রা মলিন করেছেন। কিন্ত তাদের 
দৈবমহিম। অ-িত হলেও মানবচরিত্রের ধূলানাঁণি তদের মর্তোর মাঁটিতে 
নামিয়ে এনেছে, ভারতচন্দের দেবদেবাদের চরিত্রে তার প্রভাব পড়েছে । 
পূর্ববঙ্গের নদীনালা হাবড়ে ফেসমস্ত গাথাগীতিকা দৈনন্দিন জীবনের 
অশ্রুবেদন!র ওপরে দীডুয়েছিল, তার প্রামাণিকতা ও প্রাচীনতা সংশয়পূর্ণ 
হলেও তাঁর মধ্যে বাও।লীর ঘরের ব্থ|ই প্রধান হরে উঠেছে। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর আশ।ভঙ্গের বাস্তব বাঞনা কি ভারতচঙছের ছু'একটি কুন 
উক্তির মধো ফোটে নি, রাঘঞ্রসাদের শাক্তগানেও কি কোনো কোনে 
স্থলে জীবন সম্পর্কে কৰি সাধকের বাক্তিগত ইঙ্গিত নেই? ব্যথাহত 
রামানন্দ ঘোষ, দারুব্রক্ণ সেবক হরেও, দারিজ্রয-পীড়িত হয়ে যখন্‌ 
সক্ষোভে বলে ওঠেন £ 

দাঁকক্রন্ধ সেবা করি জেববাণ হৈল। 

বুথাক।& সেবি কাল কাট। নাহি ভাল ॥ 

বস্তহীন বিগ্রহ সেবিয়া নহে কাজ। 

নিজ কষ্টদ্ায় আর পোক মধ্যে লাজ | 
তখন কি মনে হয়না বে, মান্থুষের যে-বাস্তনদীবন ও প্রত্যর মধ্যযুগের 
বাংল! সাহিত্যের মধ্যে প্রচ্ছন হয়েছিল, তাই-ই কালগতিকে ও এতিহাসিক 
প্রয়োজনে রূপক-প্রতীকের অন্তরাল ত্যাগ করে প্রত্যক্ষভাবে বাইরে 
আসতে চাইছে? 

মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের আছ্যন্ত দেবদেবীর কথার পূর্ণ হলেও 

( এখানে ওখানে দেবদেবীর লীলার সঙ্গে মানবীয় ভাবপূর্ণ যে ছু'একটি 
রচনার ইঙ্গিত আছে, তা- গোম্পদ তুল্য ) তার মধ্য দ্রিয়ে যে মানব- 
জীবনের ধারাই নানারূপে বয়ে চলেছে, তা একটু তলিয়ে দেখলেই বোবা 


৩৪ শরৎত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্ত প্রবন্ধ 


যাবে। ভারতের অন্ঠান্য প্রদেশের মধ্যযুগীয় সাহিত্যে মাঝেমাঝে 
যেভাবে ইতিহাসের প্রত্যক্ষ স্পর্শ পাওয়া যায় বাংল! সাহিত্যে 
তার ততটা পরিচয় নেই। মধ্যযুগের পাঠান আমলে চলেছিল 
সামন্ততান্ত্িক ও বিকেন্দ্রিক শাসনের মন্দীভূত প্রবাহ ; ক্রমে মুঘল 
সাআজ্যবাদ এদেশের সংস্কৃতি ও জীবনকে প্রায় গ্রাস করে ফেলল । অবশ্য 
অন্ত প্রদেশ ও সর্বভারতীয় জীবনের সঙ্গে বাঙালীর যোগাযোগ ঘটল 
মূলতঃ মুঘল শাসনের একচ্ছত্র ছায়াতলে এসে। কিন্তু শাসনকার্ধ 
প্রধানতঃ ছিল অভিজাত সমাঁজের ব্যাপার, যুদ্ধবিগ্রহে এই সম্প্রদায়ই 
বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হত। গ্রামীণ জীবনের স্বয়ন্তর সম্পূর্ণতায় গ্রামবাসীর! 
মোটামুটি খুশি ছিল। মাঁঝেমাঝে রাজনৈতিক কারণে এই শান্তি বিত্ত 
হলে তাকে তার! দ্রেবতার অকৃপা বলেই মনে করত। দামাজিক ও 
অর্থনৈতিক দিক থেকে নানা বিশৃঙ্খল! ঘটলেও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিকেন্দ্রীকৃত 
গ্রামজীবনে সে বিশৃঙ্খলা প্রবল বিক্ষোভ জাগাতে পারত না। প্রকৃতি 
ও দৈবের অভিশাপ স্বীকার করা নিয়ে, সুলতান স্থবাদারকে সেলাম 
বাজিয়ে, চণ্ডী মনসার গীত গেয়ে, বৈষ্ব রসাবেশে মন্ত হয়ে, বাউলের 
একতারায় দেহতত্বের ব্যগ্রনা দিয়ে বাঙালীসমাঁজ মধ্যযুগের উপান্ত- 
ভূমিতে এসে পড়ল। আকম্মিক বজাঘাতে বাঙালীর মধ্যযুগ ভেঙে 
পড়লেও বু পূর্ব থেকে সে ন্গ্রোধের মর্মমূলে শ্বেত বল্মীক প্রবেশ করে 
তার শাখাকাণ্ড, পব্রপল্লব- এমন কি মূলকেও নিঃশেষ করে ফেলেছিল । 
অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে সেই শাঠ্য-ষড়যন্ত্র অমান্ুষিকতার অবর্ণনীয় 
অপঘাত সমগ্র জাতীয় জীবনকেই প্রীয় বিনাশের শেষ সীমায় এনে 
ফেলেছিল । ছিয়ান্তরের মন্বস্তর, মহামারী, ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর 
নির্মম শোষণে সেই বিশাল বনস্পতি শত শাখাপ্রশাখাবিস্তারী বিপুলতা 
নিয়েই ভেঙে গড়ল। কলকণ্তার দুষিত বৈশ্যজীবনকে ঘিরে তখন 
কবিগানের নাগরালি খুব জমে উঠেছে। মধ্যযুগীয় বাংলাদেশে শিক্ষা 
এঁভিহা-সাহিত্য-ধর্মসাধনার যে শুভ আদর্শ অনেক দিক থেকে ইসলামি 
শীসনের নীতিভ্রষ্টতার মধ্যেও বেঁচে ছিল, তার পালাশেষের ঘণ্টাধ্বনি 


বাংল] সাহিত্যে বাঙালীর মনোতভূমি ৩৫ 


উঠল। কিন্তু যাত্রীভিনয়ের কুশীলবগণ বিদায় নেবার আগেই নতুন 
পালাগান আরম্ভ হয়ে গেল। সে যাত্রাগানের পটভূমিকা হল ইংরেজ 
বণিকশাসকের কাছ থেকে পাওয়া পাশ্চাত্য শিক্ষা-সাহিত্য-সমাঁজ- 
রাষ্টরদর্শনের বিচিত্র সমারোহ । সে গাওনার “অধিকারী” হলেন রামমোহন, 
বি্ভাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার প্রভৃতি বিচিত্র প্রতিভাধর বাঙালী 
সম্তান। 


৩, উনবিশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ 


অষ্টামশ শতাব্দীর শেষ ভাগ থেকে উনিশ শতকের মাঝামাঝি 
(সিপাহি বিদ্রোহ পর্যন্ত ১ এরই মধ্যে কলকাতার দীনরূপ ঘুচে গিয়ে 
নতুন জীবন ও এতিহ্যা জেগে উঠেছিল। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের 
সাহেব-পপ্তিত-যুন্সীদের মুষ্টিভিক্ষায় বাঁডীলীর মন ভরে নি। রামমোহন, 
হিন্দু কলেজ, সংস্কৃত কলেজ, স্কুল বুক সোসাইটি, স্কুল সোসাইটি 
প্রভৃতি ব্যক্তি, শিক্ষাকেন্দ্র এতিহ্যা এবং সংবাদপত্রের কলমরমরের 
মধ্য দিয়ে একটা কথা স্পষ্ট হয়ে উঠল যে, অন্যান্য প্রদেশের 
তুলনায় বাংলাদেশে, কলকাতার নাঁগরিক জীবনে সর্বপ্রথম প।শ্চান্তয 
এতিহ্যবাহী জীবনধারা ও বাস্তব পরিপ্রেক্ষিতের অন্থকুল আদর্শ শিক্ষিত 
বাঙালীর মনে চাঞ্চলা সৃষ্টি করতে উন্মুখ। হেন্রি ভিভিয়ান 
ডিরোজিওর কাঁলাপাহাঁড় শিষ্যসম্প্রদায়ের রণহুংকারের দ্বারা বোঝা 
গেল মহাভুজঙ্গের তমোনিদ্রা৷ ভাঙ্গছছে। রামমোহনপন্থীরা, ডিরোজিওর 
শিষ্যানুশিষ্ের দল এবং রাধাকান্ত দেববাহাছ্বরের ধির্মসভার দলাদলি 
বিচার করলে উনিশ শতকের নবজাগ্রত বাঙালী-মনের হযথার্থস্বরূপ 
ধরা যাবে। 

যোড়শ শতাব্দী থেকে বাংলাদেশে নব্যন্ায় বিছংসমাজের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছিল, তার সঙ্গে শ্রীচৈত্-প্রবতিত আবেগমূলক 
বৈষ্ণবানুরাগ জ্রনমানসে প্রবল ভাবাতিরেকের সঞ্চার করেছিল । 


৩৬ শরব্প্রপন্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


এমন কি, কোনো কোনো যুক্তিবাদী নৈয়ার়িক, ধারা মীমাংসকদের 
ব্যঙ্গ করতেন, তারাও শচীনন্দনকে শ্রদ্ধা করতেন, গোঁপনন্দনের 
প্রতি প্রণাম জানিয়ে গ্রন্থ বা টীকা-টিপ্লনী রচনায় প্রস্তুত হতেন।* 
কিন্ত মুসলমান যুগে, বিশেষতঃ মুঘল শাসনের অবক্ষয়ের যুগে 
বাঙালার নৈয়ায়িক সংস্কীর বহুল পরিমাণে ব্যাহত হয়, তার স্থলে 
ব্রাহ্মদমাজে বেদান্শ্ত্রের শাঙ্করভাধ্য, ছেতবাদী ভাষ্য, তার সঙ্গে 
স্মৃতিমীমাংসার কিছু আলে।চনা এবং পৌরাণিক সংস্কৃতির (প্রাচীন 
মহাপুরাণ এবং অর্বাচ'ন উপপুর।ণ ) ধার। হিন্দুসাঁজে প্রচলিত হয়। এতে 
সবচেয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল যুক্তিবাদী নৈয়ায়িক চেতনা । রামমোহনের 
কলকাতার প্রতিষ্ঠিত হবার পর সেই হারিয়ে-যাওয়া কুশাগ্রতীক্ষ 
নৈয়ঘিক বদি আবার জেগ উঠল। বস্তুতঃ শুধু বাংলাদেশে 
নয়, সারা ভারতকেই বুদ্ধির অসাড় ভার ও যুক্তির মূছণ থেকে 
উদ্ধার করে রামমোহন এদেশে বুদ্ধিমাগীয় আধুনকতাকে সগৌরবে 
প্রতিষ্ঠিত করেন। (রাজা রামমোহন সতাদাহপ্রথ। বিদুরণে ধূতাস্ত্ 
ক্ষত্রিয়ের মতো অগ্রসর হয়েছিলেন, নানাবিধ প্রগতিশীল সমাজসংস্কীরে 
পাশ্চান্ত সমাজনে তুৃন্দের মতোই বাস্তববৃদ্ধি ও সামাজিক হিতবাঁদের 
দ্বারা পরিচালিত হয়েছিলেন, বেদাস্তউপনিষদের মূল ও অনুবাদ প্রচারের 
দ্বার! শাত্বার্ধা ত্রান্গণদের খুঙ্গিপুথির বন্দিশালা থেকে তিনি মোক্ষ- 
বি্ভরকে উদ্ধার করেছিলেন- যদিও নিজে মোক্ষাভিলাধী ছিলেন 
না) ব্রঙ্গবাদকে এবেশ্বরবাদ বলে প্রচার করলেও (ছুটি কিন্ত এক 
ব্যাপার নয়) কোনো ধর্মীয় দৃষ্টিকোণ থেকে তিনি সংস্কারপন্থী হন নি। 
এদেশের মধ্যযুগীর সন্ভসাধক বা ফুরোপের প্রাক্রেনেসীস্‌ 
গ্রস্টান সমন্াসাদের ধর্মসাধনা ও কৃত্যের প্রতি যে আকর্ষণ ছিল, 
তার সেরকম কোনো ধ্ুমীযু” আগ্রহ ছিল না। সমগ্র ভারতের 


* “ষোড়শ শতকের বাংলায় জ্ঞানচর্চা, প্রবন্ধে এ-বিষয়ে আরও কিছু 
আলোচনা আছে। 


বাংল। সাহিত্যে বাঙালীর মনোৌতভূমি ৩৭ 


রাজনৈতিক ও সামাজিক এঁক্যের জন্য তিনি ধর্ম ও সমাজসংস্কীরে 
উদগ্রীব হয়েছিলেন। বেদান্ত-উপনিষদ-তন্ত্রের ভক্ত হলেও তিনি ছিলেন 
ইসলাম ধর্মের মোতাজেলা ও মুওয়াহিদ্দিন শাখার অনুরাগী । 
মিশনারীদের ত্রিতত্বাঁদী হ্রীস্টানী মতকে আক্রমণ করলেও তিনি 
নীতির ক্ষেত্রে শ্রীস্টের নীতি ও উপদেশকে অধিকতর শ্রদ্ধা করতেন। 
আসলে তিনি হিলেন যুক্তিবাদী, মানবহিতৈষী, সংস্কারকামী। ধমীয় 
দৃষ্টিকোণ থেকে তিনি ধর্ম সংস্কারের প্রয়েজন বোধ করেন নি। 
মানুষের ভন্যই ধর্ম ও সমাজের প্রয়োজন। মানুষের উপযোগের 
দিকে দৃষ্ট রেখেই প্রয়ৌজনস্থলে তার পরিবর্তন অবশ্ঠকাম্য । এদিক 
থেকে তিনি প্রাচাভুবনের প্রথম “মর্ডান ম্যান, । আধুনিক মহাগরদড়ের 
ছুটি পক্ষ- একটি যুক্তি, অপরটি মাঁনবতাবাঁদ। (ব্বামমোহন এই ছুই 
পঙ্গে ভর করে পৌরাণিক খৈনতেয়ের মতে। জ্ঞানলেক থেকে অমৃতকুন্ত 
সংগ্রহ করেছিলেন, আলোকভিক্ষু মান্তষের জন্য প্রমিথাসের মতো তিনি 
তমোহর অগ্রি চন করেছিলেন ।) পরবতী কালেব বাঙালী যা হতে 
চেয়েছিল, রামমোহনের মধা দিয়ে ত|র পুবীভাস ঘটে উঠেছে । 

মানুষের যে-এহিকতা যুক্তিনির্ভর, রামমোহনের সমস্ত প্রচেষ্ট/র 
মূলকথ। হল সেই আধুনিক, বৈজ্ঞানিক, উপযে|গবাদী মাননতা | তার 
শিক্ষা ধর্ম সমাজ সংক্গাবেব মূলকথাঁও এই এহিকত। | একেশ্বববাদী তাত 
তিনি এতটা উৎ্নাহী হয়েছিলেন কেন? একেশ্বরবাঁদে বিশ্বাস। হলে, এক 
্রন্মোর উপাঁসক হলে তবেই, জাতি-্প্রদার-শ্রেণীতে বিভক্ত ও অনৈকোর 
বিষে জর্জরিত ভ'রত'য় সম|জ একাবদ্ধ হবে এবং ত| হলেই রাজনৈতিক 
একা অনায়াসে মায়ন্তে আসবে । স্তরাং ম্মরণ-মনন-নিদিধাসন বা 
রেচক-পূরক-কুম্তুধের ক্রিয়াকর্স এই কঠোর বর্মঘোগী ও অতন্দ্র মানব- 
হিতবাদীর রুচিকর ছিল না, একথ। তর ইংরেজি ও বাংলা রচনা 
থেকেই বোঝা যাবে। উনিশ শতকের প্রথম উজ্জঈঃবনমন্ত্র তিনিই 
প্রথন উচ্চারণ করলেন। যুক্তিবুদ্ধির বারা, আস্মপ্রত্যয়স্দ্ধ 'অভিজ্ঞা'র 
দারা মানুষের ইতিহাসকে বুঝে নেওয়া, বাস্তব বিশ্ব'সকে ছায়া-মায়! 


৩৮ শরংপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


না বলে তার প্রতীতিগত বস্তরসত্তা অর্থাৎ ব্যবহারিক সত্তাকে স্বীকৃতি 
দেওয়া-_এককথায় মানুষের বাস্তব জীবনকে পরমগৌরবে প্রতিষ্ঠিত 
করাই ছিল রামমোহনের প্রধান কর্ম ও সাধনা । 

উনিণ শতকের প্রথন পর্বেই দেখা যাচ্ছে, দেশীয় মিশনারী সম্প্রদায়ের 
দ্বারা পরিচালিত পত্রিকাদিতে রাজনীতি, জ্ঞানবিজ্ঞ/ন, সমাজতত্ব প্রভৃতি 
আধুনিক ব্যাপার শিক্ষিত-অর্ধশিক্ষিত বাঁঙাীল'র মনে নান! প্রশ্ন জাগিয়ে 
তুলেছিল। পরিদৃশ্যমান বিশ্বের যাবতীয় রহস্তের সমাধান করতে হবে, 
প্রতিক্ষেত্রে জীবনকে স্থপ্রতিষ্ঠিত করতে হবে, রাজনৈতিক ও সামাজিক 
আন্দোলন -হোক তা বায়বীয় বৃথা আক্ষাঁলন, তবু তাঁকেই জীবনে 
জয়মাল্য দিতে হবে। ডিরোজিওর শিষ্ের দল যে-কোনো এশ্ববিক 
চেতনা ও প্রাচীন ভারতীয় ট্রাডিশনে, বিশেষতঃ সনাতন হিন্দুধর্মে ঘোরতর- 
অবিশ্বাসী ছিলেন। অনেক ক্ষেত্রে তাদের আন্দোলন ও আক্রমণ ডন- 
কুইক্সৌটের মতোই হাস্যকর হয়েছিল। তবু তথাকথিত “ইয়ং বেঙ্গলেরা_ 
হিন্দু কলেজের ছাত্রগণ তাকণ্যের রক্ত পতাকায় ফরাসী বিপ্লব, আমেরিকার 
স্বাধীনতার-ঘোষণাঁপব্র, টমাস পেনের 12 426 ০ /:925097 এবং 
আযডাম ন্মিথের 26 777221/7; ০7121/0/5-এর স্বৃত্র উল্লেখ করে যে 
আন্দোলন শুক করেহিলেন, তা পৌগণ্ডে সীমা পার হতে না হতেই 
দশম দশায় পৌঁছে গিয়েছিল তা অবশ্য স্বীকার করতে হবে । কিন্তএরা যে 
পুরাতন গলিত সংস্কারকে নস্ত।ৎ করে নবজীবনের জয়ধ্বনি করেছিলেন, 
তার রুশো-স্থলভ বালকোচিত উচ্ছাস বাদ দিলে তাদের ক্রিয়াকর্ম 
ও ভ.বাদর্শকে তুঁড়ি মেবে উড়িয়ে দেওয়া উচিত নয়। জর্জ টউমসনের 
নির্দেশে এরা, বিশেষতঃ এদের নেতৃস্থানীয় রামগোপাল ঘোষ এদেশে 
আন্দোলনমূলক রাজনৈতিক আচরণের প্রতি শিক্ষিত বাডীলীর প্রথন 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। এঁদের কেউ কেউ শাঁসক ইংরেজের স্ুকঠোর 
সমালোচন! করতেও কুণ্ঠি ত হতেন না । 

রামমোহনপন্থী ও ডিরোজিওপন্থীদের মাঝখানে দীড়িয়ে ধির্মসভা"র 
দল ( রাধাকান্ত দেববাহাছর ও ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় যার কর্ণধার 


বাংল! সাহিত্যে বাঙালীর মনোভূমি ৩৯ 


ছিলেন ) দক্ষিণে ও বামে, রামমোহন ও “ইয়ংবেঙ্গল*দের বিরুদ্ধে 
বিষোদ্গর করে এবং তথাকথিত সনাতন ভারতবর্ষের মহিমা প্রচার 
করে যা কিছু প্রাক্তন তাকেই একমাত্র শরণ্য বলে আকড়ে ধরেছিলেন । 
ইতিমধ্যে বিদেশে রামমোহনের দেহান্ত হল। বাংলার সংস্কৃতির ক্ষেত্রে 
তাঁর উত্তরত্থরী হিসেবে ধারা এলেন, তাঁদের মধ্যে দেবেন্দ্রনাথ, 
অন্দয়কুমার দত্ত ও বিগ্যাসাগরের কর্ম ও সাধনা আলোচনা করলে 
নবযুগের প্রভাবে বাঁডালী-চেতনার স্বরূপ বোঝা যাবে । 


তত্ববোধিনী সভা ও “তন্ববোধিনী পবকা'র মারফতে দেবেন্দ্রনাথ রাজা 
রামমোহনের অপূর্ণ কর্মকে পূর্ণ তর করতে বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন । বেদান্ত 
ও উপনিষদের প্রচার বৈদিক সাহিত্যের অনুবাদ ও ব্যাখ্যাবিশ্লেবণ এবং 
দেশ-সমাঁজহিতৈষণার ব্যাপারে দেবেন্দ্রনাথ যথেষ্ট দক্ষত| দেখিয়েছিলেন । 
ডাফ সাহেব প্রভৃতি মিশনারদের ধর্নীন্তর।করণের উৎপাতে বিরক্ত 
হয়ে তিনি অন্যান্য হিন্দুসম্প্রদায়ের সহায়তায় বাঙলা সমাজের আত্মরক্ষা 
প্রবত্তিকে জাগ্রত করেহিলেন। কিন্ত আসলে তিনি ছিলেন শান্তরসের 
ভক্ত । বৈষ্ব ছতভাবের সঙ্গে তার ভ'ক্তসাধনার বেশ মিল দেখা 
যায়। অবশ্য বৈষ্ঞবগণ কান্তাপ্রেমের মধা দিয়ে রসসাধনাঁয় ব্রতী 
হয়েছিলেন; কিন্ত দেবেন্দ্রনাথ পিতা-পুত্রের বাৎসলারসের ( উপনিষদের 
প্রভ|বে ) মধ্য দিয়ে ঈশ্বরসান্লিধ্য লাভ করতে চেরেছিলেন। ঈশ্ববানুরক্তি 
তার আত্মার অত্যাজ্য ধর্মে পরিণত হয়েছিল। কিন্তু ভক্ত হলেও 
তিনি উনিশ শতকের ভাববলয়ের বাইরে যেতে পারেন নি। আত্ম- 
প্রত্যয়সিন্ধ জ্ঞানাত্বক প্রত্যভি গ্ধাই ছিল তার অথেষ্টব্য। তাই 
উপনিষদের স্তন্তরসে লালিত হলেও তিনি উপনিবদের সমস্ত বাক্যকেই 
শিরোধার্ধ করতে পারলেন না। উপ'নবদের বে বাক্যগুলির সঙ্গে 
তার মনের মিল হল, তিনি শু"ু সেইগুলিকে ব্রান্গধর্মের “ক্রীড+ হিসেবে 
গ্রহণ করলেন, ঘে বাক্যগুলি তার মনোমত হল না সেগু'লকে তিনি 
অক্েশে বর্জন করলেন। অর্থাৎ যুুক্তবাদী আত্মবিবেকই হল তীর 


৪৩ শবুৎপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


পথের দিশারী | নিজের মনের কাছে গ্রহণের যোগ্য মনে না হলে 
তিনি ওপনিষদিক মহাবাক্যকেও পরিত্যাগ করতে কুপ্ঠিত হতেন না । 

দেবেন্দ্নাথের অন্থুরাগী ও তত্ববোধিনী পত্রিকা'র প্রথম সম্পাদক 
অক্ষয়কুমার দত্তের মনঃপ্রকৃতি সম্পূর্ণ অন্ত ধরনের । তিনি মূলতঃ 
ছিলেন নিংস্পৃহ বৈজ্ঞানিক ও বিশুদ্ধ যুক্তিবাদী তাত্বিক। তার কাছে 
বস্তপ্রত্যয়ের ওপর নির্ভরশীল অভিজ্ঞতাই একমাত্র গ্রহণীয় হয়েছিল৷ 
যাকে বিশুদ্ধ বুদ্ধিবাদ বলে অক্ষরকুমার ছিলেন সেই দলভুক্ত । 
সুতরাং বৈজ্ঞানিকতা, ইন্ড্িয়জ্ঞানমূলক বান্তবচেতনা এবং যৌক্তিক 
পারম্পর্যের বারা তিনি বিশ্বতত্ব বিশ্লেষণ করে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হবার চেষ্টা করেছিলেন । এজন্য তিনি শাস্গ্ন্থকে অভ্রান্ত ও 
অপৌরুষেয় বলে মানতে চান নি; ঈশ্বরকে মানতেন বটে, কিন্ত 
দেবকুপার প্রতি তার কোনো আস্থা ছিল না। এই বিষর নিয়ে 
তার সঙ্গে দেবেপ্্নাথের দীর্ঘগল তর্কবিতর্ব হয়। অবশেষে মহষি 
অক্ষরকুমারের যুও মানতে বাধ্য হয়েছিলেন এপং বেধবেণান্থের প্রতি 
ভক্তিরঠৈহ্টা” তাগ করেছিলেন । [খোক্তিল তার মধা দিয়ে বিশ্ব.ক 
বুঝে নেওয়া, চিদাত্বক জগৎপ্রতারকে সবলের ওপরে স্থান দেওয়া, 
অপ্রাকৃত-জলৌকিক ও অধ্যাস্মরহস্তাকে ভৌমবোধ্রে ছারা নিযন্ত্ি 
করে দখা এবং প্রনোদন হলে যাবঠার আঁপ্তবাক্য ও শীক্সবচনকে 
অণকার করা এক কথায় সমস্ত জগ"[প'নকে বিশুক্ব বস্তপ্রতীতি 
বলে গ্রাচণ করা এবং এহিক জাবনকে তার দিকে চালিত করা এই 
ছিল তন্রশী অক্ষয়কুমারের একমাত্র বাঁসনা 1? উনিশ শতকের 
প্রথমার্ধে ধর্ম ও সংস্কার আন্দোলনেব যুগে ভিনি নিরঞ্জন জ্ঞানকে 
যাঁবতর অশর'র ভ'বকল্পনার উবে তুলে ধরতে পেরেছিলেন, এর 
জন্য তিনি বাংলার মননণীল সাহিতে ও সমাজে চিরম্মরণীয় হয়ে 
থাকবেন) 

পুণ্যপ্লোক _বিষ্ঠাসাগরের কথা বাংলার ঘরে ঘরে প্রবাদবাক্যে 
পরিণত হয়েছে । তার জীবন ও সাঁধনার প্রেক্ষাপটে উনিশ শতকের 
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বাঙালীমনের এমন একটি বৈচিত্র্য ফুটে উঠেছে বে, সেটি তুলনারহিত 
বলে মনে হয়। চরিত্র, আদর্শ, মনৌবল, বীর্য সর্বোপরি সীমাহীন 
মান্বগ্রীতির কথা ভাবলে বিগ্ভাসাগরকে আমাদেরই একজন বলে 
ভাবতে সংকোচ বোধ হয়। শিক্ষা ও সমাজসংস্কারে তার- দান ও 
প্রাণের সর্বাঙ্জগীণ পরিচঘকে-ই বা কে নির্ধারণ করতে পারে ? মনুষ্যত্বের 
এতবড় জীবন্ত আদর্শ, মানব-প্রেমেব এমন একটি সঙগীব প্রতীক 
কোনো দেশেই দলে দলে আমে না। বিদ্যাসাগরের সংক্গারমুক্ত 
নির্মোহ মন, তীক্ষ নুদ্ধিবিবেচনা, বাস্তনবে।ধ সম্বন্ধে সচেতনতা, আবার 
তারই সঙ্গে অপারমেন প্রেম গত দেডশ বহবের মধো এদেশে তাব মার 
জুড়ি মিলল না । তিনি রক্ষণশীল র।্গণ পবিবাবেব সম্থান * হার বালা- 
কৈশোর সংস্কৃত কলেজের রক্ষণণীল্‌ আদনেই অতিবাহিত হয়েছিল । 
অথচ তিনি হিন্দুর স্নীতন আবর্শ ও সামাভিক সংস্কাবের প্রতি 
প্রায়ই উদ্াসান ছিলেন। কিন্তু তি বলে ছিঘং বেঙ্গলে'ব মতে 
ভংরতীয় সংবার ও হিন্দুব আচাব আচবণের খিকন্ধো ব্রবারণ 
করেন নি বা ত্রাহ্মমতে দীক্ষা গ্রহণ বেন নি যদিও তত্ববেধিনা সভ।। 
“তত্ববোধিনা পত্রিকা” মহবি দেবে«নাথ, রাজনাবায়ণ বন্থ প্রভৃতি 
্রাহ্মসমাজের নেতুনন্দের সঙ্গে তার হস্ত সম্পর্ক ছিল। (ঞ্ন্দিন সামাজিক 
ও গ্মার্ত আচার তিনি অধীকার করেন শি, আবার অনেক সময়ে ঈশব- 
সম্বন্ধে সংশয়বাদীর_ মূভো, কখনও বা নাস্তিকব মতে। এমন মতামত 
ব্যক্ত করতেন বে, সে যুগের অনেকে, ধার। বিশে অপ্বরঙ্গ ছিলেন, ভারা 
ভাকে অহিন্দু_ ও নাস্তিক বলতে ছিধ্বোধ কনতেন শা । উনবিংগ শতান্দাতে 

ইংরেজী শিক্ষার সংঘাতে, পাশ্চান্তা ই5গুখী আদর্শের প্রাবনে এবং ধম, 
রাষ্ট্র ও সমাজকে মানবায় উপভোগবাদ্বে মাপণ্ঠি দিয়ে মাপবার ফলে 
নব্যশিক্ষিত বাঙ।লী যুবক প্রাচান এতিন্তে মাস্তা হাবিয়েছিল এবং শুধু 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান ও বাস্তববোধের দারা যাঁবতায় ঘনিবিক বাপার বিচার 

করতে প্রস্তুত হয়েছিল। বিদ্যাসাগর এট যুগাদর্শের আলোকে বধিত 

হয়েছিলেন। তার ফলে সমগ্র সমগ্র জীবন ও ৮ কর্মবোগের মধা দিবে 


৪২ শবুতপ্রপঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 
মানবপ্রেম এত অকুপণভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে যে, প্ুৃশ্চত্তয 


ভিউস্যানিস্ট, পজিটিভিস্ট ও. ইউটিটারিনদের মধ্যেও স্রেকম 
উত্তাপ, কূবো্ণ হৃদয়েৰ আন্তরিক স্পর্শ পাওয়া না। কারণ কৌৎ, 
মিল, বেস্থাঁম, জেরিমি টেলর-_ এরা তত্বের সাপ থেকে মানুষকে, তার 
কল্যাণকে বিচার, বিশ্লেষণ, পবীক্ষণ, পর্যবেক্ষণ করেছেন । কিন্তু তীর মানব- 
গ্রীতি কোনো দার্শনিক, রাজনৈতিক বা সামাজিক তত্ববাদের ওপর প্রতিষ্ঠিত 
হয়নি; মানুষকে সেবা করা; ভালোবাস! -এই ছিল তার একমাত্র ধ্যান ও 
সাধনা । গ্রহ ও তত্বের মারফতে মানুষকে না দেখে তিনি মানুষের 
ছুঃখপীড়নের মর্মস্থলে নেমে গিয়েছিলেন। দেহদশাধীন ও ছুঃখযুপে- 
বন্ধ হতভাগ্য মানবজীবনের প্রতি তার হৃদয়ে যে করুণ! সঞ্চিত হয়েছিল, 
এবং যে করুণা তাঁকে কমযোগে উদ্ধদ্ধ করেছিল, সে বিশাল হৃদয় 
উনবিংশ শতীব্দীরই দান। বঙ্কিমচন্দ্র ছন্সবেনী সত্তা কমলাকান্তের 
কণ্ঠে বলে উঠেছিল -“গ্রীতিই আমার, কর্ণে এক্ষণকাঁর সংসারসংগ্ীত। 
অনন্তকাল সেই মহাঁসংগীত সহিত মনুষ্য হ্ৃদ্যতন্ত্রী বাঁজিতে থাকুক । মনুত্য 
জাতির উপর যদি আমার গ্রীতি থকে, তবে আমি অন্য স্থখ চাই না।” 
এ কথা বিদ্যা সাগরেরও অন্তর্বাণী । উনিশ শতকের মানবতাবাদ, নির্মোহ 
সংস্কীরমুক্ত মাঁনববোধ --তাই ছিল বিদ্য/সাগরের আত্মার খাগ্ঠ-পানীয়। 
এ বিষয়ে রামেন্দরস্ুন্দর ত্রিবেদী যথার্থ বলেছেন, _ “ধর্গের দেবতার তাহার 
কিরূপ আস্থ!' ছিল জানি না, কিন্তু স্বর্গাদপি গরীান জীবন্ত দেবের তুষ্টির 
জন্য আপনার ধর্মনুদ্ধিকে পর্যন্ত বলিদান দেওনা সময়বিশেষে প্রয়োজন 
হইতে পারে, তাহ। তিনি স্বীকাব করিতেন |” ধর্মীধর্ম, ন্যায়-অন্যায়__ 
সবই তিনি মানুষের কল্যাণেব দিক থেকে বিচার করতেন।* বলাই 
বাহুল্য, এই মাঁনবতাবাদই নব্য বাংলার প্রাণমন্ত্র, এবং সে মাঁনবতাবাদের 
প্রধান অবলম্বন পুঁথি বা আপ্তবাক্য নর। মানুষের হৃদয়ই হল যে 
মানবদর্ণনের গীঠস্থান -বিষ্ঠাসাগর সেই নরদেবতার শ্রেষ্ট ভক্ত-পুজারী । 


স্পেস পপ সোপান শীলা পিস? পিপিপি পীীস্পপেশী 


ক এই সঙ্গলনের অন্তভুক্ত এবগ্ভাসাগর কি নাস্তিক ছিলেন? প্রবন্ধটি: 
দ্রষ্টব্য । 
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৪. উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ ও নব্য রেনেসণাস 


উনিশ শতকের প্রথমার্থে বাঙালীর সমাঁজমানসের যে আমূল পরি- 
বর্তন হতে আরম্ভ করেছিল, তাতে কিছু কিছু সাহিত্যের প্রভাব সঞ্চ/রিত 
হলেও, বাঙালীর মনঃ প্রকৃতির যথার্থ হ্বরূপটি শতশাঁখায় ও অযৃত ফুল- 
পল্পবে বিকশিত হল এই শতাব্দীর ধিতীয়ার্ধ থেকে । পলাশীর যুদ্ধের 
এক শ' বছর পরে ১৮৫৭ সালে সিপাহি বিদ্রোহ হল এবং বার্থও হল। 
এই সময় থেকে বাঙালীর সাহিত্যস্থষ্টি অভিনব পথে অগ্রর হল। 
১৮৫৮ শ্রীস্টাব্দে পুলিশ কোের দোভাবী মাইকেল মধু্দন দত্ত “শরি্গা 
নাটক রচনা করলেন, এ বৎসরেই প্যারীটাদের “আলালের ঘরের ছুলাল' 
“মাসিক পরত্রঁ-এর পুষ্ঠা ছেড়ে উপন্তাসের আকারে প্রকাশিত হল। 
১৮৫৯ শ্রীস্টাব্দে পুরাতন ধরনের শেষ কবি ঈশ্বব গুপ্তের মৃত্যু হল-, এ 
বহরেই শশনিষ্ঠা” মুদ্রিত হল। ইতিমধ্যে রঙ্গলালের বীররসপূর্ণ 
এতিহাসিক আখ্যানকাবা পপদ্িনী-উপাখান” (১৮৫০) প্রকাশিত 
হয়েছে। এর থেকে দ্রেখা যাচ্ছে, কাবা, নাটক ও উপন্যাসে নবযুগের 
প্রবর্তনা হল ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দ থেকে । এর করেক বহর পরে যেদিন 
বঙ্কিমচন্দ্রের ুর্গেশনন্দিনী” € ১৮৬৫) এবং "কপালকুগুলা" (১৮৬৬) 
প্রকাশিত হল, সেদিন বোঝা গেল -দিগন্তে ঞ্বতারার উদন হয়েছে, 
যাঁকে লক্ষ্য করে বাঙালী সার'ঘত সমুদ্রে সহজেই পাড়ি জনাঁতে পারবে । 

উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি থে:ক বিংশ শতাঁব র মধ্যভাগ, প্রীয় 
একশ” বছর ধরে আধুনিক-শিক্ষিত বাঙালী রাষ্ট্র, সমাজ, এতিহা।দি নিয়ে 
অনেক লীল! করেছে । এতে তার মনের যথার্থ স্বরূপ সব সময়ে ধরা 
পড়ে নি, অনেক আন্দোলন আজ নিস্রভ হয়ে গেছে। কিন্তু বাঙালীর 
সাহিত্য টিতে তার মনের গড়নটি যেভাবে প্রকাশিত হরেছে, এঁতিহোর 
অন্ঠান্ত ক্ষেত্রে তার স্বরূপ সেভাবে প্রকট হতে পারে নি। সুতরাং একথ। 


১ এর একশ বছর পূর্বে মধ্যত্বগীয় বাংলার শেষ সার্ক কবি রায়গুণাকর 
ভারতচন্দ্রেরও মৃত্যু হয় ( বঙ্গাৰ ১১৬৭ সাল অর্থাৎ ১৭৬০ ৬১ শ্বীঃ অ:)। 


৪৪ শরত্এ্রসঙ্গ ও অঠ্াহা প্রবন্ধ 


বল। যেতে পাঁবে যে, উনবিংশ শতাব্দ'র দ্বিতীয়াধ থেকেই বাংল! সাহিত্যের 
রূপগত ও ভাবগত যথার্থ বিকাশ হয়েছে, শিল্পের দিক থেকে নানা বৈচিত্র্য 
দেখ। গেছে, য| আজও অগ্ান হয়ে আছে। কিন্তু এসাহিত্য মূলতঃ 
বাঙালী মানসেব নবজাগ ণকেই ত্বরান্বিত করেছে- অবশ্য সে জাগরণ 
ইংবেসি-জানা মুষ্টিমেয় ভদ্র পরিবারেই সীমাবদ্ধ ছিল এবং কলকাতা 
হয়েছিল এব “আগ্যাপীঠ' | আমাদের নব্য বঙ্গসংস্কৃতি, বৃহন্তব সংজ্ঞায় 
ধিভাঁষা । শুপু বঙ্গসংস্কৃতি নয়, গোটা ভাবতের আধুনিক সস্কৃতিও ঘিভাষী | 
ইংবেজি না জানলে আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতির য্থাযথ 
মূল্যবিচাব বা রসভোগ কব! যায় না। শ্রীস্টানী ধর্মতত্বে 491181191 
91.” এব মতো এ হলো! নব্যভাবতীয় সাহিতা ও সংক্ষতিন মৌলিক ক্রুটি। 
কিন্ত সে আলোচন। এখানে অবান্তর । 

উনবিংশ শতীব্দ।ব বাংলা সাহিত্য ও বাঁঙাল।ব সংস্কৃতিকে কেউ কেউ 
উনিশ শতকী বেনেস।স বলতে চান, কেউ ব। তাতে আপত্তি কবে বলেন, 
এ হল এঁঁভ ইভ|লা" পবাতিনেবই পনবাতুত্তি। সাহিত্যাশ্রয়ী এই 
নবগাঁবণক্ে হখতে। যুবেোপীর কেন্স'সেব আদর্শে এবং অভিধেয়৫ ধবে 
পুবোণুবি বেনেসেস বলা যাবে না। কাবণ (জুবোগীঘ বেন্পৌস শুধু 
সাঁহতগত নণ। বনের সরবঙ্দেলে দেশে এবং কালে, চিন্তায় এবং 
অ বেগে, ধন, সাহভো, বিজ্ঞানে, সনাভপরকব,ণ, ভেগোলিক সীমা 
সম্গ্রসাবণে ঘুণোগী। বেনের্সাস যথার্থ ই বিশাল এখং বাপক-) সেকি 
থেক স্গ্রসাবিত ভর্থে উনশ এতকী বাঙলা বেন্পোস যুবোপীয় বেনে- 
সসেব কৌলীন্ট দাবি কবতে পাঁবে না। কিন্ত অভিধেয়ুর্থ ছেড়ে দিয়ে 
অ:*তার্থ ধবলে দেখা! যাঁবে, উনিশ শতকেব বাংল! সাহিত্যে বাঙালীর যে 
মন প্রক্কতি দটে উাঠছে, তা হচ্ছে যুবোপীয় বেনেসাসেবই সহোঁদুর ৷ মনের 
বিক্ফোঁ্ণ, চৈতন্ডেব জাগবণ, যৌক্তিকতা ও মানবিকতার যে আদর্শ এ 
যুগো সাঁহত্যে প্রকাশিত হয়েছে, তাকে ফবাসী রিনেস]সু, বের দারা 
চিহছিত করতে শুচিবাতিকে বাধা পেলে হচ্ছন্দে নুবজ!গরণ” বলা যেতে 
পারে। 
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বাংলার এই নবজাঁরণকে পুরাতনের পুনরাবৃত্তি বলাও পুরোপুরি 
যুক্তিসঙ্গত নয়। “হিন্দ্ুরিভাইভাল” কথাটা বিশেষ অর্থে ব্যবহার 
করেছিলেন আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল_ নবীনচন্দ্ের “রৈবতন্*' কাবা 
আলোচনায় । ভার মতে উনিশ শতকের দিতীয়ার্ধে পৌরাণিক প্রভাব- 
বৃদ্ধির ফলে হিন্দুয়ানিব উৎকট ০11901৬171150-এব তডুনায় নব্যণিকিত 
হিন্দুসম্প্রদায় পৌরাণিক সংস্ব।বকে ছন্স-বৈজ্ঞানিকতা ও তর্ধএতিহাসিকতার 
বকযন্ত্রে নতুন করে পরিশ্রুত কবতে আরন্ত করলেন । বঞ্িমচন্দ্র ও নবানচ'” 
পুরাঁণ-মহাকাব্যের কৃষ্রকে বিস্নার্*মাটসিনি গ্যারিবল্ডির ছচে নবযুগেব 
উপযোগী করে নিতে চাইলেন। বঞ্চিমেব আদর্ণে 'বঙ্গদর্শনগগো্গী পৌপাঁণি 
কতার পিছনে ইতিহাস সঞ্ধান করতে লাগণেন «বং চন্দ্রনাথ বন, শশহ্র 
তর্কচুড়ামণি, কৃষ্ণপ্রসন্ন সেনেব দল হিন্দুর্মকে যুগোপযোগী ব্যাথা 
করতে গিয়ে কোনো কোনে স্থলে অযুক্তিন আশ্রগ নিতেও দ্বিধাবোধ 
করলেন না। একদল মুগ্তিমের হংরেজিজানা ও ইংরেজের তগসিবাহ ১ 
বাঙালী এই শতকের যাবতায় প্রগতিশীল আন্দোলন করেছিলেন এবং 
কেউ বা সংকার্ণতর হিন্দুয়ানির বাতায়ন থেকে এই প্রগতিকে লক্ষা 
করেছিলেন বলে আধুনিক কালে কেউ কেউ উন্নণ শওকের এই নব 
জাঁগরণকে সংকীর্ণ ও হিন্দুসম্প্রণায়ের প্রভাবিত বলে মনে কবেন। কারণ 
এই নবজাগরণে বাংলার জনসংখ্যার একটা বড়ো অংশ সুসলনানেব 
যোগদান করেন নি; কেউ,কেউ যোগ দিলেও মনে মনে সমস্ত বা।পারকে 
সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখতেন । স্তরাং একে একপ্রকার ধর্মঘেধা হিন্দু 
রিভাইভাল বলতে অনেকেই উৎসাহিত হবেন। কিগ্ত উনিশ শঙকেগ 
দতীয়ার্ধের বাংল! সাহিত্য - মধুষুদনবৃত্ত ও বঙ্গিমগোষ্টীন শ্রেষ্ঠ কাতি 
গুলিকে শুধু হিন্দুয়ানিরই অনুবৃন্তি_সংকার্ণ সমাজসম্প্রণায়ের ব্যাপার 
-_ একথা বল! কি যুক্তিসঙ্গত ? 

মাইকেল মধুস্দন ত্রস্টানধর্ম গ্রহণ করে আচার-আচিরণে ও বৈবাহিক 
সুত্রে পুরোপুরি ইংরেজি ধরণ-ধারণ অবলম্বন করেছিলেন । কিন্তু বাংলা 
কাব্য-নাট্য রচনায় তিনি মূলতঃ ভারতের পৌরাণিক এঁতিহ্থ থেকেই 


৪৬ শরতপ্রপঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন। তার মহাকাবা, গীতিকাব্য, আখ্যানকাব্য, 
পত্রকাব্য- এতে কি বিশুদ্ধ হিন্দুমনোভাব ফুটেছে? কোন কোন ক্ষেত্রে 
প্রাচীন সাহিত্যসংস্কীরের প্রতি অবজ্ঞা দ্রেখিয়ে তিনি পাশ্চাত্য জাতি ও 
ভারতীয় আদর্শকেই বরণ করেছিলেন। শুধু কাব্যরীতি ও প্রকরণেই ন্য, 
তার প্রাণরসের মধ্যে যে ওজঞা সধারিত করেছিলেন, তা! কি হিন্দুর পৌরা- 
ণিক সংস্কৃতির অনুকূল ? রাবণের চরিত্রে যে ট্র্যা'জক হতাশা ফুটেছে, এর 
যূল এদেশের মাটিতে ছিল না) সেষুগে নব্য প্রাণধর্মের সংঘর্ষে ব'ডালীসমাজ 
মনেপ্রাণে যে অগ্নেদাহ উপলব্ধি করেছিল, মধুস্দ্রন তার সারহ্ুত সাধনায় 
তারই বার্তা নিয়ে লেন। এতদিন ধরে ব'ডালীমানস যে-ধরনের মনঃ- 
প্রকৃতির নির্ভর নিরাপদ দুর্গে বাস করতে অভ্যন্ত ছিল, তাতে ইতিপূর্বে 
আঘাত হেনেছিলেন রামমোহন-অক্ষয়কুমার-বিদ্ভাসাগর ৷ এবার সেই ভাঙা 
ভিতের ওপর নতুন সৌধ নির্মাণের চেষ্টা করলেন মুধুহ্দন॥ (১মেঘনাদবধ 
কাব্যের সমাপ্তি *ম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যটি গভীর অর্থবহ__-“যে শক্তি 
অতি সাবধানে সমস্তই মানিরা চলে, তাহাকে যেন মনে মনে অবঙ্ঞ! 
করিয়া, যে শক্তি স্পর্ধাভরে কিছুই মাঁনিতে চায় না, বিদায়কালে কাব্যলক্ষমী 
নিজের অশ্রুসিক্ত মালাখানি তাহারাই গলায় পরাইয়া দিল 1১9 বাস্তবিক 
মধুসূদন এবং তীর শিষ্ের দল পূর্বতনকে পূর্বরূপে ও প্ুরীতনভাবে পুরো- 
পুরি গ্রহণ করতে চান নি।(মধুস্দন “বীরাঙ্গনা কাব্যে'র উপাদান নিয়েছেন 
প্রাচীন কাব্যনাটক থেকে। কিন্তু নারীচরিওগুলিকে প্রেম-কাম-মান 
অভমান-লোভের মধ্য দিয়ে যে ব্যক্তিত্বাতন্ত্য প্রতিষ্ঠিত করেছেন, তা! 
সব সময়ে পৌরাণিকতার পদান্ক অনুসরণ করে নি) তার 'ব্জাঙ্গনা কাব্যে 
যে-রাধাকে আঁকা হয়েছে, তিনি হন্দাবনের “শ্রীমতী রাধা” নন, যদিও 
“1০5 ( অর্থাৎ ব্রজাঙ্গনার কবিতাগুলি ) 815 ৪11 ৪9০০৫ 10০9০01 
014 7২201)9. 2170 1161 বিরহ" (রাজনারায়ণ বস্তুকে লেখা কবির 
পত্রাংশ ৯» তবু সে রাধা হলেন, “06 1০০1 190% ০1 31812” 
(কবির পত্রাংশ)। একটি চিঠিতে কৰি তাকে বলেছেন, ৭15. 
[৪৫179 মধুহ্দন বন্ধু রাজনারায়ণকে এই প্রসঙ্গে লিখেছিলেন, 
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“]6 5116 1180 2 73910 1106 001: 1)01101016 591৮2170017 
0106 091101175, 51)6 ৮৮010 186 0901) &, 0170101) 0172 
[80691.” এই উক্তি থেকে বোঝা যাচ্ছে, মহাভাব-ন্বরূপিনী গ্রীমতা 
রাধারাণীকে তিনি 15. 7২৫1০ অর্থাৎ (ভারতীয় আধ্যাত্ম প্রেমকে 
পাশ্চাত্য রীতিতে মানবীয় প্রেমে রূপান্তরিত করতে চেয়েছিলেন 1) শোনা 
যায়, কোনো নিষ্ঠাবান ভক্ত ব্রজাঙ্গনা কাবা, পাঠে মুগ্ধ হয়ে পপরমূভক্ত 
বৈষ্ণবশেখর পুণ্যবান মধুকে” দেখবার জন্য নবদ্ধীপ থেকে কলকাতায় এসে 
তীর বিজাতীয় বেশভৃষ] দেখে সবিম্ময়ে বলে ওঠেন, “বাঁবা তুমি শাপত্রষ্ট” 
€ মধুস্থতি)। এ ভূল অনেকেই করেছেন। 4১০০ 19 ০? 
31814, যে বিশুদ্ধ মানবীয় আবেগ থেকে পরিকল্পিত হয়েছিলেন, এবং 
মধুস্দনের সমগ্র সাহিত্য-সাধনার যূলেই ছিল মানবীয় ভাবের উচ্ছল 
প্রবাহ; তা তীর কাব্যনাটকগুলি বিশ্লেষণ করলেই দেখা যাবে। 

মধুন্দনের শিষ্যস্থীনায় নবীনচন্দ্র ও হেমচন্দ্র পুবাতিন এতিহ্যা ও 
পৌরাণিক উৎসকে সোংসাহে গ্রহণ করেছিলেন। (অধুহ্দনের তুলনায় 
তারা অনেক বেশি “এস্টাবলিশমেন্ট” ও '্র্যাডিশন'-এর পক্ষপাতী ছিলেন 1) 
তাই মধুস্দনের সাহিত্য সম্বন্ধে সিদ্বরসে'র ব্যতিক্রম হয়েছে বলে সনাতন 
ও ভারতীয় অলংকাঁরবাদী আলোচিকের দল যে আপন্তি তুলেছেন, 
নবীনচন্দ্র ও হেমচন্দ্র সে পথ পরিত্যাগ করে পৌরাণিক সংস্কারের আনুগত্য 
গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু বায়ুমণ্ডলে বাস করে বাতাসের চাপ এড়িয়ে 
যাওয়া যায় না । ভীরাঁও উনিশ শতকের মনঃপ্রকৃতির বাইরে যেতে 
পারেন নি। নবীনচন্দ্রের 'ত্রয়ী কাব্যে ( রৈবতক, কুরুক্ষেত্র, প্রভাস ) 
কৃষ্ণের যে পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে, তার বহুস্থলেই তো আধুনিক সংস্কারের 
প্রগাঢ় ছায়া পড়েছে । রাজনৈতিক একা পরিকল্পনায় কৃষ্ণের সংলাপ 
ও চিন্তাভাবনার মধ্যে দিয়ে কবি যে তত্বকথ! বিবৃত করেছেন, তা উনিশ 
শতকের জার্মানি ও ইতালির ভাগ্যবিধাতৃগণকে স্মরণ করিয়ে দেবে। 
কৃষ্ণের মানব-হিতবাদ বহুলাংশে পাশ্চাত্য হিতবাদ, উপযোগ্বাদ ও 
ধুববাঁদের দ্বারা এুভাবিত। অবশ্য কাব্যত্রয়ীর শেষাংশে নবীনচন্দ্র 


৪৮ শরত্প্রসপঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


বৈষ্বভক্তির দৃষ্টিতেই শ্রীকৃষ্ণের মহিম! গ্রচারে পঞ্চমুখ হয়েছেন। আবার 
তার “পলাশীর যুদ্ধে" পরাধীনতার মর্মবেদনা৷ এতিহাসিক ঘটনাকে আশ্রয় 
করেছে । এদক থেকে তার মহাকাব্য (৭ ১১ এতিহাঁসিক 
( পলাশীর যুদ্ধ” ) আখ্যানকাব্য, কাল্পনিক আখ্যানকাব্য ( 'রঙ্গমতা? ) 
এবং মহাপুরুষ-জীবনী-কাঁবো (“অমৃতাভ” ও “অমিতাভ” ) এই মানবিক 
আদর্শ নতুনরূপ লাভের চেষ্টা করেছে । 

হেমচন্ছও মপুম্দনের খনিত পথ ধরেই অগ্রসর হয়েছেন। তার 
বৃত্রসংহার' মহাঁকাব্ব্ূপে কতকটা সফল হয়েছে তা অবশ্য তর্কসাপেক্ষ । 
কিন্ত এতে দেবাস্থরের সংগ্রামের মারফতে কৰি পৌরাণিক ঘটনাঁর মধ্যে 
উনিশ শতকী হুদেশপ্রেমের উত্তাপ সঞ্চার করেছেন। তীর "শমহা- 
বিদ্যা'তেও পুরাণের আধারে আধুনিক দর্শনবিজ্ঞান তব প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
দেখা যাঁয়। কবি হিসেবে হেম-নবীনের স্থান বেখানেই হোক, এদের 
কাঁব্যকবিতার থে উনিশ শতকের বাঙালীমানস নব নব অভিচ্ভতার আব্বাদ 
লাভ করেছে তাতে সন্দেহ নেই । 

কেবল বিহারীলাল ও তার শিশ্যান্ুশিষ্যের গীতিকাব্যে বিচরণ__ 
মনে হবে এ বৰি পুরাতন এতিহের, আদিম গীতি-প্রবণতার এক 
নতুন সংস্করণ । দেখা যাচ্ছে, মধুস্থদন ও তার শিস্তের দল 
মহকাব্যের রণদামামা ও দর্শনবিজ্ঞানের নানা ঘোঁষণা নিয়ে বাংলা 
কাব্যপ্রাঙ্গণে অবতীর্ণ হলেও এ একই কালে বিহরী-লালের 
গীতিকাব্য এবং ভার সমপন্থীদের গীতিকবিতাগুলতে যেন গোত্র- 
বহির্ভত বৈশিষ্ট্য ঘুটে উঠেছিল । কিন্তু একথাঁও স্থীকার্য যে, 
বিহারীলাল, স্ুরেন্দ্রনাথ মজুমদার, অক্ষয়কুমার বড়াল, গোবিন্দ 
চন্দ্র দাঁস প্রভৃতি গীতিকবিরা ব্যক্তিগত প্রবণতা থেকে যে সমস্ত গীতি- 
কবিতা রচনা করেন, তার অবলম্বন ছিল নারী, প্রকৃতি ও 
স্বাদেশিকতা'। এই যে নারীর একটি পৃথক রোমান্টিক স্থাতন্থ্, 
প্রকৃতির সঙ্গে কবিচেতনার মানবিক সম্পর্ক এবং স্বাদেশিক আবেগের 
রক্তিমা- এগুলি উনিশ শতকের পরিবেশেই সম্ভব হয়েছিল। পূর্বতন, 


বাংল! সাহিত্যে বাঙালীর মনোভূমি ৪৪৯ 


যুগে বৌদ্ধ, বৈষ্ণব, শাক্ত ও বাউল গীতিসাহিত্য ছিল বটে, কিন্ত 
তা ছিল মুখ্যত্ঃ সাধ্যসাধনতন্বের অঙ্গীভূত, বিশেষ ধরনের ধর্মীয় 
চেতনার বাহন হিসেবেই তার যা কিছু মূল্য। উপরন্ত এ সমস্ত 
গীতিসাহিত্য মূলতঃ ছিল আদিম অর্থেই গীতিসাহিত্য । অর্থাৎ গীত 
হওয়াই ছিল এর প্রধান পরিচয়। রচনাকারের মর্ত্যভাবানুরঞ্জিত 
ব্যক্তিগত উপলব্ধি এর মধ্যে কদাচিৎ পাওয়া যাবে । কবিব্যক্তিত্ব অর্থাৎ 
কবির ব্যক্তিম্বাত্ত্- এ হল আধুনিক গীতিকবিতার মূল বৈশিষ্ট্য । 

এই শতকের শেষভাগে অর্থাৎ সপ্তম দশক থেকে সাহিত্যক্ষেত্রে 
বহ্ছিমচন্দ্রের প্রভাব যে সুদৃঢ় হল তাই নয়, বাঙালীর চিত্তজাগরণের 
অগ্রদূত হয়ে এলেন বদ্ষিমচন্দ্র। তীর শিষ্ের দলও তারই 
আদর্শে উদ্ধদ্ধ হয়ে বাংল! সাহিত্য, সমাজ ও সংস্কৃতিতে নবযুগের 
পূর্ণতীসাধন করলেন। বঙ্বিমচন্দ্র বাঁঙীলার জীবনে কথারসের থে 
অভিনবত্ব সৃষ্টি করলেন, তার জন্য তিনি চিরদিন স্মরণীয় হয়ে 
থাকবেন। তার পূর্বে প্যারীচাদ, ভূদেব এবং কৃষ্ণকমল ভষ্টীচারধ 
কথারস স্বস্তিতে কথঞ্চিৎ সার্থক হয়েছিল, কিন্তু তাতে কোনে 
অভাবনীয় এশবরধষের চমক ছিল না। বধ্থিমচ'্্র উপন্যাসের পটভূমিকা 
হিসেবে রোমান্সকে বড়ো-একটা ছাড়তে পারেন নি, চানও নি। কিন্তু 
এই কাহিনীগুলিতে মানবজীবনের রসটি পাঠকচিন্ত বিস্ময়ানন্দে পূর্ণ 
করে তুলল। বাংল! সাহিত্যে নবীনতা৷ সঞ্চারে মধুস্দন ও বঙ্িমচন্দ্র 
দুই বিচিত্র দিক থেকে সচেষ্ট হয়েছিলেন। একজন বিশুদ্ধ কল্পনা ও 
পৌরাণিকতাকে আধুনিক আধারে সংমিশ্রিত করেছিলেন, আর 
একজন ইতিবৃত্ত, কল্পকথা! ও ঘরের কথাকে কল্পনার বর্ণীঢ্য-বৈচিত্র্ের 
দ্বারা এক আভনব গগ্ভসাহিত্যে রূপায়িত করেছিলেন -যার মূলকথা 
মানুষের বিচিত্র জীবনচিত্র । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র শুধু ওপন্যাসিক হিসেবেই 
নন, উনিশ শতকের শ্রেষ্ঠ বার্তাবহ হিসেবে তিনি বাঁডীলীর মন 
প্রকৃতিকে যেভাবে প্রভাবিত করেছিলেন, তার কথা এখনও শ্রদ্ধা ও 
বিন্ময়ের সঙ্গে স্মরণীয় হয়ে আছে। 


৫৩ শরতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শন” প্রকাশ করে' .বাঙীলীকে চক্গুম্মন করতে 
চেয়েছিলেন, প্রাচীন ও নবীন বাঙালীর মধ্যে আত্মীয়তার সেতু 
রচনার বাসনা করেছিলেন। ইতিহাস, সমাজ, রাজনৈতিক চেতনা, 
সাহিত্যতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে যুক্তিনির্ভর তত সমাবেশ করে তার ছারাই 
তিনি নব্য বাডালীর অন্তলেকে স্থায়ী আসন লাভ করলেন। 
প্রাবন্ধিক বঙ্কিম মূলতঃ ছিলেন যুক্তিবাদী । ুরোগীয় পাঠশালা 
থেকেই তিনি যুক্তিবাদের প্রথম পাঠ নিয়েছিলেন; কিন্তু শুধু 
যুক্তিবাদী হলে তিনি বাঙালীর জীবন ও সাধনীকে প্রাীন এঁতিহের 
নিরিখে বিচার-বিশ্লেধণে প্রবৃত্ত হতে উৎসাহ বোধ করতেন না। 
মিল-বেস্থাম-কৌৎপন্থার প্রতি তার আন্তরিক অনুরক্তি ছিল, যুরোগীয় 
সমাজ বিপ্লবের প্রত্যেক সংবাদই তার নখদর্পণে ছিল। সাম্যবাদী 
সমাজ পরিকল্পনার প্রতি তিনি প্রথম জীবনে পুরোপুরি আসক্ত হয়ে 
পড়েছিলেন এবং কিছুকাল কৌৎপস্থায় নিরক্কুশভাবে পদচারণা 
করেছিলেন। মানবতাবাদ ও যুক্তিমার্- এই ছিল তীরও মূল 
সিদ্ধান্তের ছুটি প্রধান সোপাঁন। প্রাচীন পৌরাণিক এঁতিহাকে 
নব্যশিক্ষিত তরুণের দল এবং ব্রাহ্মঘমাজের মতো এক কথায় উড়িয়ে 
না দিয়ে তিনি যুক্তি ও ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে পৌরাণিক অতিরঞ্জন 
ও অলৌকিকতাঁর মধ্যে সত্যান্থসন্ধানে প্রনত্ত হলেন। সেই দম্ধানের 
শ্রেষ্ঠ ফল হল 'কিষ্ঞরিত্র | পুরাণ, মহাঁক'বা ও ভক্তিকাব্যের 
অলৌকিক কৃষ্ণকে তিনি নতুন মানবিকতার আদর্শে মহামানবের 
গী5স্থানে স্থাপন করলেন। কৃষ্$ই হলেন তার উপাস্য ২ এবং সে 


২, এই প্রপঙ্গে যীন্ত, শাক্য ও কৃষ্ণ সম্বন্ধে তীর মন্তব্য উল্লেখ করা 
যেতে পারে_ “আর যীশু বা শাক্যসিংহ যদি গৃহী হইয়া! জগতের 


ধর্মপ্রবর্তক হইতে পারিতেন, তাহা হইলে তাহাদিগের ধামিকতা 
সম্পূর্ণতা প্রাপ্ধ হইত সন্দেহ নাই। আদর্শপুরুষ শ্রীরুষ্ণ গৃহী। 
যীশু বা শাক্যসিংহ সন্ন্যাসী-__আদর্শপুরুষ নহেন।” ( *ধর্মতত্ব ত্রয়ো- 
বিংশতিতম অধ্যায়) এই উক্তি থেকে মনে হচ্ছে, মানুষের পূর্ণ 
গাহস্থ্াজীবনকে তিনি শ্রেষ্ঠ মানবধর্ষ বলে গ্রহণ করেছিলেন। 


ংলা সাহিত্যে বাঙালীর মনোভূমি ৫১ 


কৃষ্ণ তীর প্রি, যিনি পূর্ণমানব, মানবতার শ্রেষ্ঠ 
প্রতীক । * 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে দেখা যাচ্ছে, ব্রাঙ্গসমাজ ত্রিধাবিভক্ত 
হওয়ার ফলে এই ভাবাদর্শ শিক্ষিত নবীন সমাজে কিছু হীনবল হয়ে 
পড়ল, এবং সেই সময়ে বাংলা সাহিত্য ও সমাজে বঙ্কিমচন্দ্রের উদয় 
হল। শুধু বহ্কিমচন্দ্রনবীনচন্দ্র নন, 'নববিধান'-এর ত্রহ্মানন্দ কেশবচন্রও 
কৃষণ্চরিত্রের প্রতি গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন। শিশিরকুমার 
ঘোষ মানবিকতার আদর্শেই চৈতন্যজীবনাদর্শ ব্যাখ্যা করতে আরম্ত 
করলেন। আসল বথা, উনিশ শতকের শিক্ষিত বাঙালী একজন 
আদর্শ মানবাক সন্ধান করছিল, ধাকে অবলম্বন করে জীবনে অগ্রসর 
হওয়া যাঁয়। সেই আদর্শ মানব হলেন শ্রীকৃষ্ণ । আধুনিক জীবন- 
জিজ্ঞাসার দ্বারা উৎগীড়িত হয়ে ধর্মতত্বে বহ্কিমচন্দ্র গুরুর মুখে প্রশ্থ 
করেছিলেন,_“অতি তরুণ অবস্থা হইতেই আমার মনে এই প্রশ্ন উদ্তি 
হইত--এ জীবন লইয়া কি করিব? লইয়া কি করিতে হয়? 
সমস্ত জীবন উত্তর খুঁজিযাছি। উত্তর খুঁজিতে জীবন প্রায় কাটিয়া 
গিয়াছে ।৮৩ 


সেই প্রশ্নের উত্তর তিনি সমস্ত বাঙাল'কে শুনিয়েছেন। কি 
চরিত্র-এর তূমিকাঁয় তিনি বলেছেন,_-“কৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব প্রতিপন্ন করা 
এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে। তাহার মাঁনবচরিত্র সমালোচন! করাই আমার 
উদ্দেশ্ট ।৮ আবার ধ্ধ্মতত্-এর উপসংহারে শিষ্তকে অন্ুশীলনতন্ব 
বোঝাবার পর গুরু আশীর্বাদ করলেন “ঈশ্বরে ভক্তি তোমার দৃঢ় 
হউক। সকল ধর্মের উপরে স্বদেশগ্রীতি, ইহা বিস্ৃত হইও না” 


* এ কথ! “বঙ্কিমচন্দ্র ও নব্য পে রাঁণিকতাঃ প্রবন্ধে বিস্তারিতভাবে 
আলোচনা করা হয়েছে। 


২৩, ধর্মতত্ব', একাদশ অধ্যায় । 


৫২ শরংপ্রপঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


এই মন্তব্য থেকে দেখা যাচ্ছে, . অন্ুুণীলনতত্বের (19118101. ০0 
0116016) মধ্য দিয়ে মানবধর্মের সর্বাঙ্গীণ বিকাশ দেখানো তার 
প্রধান উদ্দেশ্য । কৃষ্ণচরিত্রকে তিনি সেই পূর্ণমানবতাঁর দৃষ্টিকোণ 
থেকে বিচার করেছেন। কৌৎ-ভক্ত হয়েও তিনি ঈশ্বরচেতন। পরিত্যাগ 
করতে পারেন নি। বরং পাশ্চান্ত শিক্ষা লাভ করে কৃষ্ণের ভগবৎ- 
সন্তায় তীর বিশ্বাস দৃঢ়তর হয়েছে ।৭ কিন্ত তনু স্বদেশ গ্রীতিকে তিনি 
সর্বশ্রেঠ ধর্ম বলেছেন। নিরীশ্বরবাদী কৌততত্বে বিশ্বাসী বহ্িমচন্দ্র 
অনুশীলনতত্বের বিশ্লেষণ করতে গির ঈশ্বরতত্বে উপনীত হলেন এবং 
কৃষ্চরি ্', ধর্মতত্ব এবং শশ্রীমন্তগবদ্গীতা'য় তার এই অভিনব 
ধর্মাদর্শ ব্যাখ্যা করলেন। উনিশ শতকে বঙ্ষিম-গোর্ঠীনা শেষ 
পর্যন্ত ঈশ্ববভক্তিকেই অবলম্বন করেছিলেন__য! শুধু সাধ্যসাধনতত্তের 
বা আচার-আচরণের বিষয় নয়, যার সঙ্গে অতি স্ুক্ম মনঃপ্রকৃতির 
যোগাযোগ ঘটেছে। 


মননের সঙ্গে সংস্কারের সংঘাত ঘটলে মননকেই জয়ী করতে 
হবে, এ-কথাটাই উনিশ শতকের গগ্ভসাহিত্যের মধ্য দিয়ে প্রকাশিত 
ও প্রতিষ্ঠিত হল। এই তাত্বিক ও প্রাবন্ধিকদের মধ্যে ভুদেবের একটা 
বিশিষ্ট স্থান আছে। প্রাচীন ভারতের আচার-নিষ্ঠা ও নবীন যুরোপের 
কর্োগ্ভম -এই ছুই বিপরীত ব্যাপারকে নিজ জীবনে সমভাবে গ্রহণ 
করে ভূঁদেব ব্যক্তি ও পরিবার-জীবনের একটি স্থিতধী রূপ দেবার 
চেষ্ট। করেছিলেন। একদিক থেকে তিনি প্রাচীন ভারতের উত্তরাধিকারী । 
আবার অপরদিকে ভারতায় সংস্কারকে অব্যাহত রেখে পাশ্চাত্য 
জীবনের যতটা গ্রহণ করা যায়, সে বিষয়ে তিনি নানাভাবে চিন্তা 


৪. “আমি নিজেও কষ্জকে স্বম্মং ভগবান বলিয়। দুঢবিশ্বীসা করি; 
পাশ্ঠান্য শিক্ষার পরিণাম আমার এই হইয়াছে যে, আমার সে 
বিশ্বাস দুটীভূত হইয়াছে ।” ( “কুষ্চচরিত্র” প্রথম পরিচ্ছেদ) 


বংলা সাহিত্যে বাঙালীর মনোভূমি পু ৫৩ 


করেছেন। কিন্তু তার প্রায় অধিকাংশ প্রবন্ধ-নিবন্ধ ও আলোচনা 
«প্রীগম্যাটিক'__যদিও তা গভীরভাবে চিন্তা উদ্রেককারী। বঙ্কিম- 
গোষ্টী মননপ্রধান গগ্ঠসাহিত্যে সমাজ, ইতিহাস, সংস্কৃতি, সাহিত্য 
প্রস্ভৃতি সম্বন্ধে যে সমস্ত আলোচনা করেছিলেন তা ঠিক ব্যক্তিজীবন 
বা পারিবারিক জীবনের প্রয়োগসামর্ঘ্যের দিকে কেন্দ্রীভূত হয় নি। 
সে যাই হোক, মনের ও চিন্তার মুক্তি- মননের দারা বেঁচে থাকার 
সার্থকতা" বঙ্কিমপ্রভাবে শিক্ষিত মনে বদ্ধমূল হয়েছিল এবং তার 
বথার্থ প্রতিক্রিয়! সঞ্চারিত হয়েছিল সাহিত্যে । 

পরিশেষে বাঁঙালী-মনের মানচিত্র বিচারে নাটকের কথাও বিস্মৃত 
হওয়া যায় না। নাটক একপ্রকার মিশ্র শিল্প, যা প্রকৃত প্রস্তাবে অক্ষম 
রসশিল্প, আবার নিছক চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তির ফলশ্রুতিরূপেও গ্রহণযোগ্য । 
উনিশ শতকের বাংল! নাটকের গোড়ার কথা হল, জনমনৌরপ্জনের 
নগদবিদায়। কিন্তু ধীরে ধীরে নাটকের ভরাপালেও উনিশ শতকের 
হাওয়া লাগল । তাই দেখা যাচ্ছে উমেশ মিত্রের এবধবা বিবাহ» 
রামনারায়ণ তর্করত্বের 'কুলীনকুলসর্বম্থ”, 'নবনাটক', দানবন্ধুর 'নীলদর্পণ'-- 
এ সমস্ত নাটকের পশ্চাদপটে রয়েছে বাংলাদেশের বিশেষ কালের 
সমাকত। সে যুগের (এবং এফুগেও ) অভিনর মূলতঃ দর্শকদের 
তপ্তির জন্য ব্যস্ত হলেও ত্দানীভ্তুন দেশ ও কালের আবহাঁওয়! 
নাটককেও বিশেষভাবে স্পর্শ করেছিল। মখুনুদন ইতিহাস অবলম্বন 
করে নতুন নাটকের ( কৃষ্ণকুমারী” ) আদর্শ স্প্তি করলেন। তার 
প্রহসন ছৃ'খানিতে সমাজের কানাগলির চেহারাটা স্পষ্ট হয়ে উঠল। 


৫. যোগবাশিষ্ট বামায়ণে বলা হয়েছে, তরবেো!খপি হি জীবস্তি ম্গগ- 
পন্মিণঃ; স জীবতি মনো যন্তয মননেন হি জীবতি।, 
তরু, মুগ, পক্ষী সকলেই জীবনধারণ করে, কিন্তু মননের ছার! 
যার মন জীবিত, সেই-ই প্ররুতপক্ষে জীবিত থাকে । 


৫৪ শরুতপ্রসঙ্গ ও অন্তান্য প্রবন্ধ 


দীনবন্ধুর নিমে দত্ত ( “দধবার একাদশী" -) যখন মদমন্ত কণ্ঠে বলে ওঠে, 
ডেপুটি বাবু, আমি তোমার পেনাল কোড, এতে সব ক্রাইম 
আছে, আমারে হাতি ধরে লও, নইলে বাবা পড়ে মরি”?- তখন 
উনিশ শতকের ত্রষ্টাচারী ইরং বেঙ্গঈলদের হতাশা ও আর্তনাদ নিমে দত্তের 
চাঁপা বেদনাময় রহস্তোক্তিতে মর্মম্পর্শী হয়ে ওঠে । 

জ্যোতিরিন্দনাথ ও গিরিশচন্দ্র বাংল নাটকে অবতীর্ণ হয়ে 
বাঙালী-মানসের আরও কয়েকটা বৈশিষ্ট্যের প্রতি কৌতুহলী হলেন। 
জ্যেতিরিন্্নাথ ইতিহাসকে অবলম্বন করে এবং তার সঙ্গে প্রচুর 
কল্পনার ভেজীল দিয়ে যে সমস্ত নাটক লিখেছিলেন, ন'টক হিসেবে 
তার মূল্য সম্পর্কে হয়তো এখন আর আমাদের বিশেষ কোনে। 
মোহ নেই। কিন্তু দেশাত্মবৌধের পটভূমিকায় জাতি-সম্প্রনায়ের 
এক্যপ্রতিষ্ঠায় বে শিক্ষিত মন বিশেষ ব্যস্ত হয়েছিল, তা উনিশ 
শতকের শেষভাগে রাজনৈতিক আন্দোলন, প্রতিষ্ঠান ও ব্যক্তিদের 
পরিচয় নিলেই বোঝা যাবে। ইতিহাঁস-চেতনা উনিশ শতকের প্রায় 
মাঞামাঝি থেকেই বাঁডীলীর মনে আশানিরাশার দৌল! দিয়েছিল । 
রঙ্গলাল, মধুস্থদন, ভূদেব, বঙ্কিম, রমেশচন্দ্র -সকলেই ইতিহাসকে 
উপাদান হিসেবে গ্রহণ করেহিলেন। অতীতের সঙ্গে পরিচয় স্থাপন 
এবং স্বদ্বণগৌরবের পটভূমিকায় ভাবীভারতের চিত্রাঙ্কন -এট 
নাটকাঁভিনয়েই বিশেষভাবে ফুটে উঠল । এই সঙ্গে পৌরাণিক 
নাটকে গিরশচন্্রের দানও ইতিহাসের দিক থেকে বিশেষভাবে 
স্মরণীয় । আমাদের পূর্বযুগের যাত্রাভিনয় মূলতঃ ভক্তিভাবরঞজিত 
পৌরাণিক আখ্যানকেই অবলম্বন করেছিলেন। ভক্তি, ককণা, আবেগ 
প্রভৃতিকে ঘিরেই যাত্রাভিনয়ের একটি নৈতিক এতিহা অষ্টাদশ 
শতীব্দীর বাংলাদেশে গড়ে ওঠে । গিরিশচন্দ্র তার গোড়ার দিকে 
সেই স্থলভ ভক্তি ও উচ্ছুসিত করুণরস, পুরাণের মোটা মোটা 
নীতিকথাকে ভিত্তি করে বে সমস্ত পৌরাণিক নাটক লিখলেন, তার 
শিল্পমূল্য যেমন হোক না কেন, তার পশ্চ'দপটে বাঙালীর যে-মন 


বাংল৷ সাহিত্যে বাঙালীর মনোভূমি ৫৫ 


উকি দিচ্ছে, তার স্বরূপ-বৈচিত্র্ই অধিকতর কৌতুহলজনক। বহ্কিমযুগে 
পৌরাণিক এঁতিহোর প্রতি যখন শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট হল, 
তখন গিরিশচন্দ্র সেই পৌরাণিক ভক্তির আবেগ ও স্ুলভ তত্ব 
কথাকে নাটকে প্রচার করে বাঙীলী-মানসের আর একটা দিকের 
পরিচয় তুলে ধরলেন। যুক্তিবাদী বাঙালীর মনে যেমন ক্ষুরধার 
মননের অস্তিত্ব রয়েছে, তেমনি আবার ভাক্ত, . করুণরস, প্রাক্তন, 
নিয়তি প্রভৃতির প্রতিও তার আকর্ষণ প্রবল। গিরিশচন্দ্র নাটকে 
সেই ভক্তিভাব-ব্যাকুল বাঙালী চিন্তের চিরকালান বৈশিষ্ট্যকে ফুটিয়ে 
তুললেন। এক দিক দিয়ে দেখতে গেলে, উনিশ শতকে বাঁংলা 
নাটকের অভিনয়-মূল্য যতটা ছিল, বা তার দিকে “অধিকারী, 
মহাশয়ের যতটা দৃষ্টি দিয়েছিলেন, তার শিল্পকলা বা সাহিত্যগুণের 
দিকে ততটা সচেতন হন নি। কারণ নাঁটক উপভোগের যারা 
ছিল “সামাজিক তাদের অধিকাংশের মানসিক পরিমণ্ডল উচ্চতর 
কলাকৌশল বা গভীরতর সারহ্ত যুল্যর প্রতি উদাসীন ছিল। 
কাজেই জনরুচিকে নাটকের একমাত্র মূলধন কর! হয়েছিল বলে 
উনিশ শতকের বাংলা নাটকে স্ুস্থায়ী শিল্পাদর্শ বড়ো-একটা গড়ে 
উঠতে পারেনি। তা সে যাই হোক, উনিশ শতূকর শেযভাগে 
গিরিশচন্দ্র পৌরাণিক নাটকের মাঁরফতে বে সাধারণ বাঙীলী মনের 
প্রবণতার যথার্থ সন্ধান পেয়েছিলেন, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 

উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে, বিশেষতঃ শেষাঁংশে সামাজিক ও রাঁজ- 
নৈতিক আন্দোলন আলোচনা, বিতর্ক, ও ছন্দ বাঁঙাল। মনে যে নান। 
প্রশ্ন, সমন্তা জাগিয়ে তুলেছিল, জ'বনকে নানা মাঁপকাঠির সাহাযো 
মাঁপবার দিকে ঝোঁক পড়েছিল, তার সাক্ষাংপরিচয় পাওয়া যাবে 
এ যুগের সাহিত্যকর্সে, লেখক ও পাঠকের মন-বিনিময়ের মধে)। 
সে পরিচয়ের মূল কথা হল মানবতার প্রতি শ্রদ্ধা ও বিস্ময়, 
যৌক্তিকতার প্রতি অনন্য শরণাঁগতি, আধুনিক জীবনপ্রবাহের স্বীকৃতি- 
ধর্মে সমাজে, রাষ্্চেতনায় বস্টপ্রত্যয়কে যথাযোগ্য মর্যাদায় প্রতিষ্ঠা । 


৫৬ শর্তপ্রসঙ্গ ও অন্যান্ত প্রবন্ধ 


জীবনের সীমা সম্প্রসারণ, চৈতন্যের মর্মফূলে গতীর আলোড়ন, ভূগোল- 
ইতিহাসের স্থানকালসীম! লঙ্ঘন করে চিীকাশে অবাধ মুক্তির অপার 
আনন্দ এবং অপরিতৃপ্ত আকাজ্ষীর বিষ বেদনা- উনিশ শতকের 
বাংল! সাহিত্যে তারই অমলিন স্বাক্ষর রয়ে গেছে। তাঁরপর 
শতাব্দীর আয়ুর পরিধি শেষ হয়ে ,এল, বঙ্বিমচন্দ্র অস্তমিত হলেন__ 
রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবে দিগন্তে নবীন হূর্োদয়ের মাঙ্গলিক ঘোষিত হল, 
ধর্ম-কর্ম সমাজে শ্রীরামকৃষ্ণের সম্তান-সন্প্রদায় নতুন করে বহৎসব শুরু 
করে দিলেন। তাঁর অয়নরেখা উনবিংশ শতাব্দী থেকে সম্পূর্ণ ন! 
হলেও অনেকাংশেই স্বতন্ত্র । 


দোষ আন্তানিয়ে। দে। রোজান্িঘো 


সাগর পাড়ি দিয়ে যে-সমস্ত পাশ্চান্ত জাতি ভারতবর্ষে এসেছিল, 
প্রথমে তাদের নিছক উদ্দেশ্য ছিল এ-দেশ থেকে ধনরত্ব সংগ্রহ করে 
আবার সমুদ্রপারেই ফিরে যাঁওয়া। ১৫৩৭ হ্বীঃ অবের দিকে পতু'গীজ 
বণিকেরা বাংলাদেশে যতকিঞ্চিৎ বাণিজ্য বিস্তার করেছিল, কিন্তু শত্তি 
কেন্দ্রীভূত করেছিল মাঁলাবার ও করোমোগুল উপকূলে । বাংলাদেশে 
তাঁদের প্রয়াস বহুদিন অর্ধস্তিমিত হয়ে ছিল। ক্রমে ওলন্দাজ বণিকেরা 
এদেশে বাণিজ্য বিস্তার করতে শুরু করে এবং ১৬৭৫ শ্রীঃ অব চুচুড়ায় 
কুঠি স্থাপন করে । কিন্তু ইংরেজ ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির সঙ্গে প্রতিদবন্দি 
তাঁয় তার! পিছু হটতে বাধ্য হয়। ১৬৪০ ঘ্রীঃ অন্দে ফরাসী ইস্ট ইগ্ডিয়! 
কোম্পানি গঠিত হলেও ১৬৭৪ ঘীঃ অব্দের পূর্বে তার! বিশেষ কোনো 
স্থবিধা করতে পাঁরে নি। দিনেমার ও জার্মান বণিকের! এদেশে বাণিজ্যের 
বাসনায় যাতায়াত করলেও ইংরেজ বণিকের সুচত্ুর বুদ্ধি ও কুটিল 
কৌশলের কাছে পরাস্ত হল। কালক্রমে বাণিজ্য ও দেশশাঁসনে 
পরুগীজ আধিপত্য খর্ব হলেও বাংলা ভাবা ও জাতীয় চরিত্রে তাদের 
যংকিঞ্চিৎ প্রভাব রয়ে গেছে। বাংলাদেশে তারা ধর্মপ্রচারের জন্য 
বাঙালী জমিদারদের কাছ থেকে প্রভৃত সাহাষ্য পেয়েছিল । প্রতাপাদিত্য 
পর্তুগীজ রোমান ক্যাথলিক পাদ্রীদের নিজ রাজ্য-মধ্যে হ্ীস্টান ধর্ম 
প্রচারের অবাধ অধিকার দিয়েছিলেন। তাদের প্রজারা খ্রীস্টান ধর্ম গ্রহণ 
করলে তার! কিছুমাত্র বিচলিত হতেন না! । 

পতুগীজ পান্রীরা রোমান ক্যাথলিক (জেন্ইট ও অগাস্তিনীয় ) 


৫৮ শরত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


ধর্মীবলন্বী ছিলেন এবং সেই ধর্মমত বাংলার হিন্দু ও মুসলমান সমাজে 
ছলে বলে কৌশলে প্রচার করে কিছু উচ্চশ্রেণীর এবং অনেক নিম্নশ্রেণীর 
বাঙীলীকে রোমান ক্যাথলিক হ্রীস্টধর্মে দীক্ষিত করেন। ক্রমে দেশীয় 
খীস্টান এবং আগন্তক পতুগীজদের সংমিশ্রণের ফলে যে “মেটে-ফিরিঙ্গী? 
নামক বর্ণ-সঙ্কর শ্রেণীর উদ্ভব হয়, রোমান ক্যাথলিক খ্রীস্টান মত প্রধানতঃ 
তাঁদের মধ্যে প্রচলিত ছিল। অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি পর্তুগীজ 
পাঁত্রীগণ বাংলাদেশে নানা স্থানে গির্জী স্থাপন করেন, দ্েশীর ব্যক্তিদের 
এই ধর্মে দীক্ষা দেন এবং প্রচারকার্ষের সুবিধার জন্য নিজেরা মোটামুটি 
বাংল! ভাবা শিক্ষা করেন। পতুগীজদের নিকট-সংস্পর্ণে আপার ফলে 
বাংলা ভাষায় বেশ কিছু পতুগীজ শব্দ ঠাই পেয়েছে ।১ 


পরুগীজ পাঁদ্রীগণ এদেশীর ভাষা শিক্ষা করে বাংলা ভাষার 
প্রচারগ্রন্থ, ব্যাকরণ ও অভিধান বচন! করেছিলেন, তার কিছু কিছু মুদ্রিতও 
হয়েছিল--অবশ্থা রোমান হরফে । কারণ তখনও (১৮শ শতাব্দীর তৃতীয়- 
চতুর্থ দশক ) বাংলা হরফ মুদ্রণেব জন্য স্থষ্টি হয় নি, যদিও ১৫৭৭ খ্রীঃ 
অব্দে কোচিনে তামিল অক্ষর নিমিত হয়েছিল (1,712%7510 5776) 
01 17712, ৬০1. 7৬. 17. 301)1 জেনলগুইট পাড্রীসম্প্রদায়ের 
জৌয়ানেস গন্সাল্ভেস (0০9911795 0011581%০5 ) এই সাট নির্মাণ 
কবেন। কিন্ত বাংলাদেশে ১৭৭৮ হ্ীঃ অব প্রকাশিত নাথানিয়েল ব্রাসি 


১. কাম্পোজ (4. ৩ /. 0811099 প্রণীত 4 71591 ০01 1/6 /201- 
11100895917 89/109/7 ) এবং দালগাদে। (নি. 99199০ প্রণীত 4/1710/0191- 
019 00 /0902/1/19110 /20/80085 8/7 //7700/285 /45/9/0255+ ) বাংলা 
ভাঁষায় গৃহীত ১৭৪টি পত়ুগীজ শব্দেব তালিকা দি-য়ছেন। তার মধ্যে অনেক গুলিই 
এখন ব্যবস্বত হয় না। এ বিষয়ে ডঃ হুণীতিকূমার চট্রোপাধ্যায়ের “7118 0110/7 
8170 109/810101776817 017 1118 1598/7029/1 £21704206-এর প্রথম খণ্ডের 
২১৪-২১৫ এবং ৬২০-১৩২ পৃঃ দ্রষ্টব্য । 


দম আত্তোনিয়ো দো রোজারিয়ো ৫৯ 


হলহেডের ( ি817911161 73185599 [7211)690, 1751-1830) 
772 0০721777727 ০1 %%2827:241 7272%25,-এর পূর্বে বাংলা 
হরফ ছাপায় ব্যবহৃত হয় নি।* পর্তুগীজ পাড্রীদের বাংলা গগ্চর্চা ও গ্রন্থ 
রচনার প্রথম সংবাদ দেন ফাদার হস্টেন (0671221 7251 2712 
12765971১01. ১0, 1914)1 এবিষয়ে তিনি কিছু কিছু অজ্ঞাত- 
পূর্ব তথ্যের সন্ধান দেন। ফাঁদাঁর থিরসো লোপেস নামে এক স্পেনদেশীয় 
ধর্মযাঁজক হস্টেনকে যে তথ্য সরবরাহ করেন, তাঁর থেকে জান! গেল যে, 
মানোৌয়েল দা আস্স্থম্প্সাও নামে এক পর্তুগীজ রোমান ক্যাথলিক 
পাডরী অষ্টাদশ শতাব্দীর তৃতীয়-চতুর্থ দশকে বাংলা ভাষায় একখানি ধর্স- 
গ্রন্থ (07277 222676747172/9 ) এবং একখানি বাঁলা 
ব্যাকরণ ও বাঁংলা-পর্তুগীজ অভিধান (7০921212710 ০771 12107776 
17০71221102 7১0/42222 ) সম্কলন করেন। দোম আঁন্তোনিয়ো 
দো. রোজারিয়ো নামে একজন ধর্মান্তরিত বাঙালী খ্রীস্টান রোমান 
ক্যাথলিক ধর্মের শ্রেষ্ঠহ প্রমাণিত করতে গিরে হিন্দু ধর্মকে আক্রমণ 
করেন এবং বাংলা ভাষায় একখানি প্রশ্নে/ন্তরযূলক পুস্তিকা রচনা করেন। 
এটি সাধারণতঃ “ব্রাহ্মণ রোমান ক্যাথলিক সংবাদ নামে পরিচিত হলেও 
মূল পাগুলিপিতে এ ধরনের কোন নাঁম নেই; তার বদলে পতুগীজ 
ভাবার এইভাবে এর বিবরণ দেওয়া হযেছে £হ £০৮157017011009 ০ 
1015006950০, % 1:65 27070 [0 01015090, ০৭. 0%01019 
[২01770১০111] 70121770170 ০00 1৬০ 0095 89110105%-__ অর্থাৎ 
“জনৈক হীস্টান অথবা রোমান ক্যাথলিক ও জনৈক ব্রাহ্মণ বা হিন্দুদিগের 
আচার্ষের মধ্যে শান্ত্রসম্পর্কীয় তর্ক ও বিচার 1৮২ 


৬ শবরত্গ্রুসঙ্গ ও অন্যান প্রবন্ধ 


মানোয়েল দা' আস্হুম্পসাও-এর “কপার শাস্ত্রের অর্থভেদ' এবং 
পর্তুগীজ-বাংল! অভিধান ও ব্যাকরণ ১৭৪৩ হ্বীঃ অব্দে লিসবনে রোমান 
হরফে মুদ্রিত হয়েছিল । 'কৃপার শাস্ত্রে'ওর অন্ততঃ তিনটি সংস্করণ হয়েছিল । 
কিন্ত দোম আন্তোনিয়োর 'ত্রাঙ্গণ রোমান-ক্যাথলিক সংবাদ” সেকালে 
মুদ্রিত হয় নি, যদিও মুদ্রণের জন্য মানোয়েলের গ্রন্থের সঙ্গে লিসবনে 
প্রেরিত হয়েছিল। দোম আস্তোনিয়োর গ্রন্থের পাঙুলিপি ( রোমান 
হরফে লেখা ) এখনও পর্তুগালের আ্যাঁভোরা নগরীতে আছে। এর 
প্রথম মুদ্রিত সংস্করণ বাংলা লিপ্যন্তরীকরণসহ ১৯৩৭ শ্বীঃ অন্দে ডঃ 
স্থরেন্দ্রনাথ সেনের সম্পাদনায় কলকাত। বিশ্ববিদ্ভালয় থেকে প্রকাশিত 
হয়। তার পূর্বেই (১৯৩১) মানোয়েলের ব্যাকরণ অভিধান 7০9০29%10- 
710 9771 12107712 79271221102 4/0712422 ) কলকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের থেকে ডঃ শ্রীযুক্ত হনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং প্রিয়রঞ্জন 
সেনের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। সর্বশেষে ১৩৪৬ বঙ্গাব্দে কপার 
শাস্ত্রের অর্থভেদ' সজনীকান্ত দাসের সম্পাদনায় মুদ্রিত হয়। এই ছু'ভন 
লেখক-- মানোয়েল দা! ও দৌম আর্তোনিয়ো, একজন বিদেশী পতুগীজ 
্রীস্টান, অপরজন ধর্মান্তরিত বাঁডীলী খ্রীস্টান_ এঁদের বাংলা বিতর্কমূলক 
প্রচারগ্রন্থ বাংলা গঞ্চের ইতিহাসে বিশেষভা.ব উল্লেখযোগ্য । 

দোম আন্তোনি যা! দো বোজারিয়ো (19010 4১110017109 ৫০ 
[২028110 ) বাঁডালা হিন্দুসন্তান__ ভূষণাঁর রাজপুত্র । আরাকানের মগ 
বোন্বেটেরা বাল্যকালে তাকে আরাকানে চুরি করে নিয়ে যায় । সেখানে 
ফা মানুয়েল দে! রোজারিয়ো৷ নামে এক পর্তুগীজ পাত্রী তাকে অর্থ 
বিনিময়ে ছাঁড়িয়ে নেন এবং কিশোর রাজপুত্রকে হরীস্টানী মতে শিক্ষিত 
করে রোমান ক্যাথলিক মতে দীক্ষ। দান করেন। তখন তার নাম হল 
দৌম আতন্তোনিয়ে। দে৷ রোজারিয়ো । তীর আসল নাম কোথাও উল্লিখিত 
হয় নি, তিনি শ্রীস্টান নামেই পরিচিত হয়েছেন। শোন! যায়, দৌম 
আস্তোনিয়ো পরে পিতৃভূমিতে ফিরে এসে প্রবল কিক্রমে স্রীস্টানী 
মত প্রচার করতে থাকেন, অনেককেই হ্রস্টান ধর্মে ধর্ীস্তরিত করেন। 


দোম আন্তোনিয়ে। দে! রোজারিয়ে ৬১ 


তার গ্রামেই সন্ত নিকোলাস দে তলেম্তিনো মিশন (98100 টব 19193 
৫6 [016701)0 ) স্থাপিত হয় এবং সে স্থাপনার তিনিই যে উদ্যোগী 
ছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। তার মৃত্যুর পর স্থানীয় হিন্দুদের প্রতিকুল- 
তার জন্য মিশনটি টাকার ভাওয়াল পরগণার অন্তর্গত নাগরী গ্রামে 
স্থানান্তরিত হয় (১৬৯৫)। মিশনের পরিচালক ফাদার লুইস দোঁস 
আঞ্জোস বাধ্য হয়েই এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন । 

দৌম আন্তোনিয়ো৷ ও মানোয়েলদা আস্হ্স্পসাও সম্পর্কে ফাদার হস্টেন 
যে বিবরণ সংগ্রহ করেন (8০721 7751 & 7/০5০71-এ প্রকাশিত ), 
সেটি স্পেনীয় ফাদার থিরসো লোপেন প্রদত্ত, তা আমরা ইতিপূর্বে 
উল্লেখ করেছি । লোপেসের.বিবরণ থেকে হস্টেন মনে করেছিলেন, মানো- 
য়েলের ছুখানি গ্রন্থ এবং দোৌম আন্বোনিয়োর একখানি গ্রন্থ ১৭৪৩ খ্বীঃ 
অন্ধে লিসবন থেকে ফ্রান্সিস্কো দা সিলভার মুদ্রাযন্ত্রে রোমান হরফে 
মুদ্রিত হয়েছিল। কিন্তু পরে সন্ধান করে জানা গেছে, থিরসো 
লোপেস পরিবেশিত এই সমস্ত তথ্য এবং হস্টেন কক তার 
অবিকল অনুবৃত্তির সবটা তথ্যসঙ্গত নয়। কারণ 'ত্রাঁ্গাণ-রোমাঁন- 
ক্যাথলিক-সংবাদ'-এর সম্পাদক ভঃ স্রেন্্নাথ সেন স্বয়ং লিসবন ও 
আযভোরায় গিয়ে দেখে এসেছেন, দৌম আন্তোনিয়োর গ্রন্থটি অগ্ঠাপে 
পাঁগুলিপির আকারে (রোমান হরফে লেখা ) আযাভোরার সাধারণ 
গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে, তার সঙ্গে আছে মানোয়েল কৃত উক্ত 
পুস্তিকার পত্রুগীজ অন্ুবাদ। পুঁথিটিতে মোট ১২০ পু্গা আছে। 
প্রতি পুষ্টায় ছুটি কলম, বাম দ্রিকে রোমান হরফে লেখা বাংলা, 
এবং দক্ষিণ দিকে তার পতুগীজ অন্ুবাদ। ডঃ সেন ১২৭ পার 
মধ্যে মোট ৮৫ পৃষ্ঠা নকল করে এনেছেন, সময়াভাববশতঃ বাকি 
অংশ নকল করার অবকাশ পান নি। কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে 
প্রকীশ করবার সময়ে ডঃ সেন রোমান হরফের সঙ্গে বঙ্গাক্ষরে 
লিপ্যন্তরীকরণও করেছেন। 

হস্টেনকে ম্পেনদেশীয় পাত্রী থিরসো লোৌপেস এই সংক্রান্ত যে 


৬২ শরত্প্রপঙ্ক ও অনাঠি প্রবয় 


বিবরণী পাঠিয়েছিলেন তার উৎস হচ্ছে পত্ুগীজ ভাষায় প্রকাশিত 
এই তালিকাগুলি £__-08681959 005 1৬ 01015011191095 ৫৪ 
31011007908 চ001108, 1200161738)  010912,009 19610 
31011011508 1109 1098001]) 17911090109 09 00101), 
[২1৬218১ 131011907608 10511621719 1715001108১ 0110108, 
210 01001701051০8? (60150 6/ 8৪1০3৪ 1419017900 ), 
3101. 4৯09050 (0)9310891), 7২9৮1508, 1.2 (10080 ৫6 
[1095 (1201650 ০৮ 73010109010 1৬10191)। বাঁরবোসা 
মাসাদে। (89190958 17$19,019009 ) ১৭৫২ খ্রীঃ অন্দে 7310/10- 
11902 145112/6-র তৃতীয় খণ্ডে জানিয়েছেন যে, মানোয়েল দা 
আস্মুম্পসাও  071//201577709 9০ 1)09%17)712 0//15402 ০/- 
2007107120 1707 71940 82 19/12/0920 9271 1%10/72 1732712212 
৪ £০9/4%2%256 নামে যে গ্রন্থের উল্লেখ করেন, সেটি ১৭৪৩ শ্রীঃ অন্দে 
ফ্রান্সিস্‌্কে। দা সিলভা লিসবন থেকে মুদ্রিত করেছিলেন। এই সমস্ত 
যৎসামান্ তথ্য থেকে মানোয়েলের কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া গেলেও 
দোম আন্তোনিয়ো বা তাঁর রচিত কোন বাংল! গ্রন্থের নির্দেশ এই 
পতুগীজ গ্রন্থতালিক৷ থেকে পাওয়৷ যাঁয় না । কুহু রিভার আযভোরার 
গ্রন্থাগারে রক্ষিত পুস্তকের তালিকা প্রকাশ করেন ১৮৫০ সালে 
(07121020 9০5 1৫2714507717195 2 10/01/1202 £240/102 
170/2756 )। তাতে দোম আন্তোনিয়োর পাগুলিপির প্রথম উল্লেখ 
পাওয়া যায়। ১৭৫০ শ্বীঃ.অব্দে ফাদার আব্রোসিয়া “সন্ত আগুস্তিনে 
নিকোলাস তলস্তিনো মিশন-এর যে বিবরণ দিয়েছিলেন তাতে আস্তোনিয়োর 
পাঁঙুলিপির কথা আছে। আ্যাভোরায় রক্ষিত রোমান হরফে লেখা এই 
বাংল! পু'থিটির একটি কপি ভিন্ন এর আর কোন দ্বিতীয় অন্ুলিপির সন্ধান 
পাওয়া যায় নি। 

দৌম আন্তোনিয়োর 'ব্রাহ্গণরোমান-ক্য।থলিক-সংবাদ'-এর পতুগীজ 
অনুবাদ করেছিলেন মানোয়েল দা আসৃহ্ম্পসীও। এসম্পর্কে স্পেনের 


ফোম আন্তোনিয়ো দো রোজারিয়েো ৬৩ 


অধিবাসী ধর্মযাজক ফাদার থিরসো লোপেস বাংলাদেশে ফাদার হস্টেনকে 
যা লিখেছিলেন, হস্টেন তাই অবলম্বনে ১৯১৪ সালের 79724142951 
2717 £/2527/-এর একাদশ খণ্ডে উক্ত গ্রন্থেরও অনুবাদের এইভাবে 
বর্ণন৷ দিয়েছেন : 


48 08695010197 01 [176 011150181 100০01176, 117 
[116 [0] 018, ৫1919506. 1 529 [91110090 11) 8৬০ 
৪ 1190010 1] 1743 0৮ 17181701509 0৪, 911৬9. 11106 
001621)69 216 £ 4৯ ৫1500551017 20০94 009 1:8৮ ০০- 
(০০1) 9 007150191/ 02070110 ২010917১) ৪1)0 & 
[31210919 017 1৬125001010) (917109095. 1 91109 
1) 02 71321759119, (01060০ 06 [915169 01 0106 03917099 
58০6 2170 11)6 11709111015 080) 0? ০: 71091 
09010110 1910) 11) ৮/11101) 210109 19 016 ৮7৪9 01 
99152010911 2010 06 107015055 ০07 0975 (106 
1:9৬. 0০017100959 0৮ 11)6 5017) ০01 011০ 10778 ০91 
30508১10010 /১17601010, 079 67620 00101151181) 
08659017190, %%1)0 ০০017691660 50 17791) €391/60995, 1 
৮/25  (1211518690 11700 1৯০10067759 0% [201)01 119 
1৬181109091 ৫9 4১55)010)059,0, &, 1801৮9 01 016 010 ০91 
[৬০019, 280 2, 10061000091 01 (1)6 117019 (501078168%- 
(101) 91 009 17191710105 01 ১. £১£019011)65 2,060911% 
[9০601 01 019 73০9759119. 141551017, 1015 019০6 ০9115 
€০ 0980111856০ 0০ 11155101721195 01911 0150053101) 
11) (19 5810 (017809 ৮1101) 0115 13181091195 2170 
€76100995. 1615 ৪ 018109506 ০০৬/০০1 67০ 1২0177912 
080109110 200 06 03917609০9 731811)61)6 ৮111066]1) 11) 


6৮০ 0091111)5, 130179918, 20 1১016050699. 


এই পাঙুলিপিতে প্রতি পু্গায় ছুই কলমের এক দিকে রোমান হরফে 
লেখা বাংলা এখং অপর দিকে তার সংক্ষিপ্ত পতুগীজ অন্বাদ-__এই 


৬৪ শরতপ্রসঙগ ও অন্যান্ত প্রবন্ধ 


অনুবাদটি মানোয়েলকৃত। ডং সুরেন্দ্রনাথ সেন ১৯২৬ সালে এতিহাঁসিক 
তথ্য সন্ধানের জন্য পর্তুগালে গিয়েছিলেন; তখন তিনি উক্ত 'ত্রাহ্মণ- 
রোমান-ক্যাথলিক-সংবাদ'-এর রোমান হরফে লেখা বাংলা অংশের 
অধিকাংশ নকল করে আনেন, কিন্তু পতুগীজ অনুবাদ লিখে নেবার 
অবকাশ পান নি। ফুলস্ক্যাপ ৮ পেজি খাতার ছু'কলমে বইখানি রচিত, 
গ্রন্থের আখ্যাপত্র ও প্রস্তাবনাটি পর্তুগীজে লেখা । ফাদার আন্তোনিয়ো 
ভাওয়ালের নাগরী গ্রামের তলেন্তিনো গির্জায় যে পুঁথি দেখেছিলেন 
তার বাংলা অংশ কিন্তু বাংল! হরফেই লেখা হয়েছিল। আ্যাভোরার 
পাঁঞুলিপিতে বাংলা হরফ ব্যবহৃত হয় নি। সুতরাং অনুমান করা বেতে 
পারে, আাভোরার পু'থিটি মূলের নকল । এটি সান্ুবাদ মুদ্রণের জন্য 
লিসবনে প্রেরিত হয়েছিল ; বাংলা হরফ তখনও ছাপাখানায় ওঠে নি, 
এবং প্রুগীজ মিশনারীগণ বাংল! হরফ বুঝতে পারবেন না অনুমান 
করে বোধ হয় মানোয়েলদা-ই আযাভোরার পাগুলিপির মধ্যে বাংলা 
হরফের বদলে রোমান হরফ ব্যবহার করেছিলেন । 


সগ্ুদশ শতাব্দীর গোড়া থেকেই ঢাকা অঞ্চলে ধর্মান্তরিত শ্রীস্টান- 
সমাজে পতু'গীজ-বাংলা সাহিত্যের উদ্ভব হয়-_যার মূল লক্ষ্য ছিল রোমান 
ক্যাথলিক খ্রীস্টান ধর্ম গ্রচার। জেস্ুইট পাড্রী মার্কস্‌ আস্তোনিয়ো সাতুচি 
(1৪০95 41760917109 929০1)1 ) সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে 
( ১৬৭৯-১৬৮৪ ) বাংলার রোমান ক্যাথলিক মিশনের অধ্যক্ষ ছিলেন। 
তার লিখিত বিবরণ থেকে দেখা যাচ্ছে, তীর সময়ে পত্ুগীজ পাত্রীগণ 
বাংলা ভাষা শিখে অভিধান, ব্যাকরণ, প্রার্থনাপুস্তক প্রভৃতি রচন। 
করেছিলেন ।১ তারও পূর্বে ১৫৯৯ হ্বীঃ অন্দে দোমিনিক সোসা৷ (190101- 
710 9998.) নামে এক জেম্ত্ইট পাঁড্রী বাংল! ভাষায় সর্বপ্রথম 


৩. দেষ্টব্য £ লাহিত্য পরিষদ পত্রিকা, ১৩১৩ (পৃঃ ১৮০) 


দোম আন্তোনিয়ো দো রোজাবিয়ে ৬৫ 


্রার্থনাপুস্তক রচনা করেন।* স্থৃতরাং এ অনুমান যুক্তিসঙ্গত যে, 
১৫৯৯-১৭৩৫ শ্ীঃ অব্দের মধ্যে পতু'গালের জেম্ুইট ও আগস্তিনীয় 
শাখার পাত্রীগণ বাংল ভাষার ব্যাকরণ, খ্রীস্টীয় প্রার্থনাপুস্তক ও 
তত্বকথা-সংবলিত একাধিক পুস্তক-পুস্তিকা রচনা! করেছিলেন। অবশ্য 
তার অধিকাংশই বিলুপ্ত হয়ে গেছে। 

ব্রাহ্মণ রৌমান-ক্যাথলিক-সংবাদ'-এর লেখক দৌম আন্তোনিয়ো। যে 
ভূষণার রাজপুত্র ছিলেন, তা থিরসো লোপেসের বিবরণী থেকে 
জানা যায়। তীর বিবরণীটি হস্টেন ইংরেজীতে অনুবাদ করে 
19277221225 277 //25271/-4 প্রকাশ করেন। আযভোরায় 
এই প্ুথির শিরোনামায় আছে 41110 ৫০ 1২6 73013178১৮ 
অর্থাৎ ভূষণার রাজার পুত্র। ১৭৫০ খ্রীঃ অব্দে ফাঁদার আন্বে 1সিয়ো- 
প্রদত্ত বিবরণেও তাকে ভূষণার রাজপুত্র বলা হয়েছে। এখানে 
তিনি সবিস্তারে দোম আঁন্তোনিয়োর জীবনকথা উল্লেখ করেছেন। 
সেই বিবরণী থেকে দ্রেখা যাচ্ছে, আশন্তোনিয়ো প্রথমে পিতৃধর্স ত্যাগ 
করতে সম্মত হন নি--যদিও রোমান ক্যাথলিক ধর্মসাধন৷ ভালোই 
আয়ত্ত করেছিলেন। তখন একদিন রাত্রে সন্ত আন্তোনিয়ো স্বপ্রে 
আবির্ভত হয়ে রাজকুমারকে পৌন্তুলিক হিন্দুধ্ন ত্যাগ করে রোমান 
ক্যাথলিক খ্রীস্টান ধর্ম গ্রহণ করতে নির্দেশ দেন। তিনি বে সত্যই 
রাঁজপুত্রকে স্বপ্নে দেখা “দিয়ে এই আদেশ দিয়েছিলেন তার চিহুঃম্বরূপ 
রাজপুত্রের গণ্ডদেশে ব্রুশচিহ্ন অহ্কিত করে দিয়ে যান। পরদিন প্রভাতে 
আন্তোনিয়ো! সত্যই নিজের গণ্ডে পবিত্র ক্রশচিন্ন দেখতে পেলেন। 
এই চিহ্সট তার গণ্ড থেকে কোনও দিনই মুছে যায় নি। অতঃপর 
পিতৃধর্ম পরিত্যাগ করতে রাজপুত্রের আর কোন আপত্তি রইল না। 
সম্তভ আন্তোনিয়োর এই কৃপাঁর জন্য রাজকুমার দোম ( অর্থাৎ ধনী 

৪. দ্রষ্টব্য 8 /2/10/85--1/7/5 10//01/1779095, ৬০।, ১ (ডঃ স্থরেন্দ্রনাথ 


সেন সম্পার্দিত ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত “ব্রাঙ্ণ-রোমান-ক্যাথলিক- 
বাদ পৃঃ ২1 ) 


ভু শরত্প্রপঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


সম্মানিত ব্যক্তি) আন্তোনিয়ো দো ' রোজারিয়ো (তীর ধর্মগুরুর নাম 
রোজারিয়ে। ) নামে পরিচিত হন । 

অতঃপর দৌম আতন্তোনিয়ো দে রোজারিয়ো ধর্মপ্রচারের উদ্দেশ্যে 
আরাকান ত্য।গ করে পিত্রাজ্য ভূষণায় উপস্থিত হন। তিনি নিজের 
আত্মীয়ম্বজনকে সর্বপ্রথমে খ্রীস্টানধর্মে দীক্ষিত করলেন। তার গ্রামেই 
“সন্ত নিকোলাস তলেন্তিনো মিশন শুরু হল। অতঃপর তিনি 
প্রকান্ঠেই হিন্দুধর্ম ও ব্রাহ্মণদের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড আন্দোলন চালাতে 
লাগলেন। আন্বোৌসিয়োর (বর্ণনায় দেখা যাচ্ছে, ক্রুদ্ধ ব্রাহ্মণের 
নানাভাবে তার ক্ষতির চেষ্টা করেন, এমন কি তার প্রাণবিনাশেরও 
চেষ্টা হয়েছিল। ধর্মপ্রাণ আন্বোসিয়ো অবশ্য অনেক অলৌকিক 
গালগল্প লিখেছেন। যথা--একদা ত্রান্মণেরা বললেন, ব্রাহ্মণদের 
শান্স ও বাইবেলের মধ্যে কোনটি যথার্থ সত্যধ্মপ্রতিপাদক, তা 
অগ্রিপরাক্ষার দ্বারা নির্ণয় করা হোঁক। পুরাণ ও বাইবেলকে এক- 
সঙ্গে অগ্নিকুণ্ডে সমর্পণ করা হল। কিন্তু দেখা গেল, অগ্নিদেব 
অক্লেশে হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ উদ্রসাৎ করলেন, কিন্তু বাইবেলের উপর 
দন্তস্ফট করতে পারলেন না। এই অলৌকিক ব্যাঁপারের পর বনু 
হিন্দু এবং কিছু মুসলমান, যারা দোম আন্তোনিয়োর পিতার প্রজা! ছিল, 
তারা আন্তোনিয়োর কাছে খ্বীস্টানধর্ম গ্রহণ করল । কিন্তু ব্রাহ্মণ 
সম্গ্রাদায় কিছুতেই নিজেদের গোঁ ছাড়লেন না, ঠারা পৌত্তলিকই 
রয়ে গেলেন। আন্তোনিয়োর মৃত্যুর পরেও মিশনারীরা এ গ্রামে 
অনেক দিন অবস্থান করে ধর্মপ্রচার করেছিলেন। সন্ত নিকোলাস 
তলেন্তিনো মিশন আন্তোনিয়োর গ্রামেই প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয় এবং 
সম্ভবতঃ আন্তোনিয়োই তার প্রতিষ্ঠাতা । তার মৃত্যুর পরে স্থানীয় 
হিন্দুরা আশ্রিত মিশনারীদের নানাভাবে উৎপীড়িত করতে শুরু করলে 
এই মিশনের অধ্যক্ষ ফাদার লুইস দোস আঙ্জোস ( চ80)61 1,015 
4095 4৯103 ) ঢাকার ভাওয়াল পরগণার অন্তর্গত নাগরী গ্রাম ক্রয় 
করে সেখানে মিশন স্থানাম্তরিত করেন। 


দোম আন্তোনিয়ো দো বোজারিযে ৬৭ 


যশোহর ও খুলনার ইতিহাস থেকে জানা যায়, ইসলাম খাঁয়ের 
শাসনকালে রাজা সীতারাম রায় যশোহর-খুলনা-ভূষণীর জমিদারী 
পাবার পূর্বে সত্রাজিত রায় ভূষণার জমিদার ছিলেন। ১৬৩৬ খ্রীঃ 
অব তিনি টাকায় নিহত হন। তাঁর হত্যার পরে সংগ্রাম সিংহ 
(সংগ্রাম শাহ) .মামে এক অবাডীলী রাজপুত উক্ত জমিদারী 
পান। তার সন্তান ছিল না বলে মৃত্যুর পর. তার জমিদারী 
নবাবসরকারে অন্ততুক্ত হয়। দোম আন্তোনিয়ো কি এদের কোন 
শাখাসম্ভত? সংগ্রাম সিংহ মগ-বোম্বেটেদের দমন করতে বিশেষ 
চেষ্টা করেছিলেন। দোম আন্তোনিয়ো খুব সম্ভব বাল্যে মগদের 
দ্বারা অপহৃত হয়ে আরাকানে নীত হয়েছিলেন। তাহলে তিনি কি 
সংগ্রাম সিংহের বংশে জন্মগ্রণ করেছিলেন? এবং যেহেতু তিনি 
অপহৃত হয়েছিলেন সেই হেতু কি তীর পিতা ( ?) সংগ্রাম 
সিংহের কোন উত্তরাধিকার না থাকায় তার মৃত্যুর পর জমিদারী 
শীসক সরকারের খাস হয়ে গিয়েছিল? অথবা উক্ত ছুটি রাজবংশ 
ছাড়াও ভূষণায় অন্য কোনও রাঁজবংশ ছিল, যে-বংশে দৌম আন্তো- 
নিয়োর জন্ম হয়েছিল? আপাততঃ এ সমস্ত জল্পনার অবসান হবার 
মত তথ্য-উপাঁদান নেই । তবে পরুগীজ উৎস থেকে জানা যাচ্ছে, 
তিনি ভূষণার রাজপুত্র ছিলেন। খ্রীস্টান হবার পর তিনি ধর্মপ্রচারের 
অভিগ্রায়ে আরাকান থেকে স্বদেশে পিতার জমিদারীতে ফিরে আসেন । 
এখানে তাদের অনেক হিন্দু-মুসলমান রাঁয়তও গ্রস্টান হয়েছিল। বল! 
বাহুল্য তিনিই ছিলেন তার প্রধান উদ্যোক্তা । তীর গ্রাম কোষাভাঙ৷ 
থেকে যখন সম্ভ নিকোলাস দে তলেম্তিনো (1981700 [1009125 ৫9 
[ 01517610 ) মিশনটি ঢাকার ভাওয়াল পরগণার অন্তর্গত নাগরী 
গ্রামে স্থানান্তরিত হয় (এগ্রাম এবং এর গিজ1 ও খ্াস্টান সম্প্রদায় এখনও 
আছে ১, তার পূর্বেই আসন্তোনিয়োর মৃত্যু হয়েছিল, তা৷ না হলে তদের 
নিরাপদ আশ্রয় ও প্রভাব থেকে মিশন টাকায় চলে যাবে কেন? 
আম্মে সিয়ো তাকে ভাওয়ালের মিশনের প্রতিষ্ঠাতা বললেও তা যথার্থ 


৬৮ .. শরদ্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্থ 


বলে মনে হয় না। উক্ত মিশনে আস্তোনিয়োর বাংল! পুস্তিকাি 
( 'ত্রাঙ্মণ-রোমান-ক্যাথলিক সংবাদ” ) ব্যবহার করা হত, সেকথ৷ 
আন্বেণসিয়ো৷ গোয়ার শাসককে জানিয়েছিলেন । কারণ ১৭২৬ শ্বীঃ অবে' 
তিনি এ মিশনে আস্তোনিয়োর পুঁথিটি দেখেছিলেন । তাতে ষূল পুথিটি 
বাংলা হরফে লেখা ছিল, তার সঙ্গে পর্তুগীজ অন্ুবাঁদও ছিল। মুদ্রণের 
জন্য লিসবনে যে পাগুলিপি প্রেরিত হয়, তাতে বাংলা হরফের বদলে 
রোমান হরফ ব্যবহৃত হয়েছে। স্থৃতরাং দ্বিতীয় পাঙুলিপিটি, যেটি 
মুদ্রণের জন্য লিসবনে প্রেরিত হয়েছিল, সেটি সম্ভবতঃ প্রথম পুঁথির 
নকল। পুঁথির কোন বাংলা আখ্যাপত্র নেই, স্ৃতরাং এর যথার্থ 
বাংলা নাম কি ছিল জানা যাচ্ছে না। 'ব্রাহ্ষণ-রোমান-ক্যাথলিক- 
সংবাদ' নামটি পরবর্তী কালে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে মুদ্রণের সময় 
প্রদন্ত হয়েছে । পুথির শুরুতে পত্গীজ ভাষায় এইভাবে পু'থির পরিচয় 
দেওয়া হয়েছে £- 
€/১100111017609 9 10150008 5০9016 2 1,9% ০206 10 
€11115120১ ০. 0০8610109 [২০100১, 6 1) 01211079176 ০. 
1৬1০ 095 589171695, 617) ৭:56 17709911179. ]117209 
001758, ৪ 1915106 ৫৪, 59118, 0095 £91)195১ 6 ৪ ৮9170806 
10708911৬61 ৫৪ 170958, 90৪, 1766 08010091108, 917) 050 179 
০ 081200 ৫৪ 581%209.0 ০ 0 00101)6 0110609 ৫৪ ৮6109.018, 
1,955 0০ 10. 


অর্থাং_“জনৈক খ্রীস্টান অথবা রোমান ক্যাথলিক ব্রাহ্মণ ব 
হিন্দুদের মধ্যে শাস্ত্রসম্প্কীয় তর্ক ও বিচার, তাহাতে বঙ্গভাষায় হিন্দুধর্মের 
অসারতা ও আমাদের পবিত্র ক্যাথলিক ধর্মের অভ্রান্ত সত্য প্রতিপন্ন, 
হইয়াছে । একমাত্র এই ধর্মেই মুক্তির পথ ও ভগবানের প্রকৃত বিধানের 
সন্ধান আছে । ৫ 


৫, ভঃ স্থুরেজ্নাথ সেন অনুদিত। ত্রা. বো. ক্যা. সং. পৃঃ ৩৯ 


দোম আস্তোনিয়া দো রোজাবিয়ো ৬৯ 


এর পর বল। হয়েছে £ 40:0171095 €০ 1721 ৪08, 2106 028015- 
001562 €01)11512,0 0. ০0911%21090 [৪1605 591111095 ০178179.09 
[)০0]) 41700119 00 ৫9 17২০ ৫০ 130508+--; অর্থাৎ “ভূষণ 
রাজপুত্র দোম আস্তোনিয় নামক বিখ্যাত খ্রীস্টান শাক্্রবিৎ (যিনি বহু 
হিন্দুকে দীক্ষিত করিয়াছেন ) কর্তৃক বিরচিত” (্থরেন্দ্রনাথ সেন অনুদিত) । 
অতঃপর পু'থিটি যিনি পর্তুগীজ ভাষায় অনুবাদ করেন তীর পরিচয় 
দেওয়া হয়েছে ই “৬617109 910) 10091605055 10919 17১. নি, 
11917096108 £55011001958,0 161150 0০ (09112558580 ৫93 
17117101055 06 ০ 4১৪০ 09, 11019, 11909] ৫9. 0010906 ৫ 
৬০1৫ 56100 ৪0009117066 [২০910017 09, 1001952.0 ৫6 7391- 
5809 05 1৬1155101791099 10010219 01910062719. 41108 11170012, 
০0 095 01781716195 6 ৪611105 ৬০৪1 1001 10009 018109590 
91706 ০9 চ২010917)0 0৪00 6 ০ 70181779176 £917610.১ অর্থাৎ 
“যাহাতে মিশনারী প্রচারকেরা উক্ত ( বঙ্গ) ভাষায় ব্রাহ্মণ হিন্দুদিগের সঙ্গে 
বিচার করিতে পারেন তাহার জন্য ভারতীয় সাধু আগুস্তিনীয় সম্প্রদায়ভুক্ত 
সন্যাসী বাঙ্গালার প্রচারকমণ্ডলের বর্তমান অধাক্ষ এভোরা সহরনিবাসী 
পাত্রী ভাই মানুয়েল দা আস্স্থম্পসণও করৃক পতুগীজ ভাষায় অনুদিত । 
রোমান ক্যাথলিক এবং ত্রাহ্মণ-হিন্নুর মধ্যে কথোপকথনের আকারে 
লিখিত ।” ( অন্থবাদ--এ ) 


এই তথ্য থেকে জানা যাচ্ছে- হিন্দুধর্মের অসারতা এবং ক্যাথলিক 
গ্রীস্টানধর্মের অভ্রান্তত। প্রতিষ্ঠার (4815109 4, 59112, ৫০95 £6709০3 
6 ৪ ৬6108.09 11068112]1 ৫৪. 1709558, 96৪, [796 05801701109, ) 
জন্যই ভূষণার রাজপুত্র দম আস্তোনিয়ো কাল্পনিক খ্রীস্টান ও ব্রাক্মণের 
তর্ক-বিতর্কের মধ্য দিয়ে বাংল! ভাষায় এই পুস্তিকা রচনা করেন। ফাদার 
হস্টেন এই পুস্তিকার পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছেন, 4 ০৪6৪০17/90) ০? 
[176 00101150191) 10০09০01109 11) 006 1011 01 &, ৫1819519,+-- 


স্থতরাং এই এ্রচারধর্মী বিতর্কপুস্তিকার উদ্দেশ্য বুঝতে অসুবিধা হবে না। 


৭৩ শরতপ্রসঙ্গ ও অন্যানা প্রবন্ধ 


যে সমস্ত পত্গীজ মিশনারী বাংলাদেশে, প্রচারকার্ষের জন্য প্রেরিত হয়ে" 
ছিলেন, তারা যাঁতে দৌম আসন্তোনিয়োর বাংল! পুন্তিকাটি ভালো করে 
অধিগত করে খীস্টানধর্মের অশ্রান্ততা ও হিন্দুধর্মের অসারত৷ ব্যাখ্যার জন্য 
কোমর বেধে প্রস্থুত হতে পারেন, সেইজন্য মানোয়েল দা আস্সুম্পস ও 
এটির পতু'গীজ অনুবাদ করেছিলেন । অনুবাদ ও মূল বাংলাপ্রন্থ ( রোমান 
হরফে লেখ! ) মুদ্রণের জন্য লিসবনে প্রেরিতও হয়েছিল, কিন্তু কে'ন কারণ- 
বশতঃ আন্তোনিয়ৌর বাংলা মূল এবং মানোয়েল-কৃত তার পরতু'গীজ 
অনুবাদ কোনোটাই মুদ্রিত হয় নি। শুধু মানোয়েলের ছুখানি গ্রন্থ, 
মুদ্রণ সৌভাগা লাভ করেছিল । 

দোম আন্তোনি;য়ার “ব্রাহ্মণ রোমান-ক্যাথলিক-সংবাদ' বাংলা গঞ্চের 
বিবর্তন বিচারে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এখানে পাঠকের কৌতৃহল 
উদ্রেকের জন্ মূল পু'থির রোমান হরফে লেখা বাংল! গগ্ভ এবং তার বাংল! 
লিপ্যন্তরাকরণ উল্লিখিত হচ্ছে। 

1312779179- 10171 029 01)0950 ? 

[২0100 [১01:0109501616 [১111709 1310101616. 

৪--10909 (017019 0০019 01011. 17011095078 ০01০9১০, 

2107012, (91725 01051. 

1২--/0901 (09107018591 ১001170 13101076169 01)09509 (0909 

00791109 ০0০ ০0011 00011019817 11079. 0৫1701109, 017099০- 

12, 06011 ? 

13--10171 0107096 01181100110 17018 20090180161 

[01070901916 1017102 ০01:01,09 1 91)2069 1(018101- 

90061 98,506 01027101170) 1191)1, 

1২ /&10181511016 88509 11017198501) 29 201 017017770 


৬. (ক) 01910981 ১৫8১191 876110790 
(খ) ৮09০2418110 917) 1010112 18/17109112, 21501110016 


দোষ আন্তোশিয়া দো বোজারিয়ো ৭১ 


1)11)09, ০016১ %০ ০০1০9 18210001) 90017529201 0৫1)01- 
10616 ৫1)017170 ০০916 ১6 7)01)9, 11900101. 

3--109099 00 (07791019000 72310 *%% 76 11109 
0017119 0019. 11200001119 3 (006 08670 1)1)09 
00119 ? 

| /৯11100 01101170 17108 001119১৫110) ৫1)01- 
109 00101 7 0৫191107616 9৫1)011070 ০011 7 201101016 
2018011 00101 7 501116 501 0011 31310176919 13:01711017 
0011 7) (01/017021916 ০1101701 ০0171 7 01701800916 ৫1)012- 
00 ০0113; 0709017011610 6001)0179 00171 3) 0)77610019 
010791009 00171301916 1015 ০0111 7610706 0061196 19701710 
05205 72101091717 911805 10109190016 178, 28116 ৫101 
1709.01)017)0 291166 172, 1020 3) [001119776 10701010112 
1099 9178, 119, 7811119 2 02:01) 917916 171109% 112 00111. 
বাংলা লিপান্তরীকরণ " £ 

ত্রাহ্মণ__তুমি কারে ভজো ? 

রোম পরমেশরেরে পূর্ণো৷ ব্রমেরে । 

ব্রা তবে তোমোরা বরো উতম ভজোনা ভজো, আমোর! তাহারে 
ভজি। ৃ্‌ 

রো যদি তোমোরা সেই পুর্ণো ব্রমেরে ভজে৷ তবে কেনো এতো 
কুবিত ( কুরীত ? ) কুধরান নানা অধর্মো ভজোনা৷ দেখি ? 

ব্রা-_তুমি এমত গিয়ামন্তে। হইয়া আমারদিগের পরমেশরেবে নিন্দা 
করহ? এহাঁতে তোমারদিগের শান্সে অপারনিমাণ ( অপরিণাম ?) 


নাহি? 


৭. লিপ্যন্তবীকরণে বোমান হবফে লেখার যথাসম্ভব অবিকল উচ্চাবুণ 
ব্যবহৃত হয়েছে । 


থ২ শরতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্ত প্রবন্ধ 


রো- আমারগোর শাস্ত্রে লিখিয়াছেন যে জন ধর্মো নিন্দা করে, সে 
বড়ো নারোকী এবং যে জন অধর্মেরে ধর্মো বলে সে মহা! নারকী | 
ব্রা--তবে তে! তোমারদিগের শাস্ত্রে * ** যে নিন্দা করিলে মহা! 
নারোকী হঞ তবে কেনে। নিন্দ। করিল ? 
রো আমি তে৷ ধর্মে! নিন্দা করি না, ধর্মেরে ধর্মো৷ কহি; অধর্মেরে 
অধর্মে কহি; পুণ্যোরে পুণ্যো কহি ; জননীরে জননী কহি ; স্্রীরে স্ত্রী 
কহি; ব্রমেরে ব্রমন কহি; চণ্ডালেরে চগ্ডাল কহি; ধুগদেরে ধুগদে৷ 
কহি; গোচোনেরে ( গোরোচনা ?) গোচোনা কহি; অমেরতেরে 
অমেরতো৷ কহি ; বিষেরে বিষ কহি; এমত কথাঁএ পুণ্যো বাদে পাপ 
নাহি ; এহাতে প্রতক্ষ্যে না জানিলে ধ্মীধমে। জানিতে না পারে; 
পরিণামে মুক্তি না হএ এহা না জানিলে, এ কারোণ এহারে নিন্দা না 
কহি। 
ব্রান্মণ-বোমান-ক্যাথলিক-সংবা”-এর প্রারস্তভাগ থেকে এই যে নমুন। 
উদ্ধত হল, তাতে দেখা যাচ্ছে রোমান ক্যাথলিক ধম'যাজক হিন্দুধ্মকে 
মিথ্যাধর্ম ও অবথার্থ প্রমাণের জন্য গৌড় থেকেই ্থৃতাকিকের মতো যুক্তি- 
জাল বিস্তার করেছেন। বলা বাহুল্য দোম আন্তোনিয়ো শ্রীস্টান পাত্রীর 
যুক্তিকে অধিকতর শাণিত ও ভারসহ করেছেন এবং ইচ্ছা করেই ব্রাহ্মণ- 
টিকে যুক্তিতর্কে শোঁচনীয়রূপে হারিয়ে দিয়েছেন। লেখক নিজে হিন্দ 
সন্তান ছিলেন, বাল্যে অপহৃত হলেও হিন্দুর আচার-আচরণ ও ধর্মকমে'র 
যৎকিঞ্চিৎ সংবাদ রাঁখতেন। হিন্দুর শাস্্াদি সম্পর্কে নান! ভ্রমপ্রমাদ 
করলেও তার বিকদ্ধে বেশ জোরালো প্রতিযুক্তি দিয়েছেন। যে মুক্ত 
বুদ্ধি ও বিশুদ্ধ যুক্তির সাহায্যে দৌম আন্তোনিয়ো রোমান ক্যাথলিক 
যাজককে দিয়ে হিন্দৃধর্ম নন্তাৎ করতে চেয়েছেন, সেই যুক্তিতর্ক তীর ধর্ম 
বিশ্বাসের বিকদ্ধে প্রযুক্ত হলে তিনি কি জবাব দিতেন জানি না । সেযাই 
হোক, এই রোমান ক্যাথলিক বাংলা সাহিত্য বাংলা গগ্য ও বাঙালী 
সমাজের সঙ্গে যে হংকিঞ্চিৎ সম্পর্কযুক্ত তা স্বকার করতে হবে। 


বিদ্যাপাগন্র ও বাঙালী 


ইদানীং বাঙালী সমাজে চেতনা ও এঁতিহোর অবনমন হয়েছে। 
শতাব্দীকাল পূর্বে শিক্ষার স্বল্পতা, হানিকর অজ্ঞতা ও পাশ্চাত্য রীতির 
হাস্যকর অনুকরণ সত্বেও এ জাতি তখনও দেহে-মনে সজীব ছিল। হয়তো 
তখন শিক্ষিতজন মদ্যপান, করে হতচেতন হয়ে খোলা ডনে আশ্রয় নিত, 
ইয়ং বেঙ্গল দল ভারতীয় জীবনবৃক্ষের মূলোচ্ছেদ করে আকাশবিহারী 
কল্পনাকে সুদুরবতিনী শ্বেতদ্বীপের, দিকে উধাও করে দিয়ে এক ধরনেব 
কবন্ধ জীবনকে সত্যকার শিক্ষাদীক্ষা বলে আনন্দে স্বীকৃতি দিয়েছিল । 
একদল দলবেঁধে ত্রীস্টান হয়েছিল, আর এক দল প্রাচীন ও বিগত হিন্দু 
সংস্কৃতিকে পুরাতন আকারে-আয়তনে ফিরিয়ে আনবার ব্যর্থ চেষ্টা করছিল । 
তা সত্বেও উনবিংশ শতাব্দীর বাঙীলী যথার্থ ই বাঙালী ছিল। আধুনিক 
কালেব মতো “বকচ্ছপে" পরিণত হয় নি। 

বিদ্যাসাগর প্রাচীনপন্থী গ্রামীণ টুলো৷ পঞ্ডিতের ঘরে জন্মালেন, বাল্যে 
পুরাতন শিক্ষাধারায় লালিত হলেন, সংস্কৃত কলেজে তার কৈশোর ও 
যৌবনের উধাঁকাল অতিবাহিত হল। মহেশ ন্যায়রত্বাদির মতো শুধু 
সংস্কৃত বিদ্যা নিয়ে ব্যাপৃত থাকলেও তিনি দেশমান্য পণ্ডিত বলে সম্মান 
লাভ করতেন, কিন্তু কালে বিস্বৃত হয়ে যেতেন। আজ যে তিনি দেশের 
হৎপন্মে অধিষ্ঠিত হয়েছেন, নিত্যম্মরণীয় দেবমৃতিতে পরিণত হয়েছেন__ 
শুধু সংস্কৃত বিদ্যা নিয়ে থাকলে তিনি নিশ্চয় সেস্থান অধিকার করতে 
পারতেন না। তার মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে যে বহ্িদীপ্তি প্রকাশ পেত, সে 


৭৪ শরঙপ্রসঙ্গ ও অন্যান্ত প্রবন্ধ 


অরণিমন্থনের উত্তপ্ত স্বাদ তিনি কোথা থেকে পেয়েছিলেন তা নিয়ে 
অনেকে আলোচন৷ করেছেন । 

১৮৬৪ সালে ২র৷ সেপ্টেম্বর স্রান্সের ভার্সাই শহরে বিষ বিপদাপন্ন 
মধুস্দন সপরিবারে অর্থাভাবে দারুণ ছুর্ভাবনায় দিন কাটাচ্ছিলেন। হঠাৎ 
সেই সময়ে কলকাত৷ থেকে বিদ্যাসাগরের প্রেরিত দেড় হাজার টাকা তার 
হাতে এল । 'কৃতজ্ঞ মধুনুদন তার সম্বন্ধে লিখলেন, “615 ৪6185 
810 ৮715001) 01 21) 210191)6 58৮০, 01)9 918916 01 21) 
[10511517109 2100 1176 116211 01 2 739179811 1001)61-, 
মধুস্দন বিদ্যাসাগরের চরিত্রে প্রাচীন জ্জানতপস্তা, যুরোগীয়ের উদ্দীপনা 
এবং বাঙালা মায়ের শ্েহবাকুলতা লক্ষ্য করেছিলেন। মহাপুরুষের 
চরিত্র অতি বিচিত্র, অনেক সময়ে ব্যাখ্যাতীত। তবু মধুস্দন বিদ্যাসাগরের 
চরিত্রের আংশিক পরিচয় পেয়েছিলেন। এর মধ্যে প্রথম ছুটি গুণ 
বুদ্ধিগত এবং সার্বজনীন, অর্থাৎ এই ছুই গুণকে বুদ্ধি দিয়ে যে-কোনও 
ব্যক্তি বুঝতে পারবেন । কিন্তু বাঙালী মায়ের সন্তানের প্রতি অপরিমেয় 
মমতার স্পর্শ মধুসূদন বিদেশে বসে লাভ করেছিলেন বিদ্যাসাগরের কাছ 
থেকে । এটি হল তীর বাক্তিগত অভিজ্ঞতা | 

এরপর নানা জনের স্মৃতিকথা থেকে দেখা যাচ্ছে, বিদ্যাসাগরের 
পুরাতন সংস্কারের প্রতি অনীহা সঞ্চারিত হয়েছিল, অবশ্য তার মূল কারণ 
মানবপ্রেম - লোকাচারকে আঘাত দেবার মতো ছুঃপাহস এবং সুদৃঢ় ঝজু 
চারিত্রমুতি__এই গুণগুলি সেকালের অনেককে তার প্রতি প্রবলবেগে 
আকৃষ্ট করেছিল। কেউ-বা তাকে মনে করতেন, ইনি বোধহয় ঠিক 
আমাদের মতে! নন। এরগুসভায় তিনি সদর্পে স্তাগ্রোধের মতো যোজন- 
বিস্তারী হয়েছিলেন। বিধবা-বিবাহ প্রচারের দ্বারা দেশের পুরাতনপন্থীদের 
বিষনজরে পড়েছিলেন। রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ ক্রুদ্ধ হতে পারে, এমন 
কাজ তিনি কর্তব্য অথবা মানবপ্রেমের বশে অবলীলাক্রমে করতে 
পাঁরতেন। হিন্দু স্মৃতি মতে তিনি সামাজিক ও ধর্মীয় কৃত্যগুলি অন্ুদরণ 
করতেন বটে, কিন্তু এসমস্ত আঁচার-আচরণের্‌ প্রতি তার যেন শ্রদ্ধা 


বিদ্তাসাগর ও বাঙালী ৭৫ 


ছিল না। তিনি আস্তিক ছিলেন কিনা তাই নিয়েও কথা উঠেছে। 
যথেচ্ছাচারী মধুস্থ্দন, যিনি হিন্দুধর্ম ত্যাগ করেছিলেন, তার সম্বন্ধে কিন্ত 
এ অভিযোগ ওঠে নি। অর্থাৎ বিগ্ভাসাগর উনবিংশ শতাব্দীর সীমাবদ্ধ 
বাঙালীয়ানার পিঙ্জুর ভাঙতে পেরেছিলেন, অথচ ডিরোজিও-শিষ্য ইয়ং 
বেঙ্গলদের মতো “পিতৃনাম শুধাইলে উদ্যত মুষল” হতেন না, হিন্দুধর্মের 
নামে ক্ষিপ্ত হতেন না। আবার রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচগ্দ্, 
বিজয়কৃষ্ণের মতো ধর্ম নিয়ে আদৌ কৌতুহলী ছিলেন না। হিন্দুর সমাজ- 
সংস্কার সব সময়ে মেনে চলতেন না, কায়স্থ বন্ধুব পাঁত থেকে মাছের 
মুড়ে! কাড়াকাড়ি করে খেতে কৌতুক-রঙ্ঈই বোধ করতেন, ব্রাহ্মণস্ুলভ 
কোন সঙ্কোচই তার ছিল না'। কাশীধামে বিশ্বনাথ দর্শনে যাবার প্রয়োজন 
বৌধ করেন নি, কিন্তু জনক-জননীকে হর-পার্বতী রূপে দর্শন করতে 
চেয়েছেন। সংস্কৃত সাহিত্য ও দর্শনের একনি ছাত্র হরেও প্রয়োজনস্থলে 
সংস্কৃত কলেজ থেকে বেদান্ত-মীমাংসাদি তুলে দিতেও আপত্তি করেননি এবং 
'লীলাবতীর' স্থলে ইউক্লিড প্রচলন করতেও কুস্টিত হন নি। সেইজন্য 
সেকালের বাঙালীর! দূর থেকে তাকে ভয় করত, শ্রদ্ধা করত। মনে 
করত, নিত্য সাহেবদের সঙ্গে সহবাস করে ব্রাহ্মণ সন্তান বিদ্য/সাগর অহিন্দু 
আচার আচরণে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছেন। গোপনে গোপনে কেউ কেউ 
তাকে খ্রীস্টানও বলতেন । বিহারীলাঁল সরকার এবং তার প্রতিধ্বনিকার 
স্থবলচন্দ্র মিত্র, বিদ্ভাসাগরের জীবনী লিখলেও তার উক্ত আচরণ তার! 
আদে সমর্থন করতে পারেন নি, প্রয়োজন স্থলে বিগ্ভাসাগরের সমাজ 
সংস্কারকে কঠোরভাবে আক্রমণ করেছেন। তাই সেকালের বাঙালীরা 
তাকে কতটা আপনজন করে নিয়েছিলেন, তাতে গভীর সন্দেহে আছে। 
কেউ কেউ তার সঙ্গে বাঙীলীয়ানার সুদুর পার্থক্যও দেখেছেন। ১৩০২ 
সালে ভাদ্র মাসে রবীন্দ্রনাথ “বিদ্যাসাগর-চরিত, নামে যে ক্ষুদ্র পুস্তিকা 
রচনা করেন তাতে তিনিই সর্বপ্রথম এই মনোভাব ব্যক্ত করেন। 
সেকালের অতি সাধারণ অতি নগণ্য “অন্নপায়ী বঙ্গবাসী স্তন্যপায়ী জীব, 
ও প্মাথাঁয় ছোটো বহরে বড়ো বাঙালী সন্তান” এবং বিদ্যাসাগর সম্পূর্ণ 


৭৬ শরত্প্রসঙ্গ ও অন্তান্ত এবছ 


ভিন্ন প্রকৃতির ছিলেন। এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বিচ্ভাসাগর এই 
অকৃতকীতি অকিঞ্চিংকর বঙ্গসমাজের মধ্যে নিজের চরিত্রকে মনুষ্যাতের 
আদর্শরূপে প্রস্ষট করিয়া যে এক অসামান্ত অনন্তন্ত্রত্ব প্রকাশ করিয়া- 
ছেন তাহ! বাংলার ইতিহাসে অতি বিরল"*"।” এখানে রবীন্দ্রনাথ 
স্পষ্টই বলেছেন যে, অপদার্থ অসার বাঙালীসমাজে এমন সারবাঁন মহা- 
মহিম উত্তুগ দেবদাঁরুর আবির্ভাব কেমন করে হল ত এক বিশ্ময়কর 
ব্যাপার । উক্ত আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ রামমোহন ও বিদ্যাসাগর চরিত্র 
বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে তাদের মধ্যে যুরোপীয়-স্থলভ “নির্গীক বলিষ্ঠতা, সত্য- 
চাঁরিতা, লোক হিতৈষী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা এবং আত্মনির্ভরতা” লক্ষ্য করেছেন। 
তৎকালে প্রচলিত বাঙালী সমাজের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের ঘোর বৈপরীত্য 
দেখে রবীন্দ্রনাথ সক্ষোভে বলেছেন, “মাঝে মাঝে বিধাতার নিয়মের এরূপ 
আশ্চর্য ব্যতিক্রম হয় কেন, বিশ্বকর্মা যেখানে চার কোটি বাঙালী নির্সাণ 
করিতেছিলেন সেখানে হঠাৎ ছুই-একজন মানুষ গড়িয়া বসেন কেন, তাহা 
বলা কঠিন।” এ ক্ষোভের অর্থ, সেকালের বাঙালী চরিত্রে যে-সমস্ত 
স্দৃগুণের একান্ত অভাব ছিল, বিদ্যাসাগরের মধ্যে তার ভূরি-পরিমাঁণ 
দৃষ্টান্ত ছিল--যে সদ্গুণের কিছু কিছু স্বাধীনচেতা যুরোপীয়দের মধ্যে 
বিশেষভাবে দেখা যাঁয়। অথচ তিনি বাঙালী ই ছিলেন । 

রামেন্দরস্ুন্দর ত্রিবেদী বিদ্যাসাগর চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্য ব্যাখ্যা 
সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাঁশ না রেখেই বলেছেন, “বাস্তবিকই বিদ্যাসাগরের 
উন্নত সুদৃঢ় চরিত্রে যাহা মেরুদণ্ড, সাধারণ বাঙালীর চরিত্রে তাহার 
একান্তই অসভ্ভাব।” আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্রচার্য “পুরাতন প্রসঙ্গ'-এ 
বিদ্াসাগরের চরিত্রে এই 911901869 অর্থাৎ মেরুদণ্ডী প্রাণীর 
খজুতা লক্ষ্য করেছিলেন। রামেন্দ্রস্থন্দরের মতে, এই খজুতা 
তৎকালীন বাডালী-চরিত্রে বড়ো একটা ছিল না। এর স্পষ্ট 
পরিচয় পাশ্চাত্য জাতির মধ্যেই স্ফ্টতর হয়েছিল। তার মন্তব্য 
এখানে উদ্ধার কর যেতে পারে ঃ “ইউরোপীয়দের আমরা যত 
নিন্দাই করি না কেন, অনেক বিষয়ে তাহারা খাঁটি মানুষ; আমাদের 


বিস্ভাসাগর ও বাঙালী দর 


মনুয্যত্ব তাহাদের নিকটে নিশ্রভ ও মলিন। যে পুরুষকারে পুরুষের 
পৌরুষ, সাধারণ ইউরোগীয়দের চরিত্রে যাহা! বর্তমান, সাধারণ বাঙালীর 
চরিত্রে যাহার অভাব, বিদ্যাসাগরের চরিত্রে তাহা প্রচুর পরিমাণে বর্তমান 
ছিল” ( "চরিত-কথা” )। রবীন্দ্রনাথের মতে, বিদ্যাসাগরের চরিত্রের এই 
যে যুরোগীয়স্থলভ পৌরুষ-দৃঢ়তা, এটি তার কৌলিক সংস্কার এবং পৈতৃক 
দায়াদ। এ-গুণ যুরোপীয়দের কাছ থেকে পাওয়া নয়, বিদ্যাসাগর তার 
পিতামহের কাছ থেকেই পেয়েছিলেন । এই অভিমতের সঙ্গে রামেন্দ্র 
সুন্দরের মতামতের শ্ুন্দর সামঞ্জস্য লক্ষ্য করা যেতে পারে। আচাধ 
রামেন্দ্রনন্দর এই প্রসঙ্গে বলেছেন, “পাশ্চান্ত চরিত্রের সহিত তাহার 
চরিত্রের যে কিছু সাদৃশ্য দেখা যায়, সে সমস্তই তাহার নিজন্ব সম্পত্তি, 
অথবা তাহার পুরুষানুক্রমে আগত পৈতৃক সম্পত্তি। ইহার জন্য তাহাকে 
কখনও খণন্বীকার করিতে হয় নাই” (তদেব)। তারও মতে, বিদ্যাসাগর 
যুরোপীয়দের সংস্পর্শে আসবার পূর্বেই উক্ত চরিত্র-বৈশিষ্ট্য অর্জন করে- 
ছিলেন এবং সে অর্জনের ধনভাগ্ডার হল তীর পৈতৃক সংস্কার ও পাঁরি- 
বারিক আদর্শ। রবীন্দ্রনাথ ইঙ্গিত দিয়েছেন যে, বিদ্যাসাগরের পিতামহ 
রামজয় বিদ্যাভূষণ ছিলেন যেন সাক্ষাৎ জাতবেদা অগ্নি। তার পৌত্রের 
চরিত্রে সেই বহিমহিমা' সথশরিত হয়েছিল। এটি যুরোপীয়দের কাছ 
থেকে পাওয়া দাক্ষিণ্যের দান নয়। 

একালের একজন, রসিক সমালোচক বাঙালী বিদ্যাসাগরের চরিত্রে 
বাঙালী স্বভাব-বহিষ্ভূত সদ্গুণের অস্তিত্ব লক্ষ্য করেছেন এবং বাঙালী 
চরিত্রের স্বার্থপরতা ও নীচতাকে ব্যঙ্গ করেছেন। মধুস্দন বিদেশে 
সপরিবারে খণজালে আবদ্ধ হয়ে যখন দেউলিয়ার শেষ আশ্রয় কয়েদ- 
খানায় প্রেরিত হবার জন্য অপেক্ষা করছিলেন তখন স্বদেশের এক 
বাঙালী অর্থাৎ বিদ্ভাসাগর নিজে খণ করে তাকে প্রাথিত অর্থসাহায্য 
পাঠিয়ে আসন্ন দুর্ভাগ্য থেকে রক্ষা করেন। তার পূর্বে বিগ্ভাসাগরের 
সঙ্গে তার খুব একটা ঘনিষ্ঠতা ছিল না। সেই প্রসঙ্গে অত্যন্ত 
তীস্ষু, তির্যক ব্যঙ্গের গ্রে এই সমালোচক উনবিংশ শতকের বাঙালী- 


৭৮ শরতপ্রসঙ্গ”ও অন্যান্য গ্রবন্ধ 


চরিত্র এবং বিদ্যাসাগরের তদতিরিক্ত চরিত্র বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে লিখেছেন, 
“বিদ্যাসাগর বাঙালী ছিলেন না; বিদেশগত বন্ধুকে তিনি মনে 
রাখিতেন; তীহার সমবেদনা! মৌখিক ও লজ্জা কেবল চাক্ষুষ ছিল 
না; কথা দিয়া তাহ! রক্ষা করিতেন; দানের প্রয়োজন বুঁঝিলে খণ 
করিয়া টাকা দিতেন; স্থখের দিনের বন্ধুর বিপদ দেখিলে কাজের 
ছুতায় সরিরা পড়িতেন না, গাছে তুলিয়৷ দিয়া মই টানিয়া লইবার 
অভাস তাহার ছিল না; এক কথায় তিনি বাঙালী ছিলেন না ।৮* 

এই ব্যঙ্চও রবীন্দ্রনাথ ও রামেন্দরন্ুন্দরের মন্তব্য স্মরণ করিয়ে দেয় । 
সেকালে বাঁডালাচরিত্রে অনেক অসাধারণ মহত্বের সঙ্গে কিছু কিছু 
ভরষ্টতাও ছিল। এই সমালোচকের মতে, চতুর, স্থার্থপব, স্যোগসন্ধানী 
বাঙালীর সঙ্গে বাঙালী বিদ্যাসাগরের আশমান-জমিন ফারাক । পৌরুষ 
৪ দয়া এ ছুটি গুণই বিদ্যাসাগরের মহত্তম বৃত্তি; ছোট-খাট স্বার্থ 
ও নীচতা থেকে তিনি মুক্ত ছিলেন; যে ধরনের চারিত্রিক ক্রি 
সেকালের অনেক বিখা(ত বাঙালী চরিত্রে অভাব ছিল না, তা বিদ্যাসাগরের 
চরিত্রে দেখা যায় না। 

এই সমস্ত মন্তব্য থেকে মনে হতে পারে, অতি সাধারণ, অতি 
স্বার্থপর বাঙালীর যে-ধরনের ত্বভাবপ্রকৃতি সেকালে প্রায়শই দেখা 
যেত, সেই সন্কীর্ণচেতা বাঙালীত্বের মলিনতা বিদ্যাসাগরের শুভ্রসমুজ্জল 
চরিত্রকে স্পর্শ করতে পারত না । রবীন্দ্রনাথের মতে, এই যে 
পাশ্চাত্তা জাতিহ্বলভ খজুতা, এ হল বিষ্াসাগরের কৌলিক অধিকার । 
এ-ভাব তিনি পাশ্চান্তা জাতির সংস্পর্শ থেকে সংগ্রহ করেন নি। 
রামেন্দ্রস্ন্দরও প্রায় অনুরূপ মনোভাব ব্যক্ত করেছেন। আধুনিক 
কালের সমালোচক বিগ্ভাসাগর চরিত্রে যে-সমস্ত সদ্্‌গুণ লক্ষ্য করেছেন, 
সেকালের বাঙালী সমাজে তার বিশেষ সাক্ষাৎ পাওয়া যেত না। 
অবশ্য উক্ত সদ্গুণ শুধু বাঁডালী কেন, সাধারণভাবে কোন ভার্তীয় 


* প্রমথনাথ বিশী--“মাইকেল মধুল্থদন”( জীবন-ভাষ্য ), ১৩৪৮ পৃ. ১৩২ 


বিষ্ভাসাগর ও বাঙালী ৭৯ 


চরিত্রেই পাঁওয়া যেত না - এমন কথাও কেউ কেউ বলতে পারেন, 
এবং সেদিক থেকে, বি্ভাসাগর ভারতীয়ই ছিলেন না, এমন কথা 
বললে তা পরিহাস বিজল্পিতম্* বলে মনে না হতেও পারে। 
সেকালের উনবিংশ শতাব্দীর বনু শিক্ষিত বাঙাল। পাশ্চান্তয ভাব- 
রসেই নিমজ্জিত ছিলেন, ইংরেজী ভাষাকে দ্বিতীয় মাতৃভাষা বলে 
গ্রহণ করেছিলেন, অখাগ্-কুখাগ্য আহার করে এবং বিলেতি স্থুরা 
পান করে উন্মত্ততাকেই সুস্থতা বলে মেনে নিয়েছিলেন। আর 
একদল শঙ্কিতচিন্তে পশ্চিমী সভ্যতা-এতিহাকে দূরে সরিয়ে রেখে 
প্রাচীন ও গতাধু হিন্দু সভ্যতাকে পুনংপ্রতিষ্ঠিত করতে 
চেয়েছিলেন। কিন্তু তাদের চরিত্রে বিষ্ভাসাগরের মতো মহত্ব ও খ্জুতা 
অতি অল্পই দেখা গেছে। তাই বিগ্যাসাগরকে থেন একটি বিচিত্র 
ব্যতিক্রম বলে মনে হয়। রবান্দ্নাথ এ-সম্পর্কে বলেছেন, “মাঝে 
মাঝে বিধাতার নিয়মের এরূপ আশ্চর্য ব্যতিক্রম হয় কেন, বিশ্বকর্মা 
যেখানে চার কোটি বাঙালী নির্মাণ করিতেছিলেন সেখানে হঠাৎ ঢই- 
একজন মানুষ গড়িয়া বসেন কেন, তাহা বলা কঠিন। কি নিয়মে 
বড়োলোকের অস্যু্থান হয় তাহা সকল দেশেই রহস্যময় আমাদের 
এই ক্ষুদ্রকর্মা ভীরুহ্ৃদয়ের দেশে সে রহস্ত ছিগুণতর ছুর্ভেছ্চ |” এখানে 
রবীন্দ্রনাথ বাঙালী ও মানুষ বলে যে দুই শ্রেণী নির্দেশ করেছেন, 
তার তাৎপর্য বোধ হয় এই যে, উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালী সমাজে 
মনুষ্যত্ববোধ অনেক হাঁস পেরেছিল। “রেখেছ বাডাঁলী করে, মানুষ 
করো নি”_ কবির এই খেদোক্তিও উক্ত মনোভাবের অনুরূপ | 

এই সম্পর্কে আমরা ভিন্ন মত পৌঁষণ করি। বিদ্যাসাগরের চরিত্রে 
(কেউ কেউ জনবুলের” অন্যায় জেদও লক্ষ্য করেছেন। এ-ও অনাবশ্যক | 
য্ঞাগ্নি থেকে দ্রুপদকন্তার জন্ম হয়েছিল । উনবিংশ শতার্বার বাংলা- 
দেশের যজ্ঞভূমি থেকে বিষ্ভাসাগরের আবির্ভাব। তার অস্তিত্বের জন্য 
সুরোপীয় জাতিচরিত্রের সাদৃশ্য সন্ধান নিরর৫থক। বাঙালী চরিত্রের 
সংকীর্ণতা ও অন্তান্ত হানিকর প্রভাব তার চরিত্রে ছিল ন' বলে 


৮০ শরত্প্রসঙ ও অন্যান প্রবন্ধ 


বাঙালীর আত্মনিন্দাও নিশ্য়োজন। : বস্কতঃ উনবিংশ শতাব্দীর বিখ্যাত 
ব্যক্তিরা ( রামমোহন, বিদ্যাসাগর, বহ্ছিমচন্দ্রাদি)-- এদের যে বিচিত্র 
চরিত্র ও কৃতিত্, এবং অসাধারণ মানসিকতা আমাদের শ্রদ্ধামিশ্রিত 
বিম্ময় আকর্ষণ করে, তাও কি যুরোপীয়স্থবলভ গুণের ফলশ্রুতি বলে 
গ্রহণ করতে হবে? মুরোপের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসে বাঙালী শিক্ষিত 
সমাজ কোন কোন দিক দিয়ে কিছু প্রতীচ্য ভাবের দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছিল বটে, কিন্তু সেযুগের সমাঁজ-নেতারা৷ কেউ-ই বাঙালীতত্ব হারান নি। 
যদি তীরা বাঙালীর কুল-ধর্ম বিসর্জন দিয়ে পাশ্চাত্য ভাবধারাকে 
শিরোধার্য করতেন তা হলে এদেশে একটি বিচিত্র /১105109 70115811 
ভাবের জন্ম হত-যার অর্থ হত আত্মহত্যা । ডিরোজিও-পন্থী এবং 
রামগৌপাল ঘোষের দলবল নিজেদের পায়ের তলার মৃত্তিকাকে অস্বীকার 
করতে গিয়েছিলেন বটে, কিন্তু অসাধারণ প্রতিভা সত্বেও শুধু উপরিস্তরে 
যৎসামান্য জীচড় কেটেছিলেন, ভিতরে নখরাঘাত করতে পারেন নি। 
বিদ্যাসাগরের যে অদ্ভুত চারিত্রমৃতি আমাদের বিস্ময় আকর্ষণ করে, 
তা হচ্ছে বাঙালীর কৌলিক অধিকার। সে স্বভাবধর্ম অটুট ছিল 
বলেই পাশ্চাত্য প্লাবন সত্বেও শিক্ষিত বাঙালী দিগন্তে ভেসে যায় নি। 
স্বভীবধর্মের অর্থ হল, বাঁঙালার বহুকালাশ্রিত শীল, সদাচার ও অন্যান্য 
মানসিকতা, যা! একটা জাতিকে জলপ্লাবনের সময়ে “নোয়ার নৌকা'র 
মতো! আশ্রয় দান করে। উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী যদি যথার্থই 
চরিত্রজষ্ট হত তাহলে শুধু বিদ্যাসাগর কেন, রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ 
পর্যস্ত- কারও আবি ভাব হত কিনা সন্দেহ । হলেও তাদের অরণ্যে 
রোদন করতে হত। বিরোধ ও বরণের মধ্য দিয়ে সেকালের বাঙালী 
এদের গ্রহণ করেছিল। রামমোহন ও বিদ্যাসাগরকে দারুণ প্রতিকূলতার 
সম্মুখন হতে হয়েছিল। জাতি যে জাগ্রত, সজীব ও সচেতন ছিল তার 
প্রমাণ হল কখনও বিরোধিতা, কখনও আন্ুকুল্য । যদি জনসাধারণ 
এদের আবির্ভাব ও ক্রিয়াকর্ম সম্বন্ধে নীরব ওঁদাসীন্ত পোষণ করত, 
তাহলে একথা স্বীকার করতেই হত, বাঙালী সমাজ জুলু-বাণ্ট,হটেনটট্‌- 


বিদ্যাসাগর ও বাঙালী ৮১ 


মাওরির মতো মৃত্যুর সাধনা করেছে, জীবনের সাধনা নয়। প্রাচীন 
ও মধ্যযুগের মধ্য দিয়ে যে জীবনধারা বহমান, যাঁর ধারাবাহিকতায় 
শ্রীচৈতন্যাদেব থেকে শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব, নব্যন্তায়, গৌড়ীয় বৈষব্ধ 
ও তন্ত্াশ্রিত শক্তিসাধনার ক্রমবিকাশ, লোকযান, আউল-বাঁউল-সাইগুরু- 
কর্তাভজা-মুশিদী-মাঁরফতি প্রভৃতি প্রতীকী রহস্তসাধনার অনুশীলন- - 
তারই সঙ্গে উনবিংশ শতাব্দীর কৌলিক মেলবন্ধন, তার সঙ্গেই রামমোহন- 
বিদ্যাসাগর-বঙ্কিমচন্দ্রের নাড়ির যৌগ । সে-কথা ভূললে বিগ্ভাসাগরকে 
ভিন্ন গ্রহের আগন্তক বলে মনে হবে এবং তার অস্তিত্বকে 287০0০7৮- 
[01191 বলে বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হবে । বিদ্যাসাগরের চরিত্র বাঙালী- 
মনের ধাতু দিয়েই গঠিত, এক কথায় বিদ্যাসাগর বাঙালীই ছিলেন । 
তবে যে তার চরিত্রে যুরোপীয়-স্থলভ কিছু প্রকট গুণের অস্তিত্ব লক্ষ্য 
কর! যাঁয়, তা হচ্ছে মহাপুরুষের সাধারণ লক্ষণ, তা যুরোপের একচেটিয়া 
ব্যাপার নয়। আমরা আত্মশক্তিতে অবিশ্বাসী বলে বিদ্যাসাগরের কৌলিক 
অধিকারকে বাঁডাল।র স্বভাবধর্ম না বলে তাকে বিদেশী-প্রভাবিত বলে 
ভাঁবতে ভালোবাসি, তাকে অবাঙালী-ন্ুলভ চরিত্রযূত্তি বলতে পারলে 
মানসিক স্বস্তি বোধ করি। আত্মদুষণ একালের বাঙালীর একপ্রকার 
ফ্যাশনে পর্যবসিত হয়েছে। উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীর! 
বাঙালীই ছিলেন, তাই তাদের মধ্য থেকে যে-সমস্ত মহাপুরুষের জন্ম 
হয়েছিল, এখনও আমর! তাদের আলোকেই আলোকিত । বাডালীর 
যা কিছু শ্রেষ্ঠ গুণ, তা তাদের মধ্যে পুরো মাত্রায় বর্তমান ছিল। 
পরবর্তীকালে আমরা তা থেকে ভ্রষ্ট হয়েছি বলে বিদ্যাসাগরের মহৎ 
গুণগুলিকে যুরোীয় সদ্গুণ বলে মনে হচ্ছে। আসলে যেদিন 
বাগালী দেহে-মনে সুস্থ ছিল, স্বাভাবিক ছিল, সেদিন বিদ্যাসাগর- 
বস্কিমচন্দ্রের মতো মানুষের আবির্ভাব আমাদের বিব্রত করে নি। গত 
অধশেতীব্দী ধরে বাডালী ক্রমাগত অধঃপতনের পিছল পথ বেয়ে 
নেমে চলেছে। তাই বিগ্ভাসাগরের মধ্যে আমর! যুরোপীয় সদ্গুণের 
প্রতিবিম্ব দেখতে অভিপ্রয়াসী । চরির, বর্ষ, পৌরুষ, মহত প্রেম ও 


৮২ শরত্্রসঙ্গ ও অন্যানা প্রবন্ধ 


করণা- এনমন্ত শ্রেষ্ঠ মানবিক গুণ কোন জাভিবিশেষের একচেঁটয়া 
ব্যাপার নয়। একদা এসমন্ত গুণ বিষ্াসাগরের মতো দেশনেতাদের 
অঙ্গে অঙ্গে জড়িয়ে ছিল। আঁজ আমরা ভীরুতার জড়ত্বে ডুবে আছি 
বলে তাঁকে ঠিক আমাদের বলে মেনে নিতে পারছি না। 


বিদ্যাপাগর কি নাস্তিক ভিলেন ? 


বিদ্যাসাগরের তিরৌধানের প্রায় আশী বৎসর পরে তার ধর্মবিশ্বাস 
নিয়ে জল্পনার হেতু ও তার যৌক্তিকতা সম্পর্কে জিন্ঞাস্থ ব্যক্তি প্রশ্ন 
উত্।পন করতে পাঁরেন। মান্বপ্রেমে আকণ্টমগ্ন দেশহিতত্রতী বিদ্যাসাগর 
আজ দেবযৃতিতে পরিণত হয়েছেন। একাধিক স্থলে তার মর্মর মৃতি 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, কিন্তু তাঁর আসল অধিষ্ঠান মানুষের চিন্তলোকে। 
জ্ঞান, কর্ম, প্রেম ও পৌরুষের এমন সমন্বয় একব্যক্তির মধ্যে প্রায়ই 
দেখা যায় না। প্রাচীন রক্ষণশীল পরিবারে জন্মগ্রহণ করে, শ্রীমীণ 
সংস্কীরবিজড়িত পটভূমিকীয় লালিত হয়ে এবং সংস্কৃত কলেজের 
প্রাচীন এতিহ্যানুসারী শিক্ষা-দীক্ষার অনুশীলন করে তিনি যে কীভাবে 
বিশুদ্ধ মানবপ্রেমঃ লোকহিতৈষণা এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর যুরোগীয় 
মাঁনবতাবাদের অনুরূপ মানুষের কল্যাণচিন্তা নিজের অন্তলেকে স্থাপন 
করলেন, সে এক বিস্ময়ের ব্যাপার । 

সে-যুগে বিদ্যাসাগরকে কী দৃষ্টিতে দেখা হত, তার একটি দৃষ্টান্ত 
দিলেই বোঝা যাবে। তীর জীবিতকালেই তর ছবি ছাপিয়ে বিক্রয় 
করা হত, এবং তা৷ বাঙালীর ঘরে ঘরে স্থানলাভ করেছিল- সে-যুগে 
আর কোনও বাডালী জননায়কের জীবিতকালে এ সৌভাগ্য ঘটেনি । তার 
অসাধারণ কর্মনৈপুণ্য, করুণাঁঘন মানবকল্যাণতব্রত এবং অনমনীয় পৌরুষ 
সে যুগেই তাঁকে বাঙালী ও শ্বেতাঙ্গসমাজে বিস্ময়কর স্বাতত্ত্য দিয়েছিল। 
তর সম্বন্ধে কত গল্পকাহিনী কিংবদন্তী গড়ে উঠেছে। তর ভক্ত, শিশ্ 
ও অন্থুরাগীর! তাঁর সম্বন্ধে পরবর্তীকালে অনেক ছোট-বড়ো স্মৃতিকথা 


৮৪ শরত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রব্ধ 


লিখে গেছেন। তা থেকে তাঁর একটি দিক সম্বন্ধে কৌতুহলী পাঠক 
নতুন দৃষ্টিলাভ করতে পারেন। সেটি হল ধর্মমত, ঈশ্বরসত্তা ও 
পারমাথিক চেতনা সম্বন্ধে তর জ্ঞান-বিশ্বাস। 

তার জীবিতকালে যেমন তর ভক্তসংখ্যার সীমা ছিল না, তেমনি 
আবার কেউ কেউ অন্তরালে তর সমাজসংক্কীর-সংক্রাস্ত মতামত নিয়ে 
কিছু কিছু সমালোচনাও করতেন্ন। হিন্দুর অনেকগুলি সযত্বলালিত 
সামাজিক আচার-আচরণকে বিদ্যাসাগর মানবপ্রেম ও করুণার দৃষ্টিকোণ 
থেকেই বিচার-বিশ্লেষণ করেছিলেন এবং বিধবা-বিবাহ প্রচার ও বহুবিবাহের 
বিরোধিতা দ্বারা নিজ অস্তরশায়ী অগ্নিগর্ভ পৌরুষের দিব্যালোকে 
অর্থহীন, মুঢ় ও নির্মম সমাজ-প্রকরণকে অযৌক্তিক, ঘৃণার ও বিনাশযোগ্য 
প্রমাণ করেছেন। সংস্কার এমন গভীরভাবে যুগযুগান্ত ধরে আমাদের 
সত্তাকে আচ্ছন্ন করে থাকে যে, প্রাজ্জজনও সেই সমস্ত অভ্যস্ত 
আচার-আচরণের নাগপাশে জড়িত হয়ে কর্তব্য থেকে ভষ্ট হন। 
বিদ্যাসাগর তারই বিরুদ্ধে যে-অন্ত্র ধারণ করেছিলেন, তা শুধু ছয়ং 
বেঙ্গল বা নব্য শিক্ষিতজনের পশ্চিমঘেষা “রিফর্মেশন” নয়। তিনি 
যুক্তির চেয়ে মানবপ্রেমের দ্বারা অধিকতর প্রভাবিত হয়ে এবং নারীর 
অশ্রমোচনের সংকল্পে অটল থেকে মধ্যযুগীয় নাইটদের মতো বীরবিক্রমে 
অগ্রসর হয়েছেন। প্রেম ও করুণাই তাঁর সমগ্র চেতনাকে অধিকার 
করেছিল বলে তিনি অতি সহজেই সংস্কার ত্যাগ করে নিরঞ্জন সত্যকে 
কোলে তুলে নিয়েছিলেন_ যেরকম অনুরাগ ও মমতার সঙ্গে জননী 
তর সন্তানকে অস্কে ধারণ করেন । 

তবু প্রশ্ন উঠেছে, সে-যুগেও উঠেছিল । বিদ্যাসাগর কি প্রচলিত 
হিন্দু মতাদর্শানুসারে ঈশ্বরবিশ্বীসী আস্তিক্যবাদী পুরুষ ছিলেন ? বাহ্তঃ 
তিনি রঙ্গণশীল হিন্দুসমাজের কোন কোন আচার-আচরণ সম্বন্ধে কিছু 
উদাসীন ছিলেন; উপরন্তু যে সমস্ত পুরাতন সংস্কারের উপর আঘাত 
হেনেছিলেন সেগুলি ছিল সনাতনপন্থী হিন্দুসমাজের প্রাণের সামগ্রী । 
হুতরাং তার জীবিতকালেই তার ধর্মমত নিয়ে আড়ালে-আবডালে 


বিদ্যাসাগর কি নাস্তিক ছিলেন? ৮৫ 


অনেক আলোচনা হত। ছদ্মনামে লেখা তাঁর 'ব্রজবিলাস'-এ তিনি 
বলেছেন যে, সে-যুগের সমাজপতিরা তীকে গোপনে খ্রীস্টান অপনাম 
দিয়ে নিন্দা করতেন। কারণ তিনি হিন্দুর সামাজিক সংস্কারগুলিকে 
সর্বদা শিরোধার করতেন না ।১ 
বি্ভাসাগরকে নাস্তিক বলে প্রথম প্রচার করেন তার শিষ্য ও 
অনুরাগী আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য । বিদ্যাসাগরের তিরোধানের বহুকাল 
পরে কৃষ্ণকমল বিদ্যাসাগরের ধর্মমত সম্বন্ধে এই মত প্রকাশ করেন £ 
“বিচ্যাসাগর নাস্তিক ছিলেন, একথা বোধ হয় তোমরা জান না; যাহারা 
জানিতেন, তীহারাও কিন্ত সে বিষয় লইয়া] তাহার সঙ্গে কখনও বাদান্বাদে 
প্রবৃত্ত হইতেন নাঁ। *** পাশ্চান্তয সাহিত্যের ভাববন্যায় এদেশের ছাত্রের 
ধর্মাবস্বীস লিল, চিরকাল-পৌঁষিত হিন্দুর ভগবান সেই বন্যায় ভাসিয়া 
গেলেন, বি্যাসাগরও নাস্তিক হইবেন, তাহাতে আর বিচিত্র কি?" 
বিষ্ভাসাগরের জীবনীকার বিহারীলাল সরকার ( পরবগ্ভাসাগর? ) এবং 
স্থবলচন্্র মিত্র (15177 0727770 710)057201- -54০7) 07 
115 176 277 //0//5 ) রক্ষণশীল মনোবৃত্তিবশতঃ তাদের গ্রন্থে 
বিদ্যাসাগরের কোন কোন সমাজসংস্কারেচ্ছার প্রশংসা করতে পারেন নি। 
তাদের ধারণা, বিষ্ভাসাগর প্ররত্তিমুখী পাশ্চ।ত্তা শিক্ষার সংস্পর্শে এসে 
হিন্দুর নিবৃত্তিমুখী সনাতন সংস্কারে আস্থা হারিয়ে ফেলেন। বিহারীলাল 
তো মুক্ত-কেই বলেছেন, “অধ্যাপকের বংশে জন্ম লইয়া, ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের সন্তান হইয়া, হৃদয়ে অসাধারণ দয়া, পরদ্রঃখকাতরতা৷ প্রবৃত্তি 
পোষণ করিয়া হিন্দুশান্ত্ের প্রতি, হিন্দুধর্মের প্রতি তিনি আন্তরিক 
১. “এমন কি পবিত্র সাধূসমাজের প্রাতঃস্মরণীয়, বনুদর্শী, বিচক্ষণ চাই 
মহোদয়ের তাহাকে ( অর্থাৎ বিদ্যাসাগরকে ) খৃষ্টান বলিয়া থাকেন।” 
_ ব্রজবিলাস ( দেবকুমণর বস্থ সম্পাদিত “বিদ্যাসাগর রচনাবলী? ৪র্থ 
খণ্ড, পৃঃ ৫৯৩) 
২. বিপিনবিহা রী গুপ্ত সংকলিত 'পুরাতন প্রসঙ্গ” পৃঃ ১৩১-১৩২, (বিষ্ঠা- 
ভারতী প্রকাশিত নতুন সংস্করণ) 


৮৬ ও শরৎপ্রসঙ্গ ও অন্যান প্রবন্থা 


দৃষ্টি রাখিলেন না কেন? :..বিগ্তাসাগর .কালের লোক।১ কালধর্মই 
তিনি পালন করিয়া গিয়াছেন। ইহাতে হিন্দুর অনিষ্ট হইয়াছে; 
হিন্দুধর্মে আঘাত লাগিয়াছে। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের বংশধর বিদ্যাসাগর, 
উপনয়নের পর অভ্যাস করিয়াও ব্রাহ্মণের জীবনপসর্বন্ব গায়ী পর্যন্ত 
ভুলিয়া গিয়াছিলেন।”৪ বিষ্চ/সাগর দয়া ও করুণার বশে হিন্দুর 
সনাতন ধর্মের অন্যথাচরণ করেছিলেন, এমন কি উপনয়নের পর 
সন্ধ্যাবন্দনাদির মন্ত্রও ভূলে গিয়েছিলেন। এর থেকে বিহারীলাল 
অশ্নুমান করেছেন যে, বাল্যকাল থেকেই হিন্দুর আচার-মন্ুষ্গানের প্রতি 
তীর বিশ্বাস কিছু শিথিল হয়ে গিয়েছিল। উন্তরকা'লে শ্বেতাঙ্গ-সান্নিধ্যে 
এসে তিনি হিন্দুর নিত্যকর্মের প্রতি কিছু উদাসীন হয়ে পড়েছিলেন, 
এবং সেজন্য বিহারীলাল এন্ুযোগ করেছিলেন । 


৩. স্থবলচন্দ্র মি এই মতের প্রতিধ্বনি করে বলেছেন, %৬1৫$/৭3৪9৪। 
৬/৪5 8 1181 01 016 909 7 16 0110৬/80 0116 0০94158 1101- 
০৪190 0৮11. ০ 0৫080 015 00900158 1785 10109001017 এ 
0198191 711501719 10০0 06 1991 17111101801 810 17985 1781911911১ 
111101160 11117001 79110101) 1185 10101091190 09 11110 
5090181$ ৬/10 01981 00108 11 078 01180010101 01501719911 
98001 ) 1001 ৬14১/958091 00910170110 109 10181790 10111. 
0004 91016) ৬/1০0 11906 11) ৬0 50101 11810811915, 1070৬/5 
৬1 18 010 ৩০. 15//81 0/8/1012 1/10/859091--5101 
01 17/5 1/5 29170 //01/05. ?. 2975, 

৪. এই প্রসঙ্গ তিনি আর একবার উল্লেখ করেছেন । উক্ত গ্রন্থের ৭৪ 
পৃঃ দ্রষ্টব্য । 

৫. চণ্তীচরণ (“বিদ্যাসাগর', ১ম সং, পৃঃ ৪৮) এবং শগুচজ্দ্র বিদ্যাবত্ 
( “বিছ্যাপাগর-জীবনচরিত+, বুকল্যাণ্ড প্রকাশিত নূতন সংস্করণ, পৃঃ ৩০) 
এ বিষয়ে একই কথা বলেছেন । 


বিদ্যাসাগর কি নাস্তিক ছিলেন? ৮৭ 


চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যাসাগরের জীবনচরিতে ( “বিদ্যাসাগর, 
১৮৯৫ ) এ বিষয়ে আরও স্পষ্ট করে বলেছেন। তিনি বিদ্যাসাগরের 
অতিশয় ন্েহভাঁজন ছিলেন । স্কৃতরাং তার মতামত তথ্যসঙ্গত বলে 
গৃহীত হতে পারে । তার মতে__ 

“তাহার (বিদ্যাসাগর ) আচার-আচরণ হইতে যতদুর বৃঝিতে পারা যায়, 
তাহাতে এইরূপ বোধ হয় যে, তিনি ঈশ্বরবিশ্বাপী লোক ছিলেন। তবে তাহার 
ধর্মবিশ্বাস, সাধারণ লোকের অনুষ্ঠিত কোন-এক পদ্ধতির অধীন ছিল ন1। সুক্ষ 
তররূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে গেলে, তাহার নিত্য-জীবনের আচাঁর-ব্যবহার, 
ক্রিয়াকলাপসম্পন্ন আস্থাবাঁন হিন্দুর অনুরূপ ছিল না, অপর দিকে নিষ্ঠাবান 
ব্রাঙ্মের লক্ষণের পরিচয়ও কখনও পাওয়া যায় পাই ।” (বিগ্যাসাগর” পৃঃ ৫২০) 

অর্থাৎ চণ্তীচরণের মতে, বিদ্যাসাগর ধর্মবিশ্বাসের দিক থেকে বোধ 
হয় সম্প্রনায়চিহ্নহীন মধাপথ ধরেছিলেন। নৈষ্ঠিক হিন্দুর আচার-বিচারের 
প্রতি তীর যেমন খুব একটা আস্থা ছিল না, তেমনি অন্যদিকে “রিফর্সড 
হিন্দু” অথবা! প্রগতিশীল ব্রাহ্মমতের প্রতিও তার বিশেষ কোন আকর্ষণ 
ছিল না ।৬ 

স্বপ্নকথায় বলতে গেলে বলতে হয়, হিন্দুধর্মের লোকাচারের প্রতি 
তার বিশেষ কোন আকর্ষণ ছিল না, এমন কি ম্মার্ত আচারের প্রতি 
প্রত্যক্ষতঃ প্রতিকুলতা না করলেও এর যৌক্তিকতা সম্বন্ধে তীর পুরে! 
বিশ্বাস ছিল না। মানবপ্রেমিক বিদ্যাসাগরের ধমীয় কৃত্যের প্রতি 
আত্যন্তিক আকর্ষণ না, থাকাই স্বাভাবিক । একবার তিনি কৌতুকের 
বশে ভাটপাড়া-নিবাসী তাঁর কায়স্থবন্ধু অস্বৃতলাল মিত্রের অন্নের থুল! 
থেকে কাড়াকাড়ি করে মাছের মুড়ো খেয়েছিলেন.) এজন ভট্পল্লীর 


৬. চত্ভীচরণের মতে প্রথমদিকে বিদ্যাসাগর মহধি দেবেন্দ্রনীথ-প্রবতিত 
ব্রাহ্ম সাজের সঙ্গে জড়িত ছিলেন, “কিন্ত নান গ্রকার মতভেদ- 
নিবন্ধন যখন অপ্রিয় সংঘটন হইতে লাঁগিলঃ তখন আর সেই সকল 
গোলযৌগের মধ্যে থাকিয়া অশান্তি বুদ্ধি করিতে আমার প্রবৃত্তি 
হইল না। ব্যক্তিগত মতবিভিন্নতার অত্যধিক প্রবলতা দেখিয়া আস্তে 
আস্তে বিদায় হইলাম” (বিদ্যাসাগরের উক্তি )1- বিদ্যাসাগরঃ পৃঃ ৫২০ 


৮৮ শরতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


ভটরচার্যগণ তার উপর বিরূপ হয়েছিলেন বলে শোন! যায়।' এ 
বিষয়ে দৃষ্টান্ত বাঁড়িয়ে লাভ নেই। তাঁর সমসাময়িক ব্যক্তিদের 
স্মৃতিকথা থেকে জানা যাচ্ছে, বিদ্যাসাগর সংস্কৃত ভাষা, সাহিতা ও 
স্মৃতিসংহিতার আলোচনার মধ্যে ডুবে থাকলেও দৈনন্দিন আচার-বিচারে 
ঠিক স্মার্ত পণ্ডিত বা শাস্ত্রযাজী, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ছিলেন না। ধর্মকর্ম 
সংস্কার প্রভৃতিকে তিনি মানব-কলাণের বাতায়ন থেকে দর্শন করতেই 
অভ্যস্ত ছিলেন। তাই বলে তিনি ডিরোজিওর মন্ত্রশিষ্যগণের মতো 
হিন্দুধর্ম ও আচারের বিরুদ্ধে কোমর বেঁধে দাড়ান নি। ব্রাহ্মণ সন্তানের 
যে সমস্ত সামাজিক আচাঁর-অনুষ্ঠান মাঁনা কর্তব্য, তিনি মনে মনে 
তাঁর পৌঁধকতা করুন আর নাই করুন, বাইরের দিকে তার অন্যথাঁচরণ 
করেন নি জনন-মরণাঁদি স্মার্ত ক্রিয়াকর্মেরও তিনি যথাবিধি অনুষ্ঠান 
করতেন; আজীবন উপবীতধারী ত্রান্মণই ছিলেন। চিঠিপত্রাির 
শিরোদেশে প্রীহরির নাম স্মরণ করতেন, জনক-জননীর দেহান্ত হলে 
বিদ্যাসাগর নিচ্গাবান ব্রাহ্মণ সন্তানের মতোই ওধ্বদৈহিক অনুষ্ঠান ও 
কচ্ছ-শৌচকর্মাদি নির্বাহ করেছিলেন। স্থতরাং তিনি ঘে তৎকালীন 
ধর্মসংক্কারকদের মতো হিন্দুরানির 'বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিলেন তা 
মনে হয় নাঁ। অভ্যাস ও সংস্কারের বশে তিনি বাহৃতঃ হিন্দুর আচার- 
অনুষ্টান মানতেন, কিন্তু লোকাচার-দ্রেশাচারের সঙ্গে মাঁনবধর্ম ও 
হৃদযধর্মের বিরোধ বাঁধলে মানবপ্রেমিক বিদ্যাসাগর ম্বচ্ছন্দে লোকাচারকে 
নন্তাৎ করতে পারতেন । 

তাঁর জীবনীকার ও অন্ুরাগী-অন্তরঙ্গেরা তীর ধর্মবিশ্বীস সম্বন্ধে 
এমন দু-একটি মন্তব্য করেছেন যে, বাহাতঃ তীকে পুরোপুরি ঈশ্বরবাদী 
বলতে ছিধা হয়। তাই কেউ কেউ মনে করেন যে, তীকে নাস্তিক 
বলা না গেলেও সংশয়বাদী বললে সত্যের অপলাপ হবে না। এ 


৭. দ্রষ্টব্য £ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বিষ্াসাগর প্রসঙ্গে? হরপ্রসাদ শাস্ত্ী 
লিখিত ভূমিকা, পৃঃ ১৯ 


বিগ্ভাসাগর কি নাস্তিক ছিলেন? ৮৯ 


বিষয়ে তিনি স্পষ্টতঃ কোন মতামত প্রকাশ করে যান নি। তার 
আত্মচরিত অসম্পূর্ণ রচনা । এটি সম্পূর্ণ হলে তীর অন্তর্জীবনের 
ইতিহাঁস উদ্ঘাঁটিত হতে পাঁরত। শোনা যায়, ছুই প্রসঙ্গে তিনি 
বলেছিলেন যে, ধর্ম, পরলোক, ঈশ্বর প্রভৃতি বিষয়ে তীর গৃঢ় অভিমত 
তিনি প্রকাশ করতে আগ্রহী নন। একবার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসেন। সেই সময়ে এ বিষয়ে ছুজনের 
মধ্যে কিছু আলাপ ও মতবিনিময় হয়েছিল৷ শ্রীরামকৃষ্ণ কর্মযোগী 
ও করুণাময় বিদ্যাসাগরের প্রতি আকর্ষণ বোধ করে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করার জন্য তার বাড়ীতে এসে উপস্থিত হন। উভয়ের সাক্ষাৎকার 
ও আলাপের কিছু নমুনা শ্রীম” “শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতে” (৩য়) 
লিপিবদ্ধ করে গেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তার সঙ্গে নানা তন্বকথার 
আলোচন! করে সর্বশেষে একটি গুঢ প্রশ্ন করলেন ঃ 


(বিদ্যাসাগরের প্রতি সহান্তে) _-“আচ্ছা তোমার কি ভাব? বিদ্যাসাগর 
মুছু মুছু হাসিতেছেন। বলিতেছেন, “আচ্ছা সেকথা! আপনাকে একলা 
একদিন বলব |” (শ্রারামকুষ্চ কথা মতি, ৩য়, পৃঃ ১২, ১৩৭৪ পালের সং) 


এই উক্তি থেকে মনে হচ্ছে, সকলের সম্মুখে বিদ্যাসাগর নিজের 
মনোগত গু কথা খুলে বলতে চান নি। শ্রীরামকৃষ্ণের প্রশ্নটি অতি 
সহজ, সরল। তিনি বিদ্াসাগরের কাছে নিক্ষাম কর্মযোগ ব্যাখ্যা 
করছিলেন £ ্‌ 

“তুমি যেসব কর করছো! এতে তোমার নিজের উপকাএ। নিক্ষামতাবে 


কর্ষ করতে পারলে চিত্ত্ুদ্ধি হবে, ঈশ্বরের উপর তোমার ভালবাসা 
'আঁপবে। ভালবাস! এলেই তীকে লাভ করতে পারবে ।৮ (ওঃ পৃহ ১৫) 


তারপর তিনি বিছ্াসাগরকে উপদেশ দিলেন £ 


“অন্তরে সোনা! আছে, এখনও খবর পাঁও নাই । একটু মাটি চাপা আছে। 
যদ্দি একবার সন্ধান পাও, অন্ত কাজ কমে যাঁবে। আরো এগিয়ে যাও ।” 
( এ,সপৃঃ ১৫) 


৪৩ শরুতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ" 


একথা৷ বলার তাৎপর্য, নিষ্ষ'ম কর্মযোগী বিদ্যাসাগর যেন উপাঁয়কে 
লক্ষ্য ভেবে থেমে না যান। নিষ্ষ'ম কর্ম হল উপায়, ঈশ্ববলাভই 
জীবের লক্ষা। আধারকে আধের ভাবলে সত্যদৃষ্টি ব্বচ্ছত! হারিয়ে 
ফেলে । শ্রীরামকৃষ্ণের মন্তব্য বিগ্ঠাসাগরকে বোধ হয় ক্ষণকালের, 
জন্য চিন্তিত করে তুলেছিল। বোধ হয় তিনি নিজের মানসসাগরতলে 
ক্ষণিকের জন্য ডুব দিয়েছিলেন এবং প্রীরামকৃষ্ণের কথাটি ভাবতে শুরু 
করেছিলেন। তাই সকলের সামনে নিজের চিত্তপট মেলে ধরতে চান নি। 

আর একবার নিজের গভীর প্রত্যর সম্বন্ধে প্রশ্ন এইভাবেই 
এড়িয়ে গিয়েছিলেন। একদা কাশীধামে উপস্থিত হলে কোন-এক 
বুদ্ধ ব্রাহ্গণ তার কাছে এসে বলেন, ধর্ম সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাস 
করিবার ইচ্ছা ছিল।” তার উত্তরে বিগ্ঠাসাগর বলেন, “আমার মত 
কাহাকে কখনও বলি নাই, তবে এই কথা বলি, গঙ্গাজলে যদি 
আপনার দেহ পবিত্র মনে করেন, শিবপুজায় যদি হৃদয়ের পবিত্রতা 
লাভ করেন তাহা হইলে তাহাই আপনার ধর্ম 1৮৮ এখানে লক্ষণীয় 
যে, বিদ্যাসাগর প্রধানতঃ বাক্তিগত মানসিকতার উপর জোর দিয়েছেন 
এবং ব্যক্তিগত প্রবণতার যৌক্তিকতা স্বীকার করেছেন। অর্থাৎ যে 
যেভাবে খুসি আচার-আচরণ গ্রহণ বা বর্জন করতে পারে । বিশেষ 
কোন সাম্প্রদায়িক প্রতীকতা বা ঈশ্ব-সম্পকীঁয় অনুষ্ঠান ঈশ্বর সানিধ্য 
লাভের জন্য প্রয়োজনীয় নয় তার উক্ত উপদেশের এই হল তাৎপর্য । 
কিন্ত এখানে দেখা যাচ্ছে, ঈশ্বর-সংক্রান্ত তার ব্যক্তিগত ধারণা ও 
নিজন্ব বিশ্বাস প্রকাশে তিনি বিরত হয়েছেন । বিশুব্ধভাবে নাস্তিক্যবাদী 
হলে বা ঈশ্ববচেতনায় তাঁর পুরোপুরি অনীহা থাকলে নিজন্ব ধারণা 
ও সিদ্ধান্ত ব্যক্ত করতে কুষ্ঠিত হবার পাত্র তিনি ছিলেন না। বস্তুতঃ 
ঈশ্বরচেতনা ও পারমাথিকত৷ সম্বন্ধে তার লেখনী-নিঃহত কোন ব্যক্তিগত 
অভিমত পাওয়া যায় না। এবিষয়ে তিনি অন্তরঙ্গদের সঙ্গে মাঝে 


৮. বিহারীলাল সরকাব-_-বিদ্যাসাগবর, ৪র্থ সংস্করণ, পৃঃ ৪৮৬ 


বিদ্চাপাগর কি নাস্তিক ছিলেন? ৯১ 


মাঝে যে সমস্ত আলোচনা করতেন এবং এখানে-সেখানে সে-সম্পর্কে 
যা বলতেন, তা থেকে তার ধর্মবিশ্ব'স সন্বন্ধে একটু আভাস পাও 
যেতে পারে। 

তার “বোধোদয়” সম্পর্কে একটা গল্প প্রচলিত আছে । জীবনীকার 
চণ্ীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তা প্রচার করেছেন, মহৰি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
আত্মচরিতের পরিশিষ্টে উক্ত গ্রন্থের সম্পাদক তা স্বীকারও করেছেন । 
'বোধোদয়'এর প্রথম সংস্করণে নানা পাথিব জ্ঞানের পরিচয় থাকলেও 
ঈশ্বর-সংক্রান্ত কোন কথাই নেই। থাকবার কথাও নয়; এখন 
যিনি পদার্থবিজ্ঞানে বাঁ অন্য কোন বিজ্ঞীনবিষয়ক গ্রন্থ লেখেন, তাতে 
কি তিনি পরম কারুণিক শ্রীভগবানের জয়ধ্বনি করেন? কিন্তু 'বোধোদয়ে' 
ঈশ্বরের উল্লেখ নেই দেখে বিদ্যাসাগরের অনুরাগী বিজ্য়কৃষ্ণ গোস্বামী 
প্রশ্ন তুললেন, “মহাশয় ছেলেদের জন্য এমন স্থন্দর একখানি পাঠ্যপুস্তক 
রচনা করিলেন, বালকদের জানিবার সকল কথাই তাহাতে আছে, 
কেবল ঈশ্বর বিষয়ে কোন কথা নাই কেন ?”* তাঁর উত্তরে বিদ্যা- 
সাগর বললেন, ণ্াহারা' তোমার কাছে এরূপ বলেন, তাহাদিগকে 
বলিও, এইবার যে বোধোদয় ছাপা হইবে, তাহাতে ঈশ্বরের কথা 
থাঁকিবেক 1৮১, 

পরবতী সংস্করণে বিদ্যাসাগর “বৌধোদর়ে” ঈশ্বরবিষয়ক ক্ষুদ্র নিবন্ধ 
যৌগ করে দেন।১১ হয়তো তিনি বিজরকৃষ্ণের কথায় মনে করে'ছলেন, 


৯. চত্তীচরণ বন্দ্যোপ।ধ্যায়__বিদ্যাসাগর, প্রথম সংস্করণ, পৃঃ ৫২১ 

১০, এ, পৃঃ ৫২১ 

১১. বিদ্যাসাগর উক্ত অনুচ্ছেদে “ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্ত্বরূপ” এই মন্তব্য 
যোগ করেন। দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনীর সম্পাদকের মতে, ১৮৪১ 
সালের এক বক্তৃতায় মহধি ঈশ্বর বিষয়ে এই মন্তব্য করে ছলেন, 
বিদ্যাসাগর তীর 'বোধোদয়ে' সেটি গ্রহণ করেন। কিন্তু তীর তিরোধানের 
পর “বোধোদয়'-এর নানা সংস্করণে ঠিক এই ধরণের মন্তব্য নেই । মনে 
হয়, গ্রন্থ সম্পাদনা কালে তীর পুত্র নারাঁয়ণচন্্র কিছু কিছু পাঠ সংস্কার 


৯২ শরত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


ঈশ্বর-বিষয়ে তীর ব্যক্তিগত অভিমত. যাই হোক না কেন, পাঠ্যপুস্তক 
যথ।সম্ভব নিংস্পুহভাবে রচনা করা উচিত। সাধারণ বালক-বালিকারা 
যেমন পদার্থজগৎ থেকে জ্ঞান সংগ্রহ করবে, তেমনি ঈশ্বর সম্বন্ধেও তাঁরা 
কিছু কিছু জানবে, পাঠ্য পুস্তকের সেই রকম লক্ষ্য হওয়া উচিত। 
এই ভেবেই বোধ হয় তিনি ব্জয়কৃষ্ণের মন্তব্যের যৌক্তিকতা স্বীকার 
করেছিলেন । ঈশ্বর সম্বন্ধে তার কোন অনমনীয় প্রতিকূল ধারণা 
থাকলে তিনি বিজয়কুষ্ণের অনুরোধ রক্ষা করে ঈশ্বর-প্রসঙ্গের অবতারণা 
করতেন না। কারণ যুক্তিবিরোধী বা তার অভিমতের বিরুদ্ধে কোন 
কথা তিনি কিছুতেই মানতে পারতেন না» অন্তরঙ্গ জনের জন্যও না । 

ঈশ্বর সম্বন্ধে তার ধারণা সম্পর্কে অনেকে অনেক কথাই 
বলেছেন, কিন্তু এককথায় এর মীমাংসা করা দুরূহ । নির্মম দেশাচারের 
তিনি ঘোর শত্রু ছিলেন। মানুষের ছুঃখ দুরীকরণের জন্য তিনি অযৌক্তিক 
শাক্সবচনকে তুচ্ছ করতে পারতেন, সেরকম দু মনোবলের তিনি 
ছিলেন অমিত অধিকারী । মানবপ্রেম তাকে চিরাচরিত সংস্কারের 
প্রতি উদাসীন করে তুললে বিস্ময়ের কোন কারণ থাকবে না। 
নিজের উইলে বিদ্যাসাগর নানা হিতকর কর্মে অর্থ বরাদ্দ করে 
গেছেন বটে, কিন্তু দ্রেবসেবা, মন্দির প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি পুণ্যকর্মে এক 
কপর্দকও ব্যরের নির্দেশ দ্রেন নি।১২ পুরোপুরি ঈশ্বরবাদী হলে এবং 
এতৎ-সম্পর্কে প্রথাসিদ্ধ পথের অন্ুবর্তন করলে, এ বিষয়ে কিছু 
ইঙ্গিত বা নির্দেশ দিয়ে যেতেন। মাঝে মাঝে তিনি ভক্ত ও অন্ুচরদের 
সঙ্গে এ বিষয়ে যা ছু'চার কথা আলোচনা করতেন এখাঁনে সংক্ষেপে 
তাঁর উল্লেখ করা যাচ্ছে £ 


করে থাকবেন । অবশ্য ইটি ছাঁড়াও “বোধোদয় ও “আখ্যান মঞ্জরী,-র (৪র্থ) 
একাধিক স্থলে ঈশ্বরের উল্লেখ আছে। সুতরাং নাস্তিকের মতো ঈশ্বরের 
নাম শুনলেই তিনি 'উদ্ভত মুষল? হতেন না, এ একপ্রকার সুনিশ্চিত 

১২. চণ্ডীচরণের এ গ্রন্থ, পৃঃ ৪৩৫-৩৭ 


বি্ভাসাগর কি নাস্তিক ছিলেন? 


৯৩ 
“এ দুনিয়ার একজন মালিক আছেন তা বেশ বৃঝি, তবে এ পথে না চলিলে, 
নিশ্চয় তাহার প্রিয়পাত্র হইব, স্বর্গরাজ্য অধিকার করিব এ সকল বুঝিও না, 
আর লোককে তাহা বুঝাইবার চেষ্টাও করি না। লোঁককে বুঝিয়ে শেষটা 
কি ফ্যাসাদে পড়ে যাব? একৃতো নিজে কতশত অন্যায় কাজ করিয়া নিজের 
পাঁপের বোঝা ভাবী করিয়া রাখিতেছি, আবার অন্যকে পথ দেখাতে গিয়া, 
তাহাকে বিপাকে চালাইয়া কি শেষটা পরের জন্য বেত খাইয়া মবিব? 
নিজের জন্য যাই হোক পরের জন্য বেত খেতে পারবো না বাপু । এ কার্য 
আমাকে দিয়ে হবে না। নিজে যেমন বুঝি, সেই পথে চলতে চেষ্টা করি, 
পীড়া-পীড়ি দেখিলে বলিব এর বেশী বৃঝিতে পারি নাই ।৮১৩ 


এই মন্তব্য থেকে বিদ্যাসাগরের পারমাথিক তত্ব সম্পর্কে মতাঁমত 
স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে। ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে তীর কোনও সন্দেহ 
নেই। কিন্তু পুরাণাদি শাস্তগ্রন্থে ঈশ্বর-সন্বন্ধে যা বলা হয়েছে তাতে 
তার বিশেষ আস্থা নেই। ঈশ্বর অস্তিত্বে তিনি বিশ্বাসী, কিন্তু ঈশ্বর- 
বিষয়ক সাম্প্রদায়িক রীতিনীতিতে তার বিশ্বাস নেই। এবিষয়ে গুরু 
সেজে ধর্মপ্রচারের বা অপর কাউকে উপদেশ দানের তিনি ঘোর বিরোধী 
ছিলেন। এদিক থেকে মনে হচ্ছে, কীভাবে ঈশ্বর লাভ করা যায়, 
অথবা আদৌ লাভ করা যায় কি না, দে বিষয়ে তিনি কোনদিনই 
সংশয়াতীত হতে পারেন নি। তিনি যে ধর্ম-সংক্রান্ত প্রচারকর্মের 
পক্ষপাতী ছিলেন না, তাতে কোন সন্দেহ নেই। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
ভক্তিপথে গিয়ে ধর্ম প্রচারণায় আত্মনিয়োগ করলে বিদ্যাসাগর 
পরিহাস করে তীকে জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি নাকি কী একটা হয়েছ 1৯৪ 
কিন্ত এসব উক্তি থেকে তাকে কোনমতেই নাস্তিক বলা যাবে না। 
তিনি বিশ্বাস করতেন, ঈশ্বরবিষয়ক তন্বকথা এমনভাবে সংগুপ্ত যে, 
যুক্তি-বুদ্ধি দিয়ে তার নাগাল পাঁওয়া যাবে না। অতএব অপরকে 
উপদেশ দেওয়াও অযৌক্তিক । তিনি যুক্তির আন্ুগত্যকে সার বলে 
মেনেছিলেন, তদতিরিক্ত পারমা্ধিক চিন্তায় তার আসক্তি ছিল না।' 


১৩. চত্তীচরণ, এ, পৃঃ ৫২৩ 
১৪, এ, পৃঃ ৫২০-৫২১ 


ক শরত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


বিজয়কৃষ্ণের ধর্ম প্রচারণাকে তিনি-পরিহাস করেছিলেন। তার কারণ, 
তার মতে ঈশ্বরসাধনা একান্তভাবে ব্যক্তিগত ধ্যান-ধারণার বস্ত-_ প্রচার 
বা বিতর্কের বিষয় নয়। হিন্দুদর্শনের তাত্বিক দিকটি তার নখদর্পণে 
ছিল, কিন্তু তার সাধনার দিক তাকে প্রভাবিত করতে পারে নি। 
অর্থাৎ ধর্ম ও দর্শনে তিনি নিঃস্পুহ, বৈজ্ঞানিক ভাবাপন্ন তাত্বিক 
মাত্র ছিলেন, উক্ত বিষয়কে ' বুদ্ধির খোলামাঠ থেকে তুলে নিয়ে 
রহস্তানুগ সাধ্যসাধনার হুড়ূঙ্গপথে প্রেরণে বিশেষ উৎসাহী হন নি। 
এ বিষয়ে একবার মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত ( *ভ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত”-এর সম্কলক 
শ্রীম' ) তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আপনার হিন্দুদর্শন কেমন 
লাগে?” উত্তরে বিগ্ভাসাগর বলেন, “আমার ত বোধ হয়, ওরা য৷ 
বুঝাতে গেছে বুঝাঁতে পাঁরে নাই ।৮”১* পরে মহেন্দ্রনাথ তীকে ঈশ্বর 
বিষয়ে প্রশ্ন করলে তিনি উত্তর দেন, “তাকে ত জানবার জো৷ নেই। 
প্রত্যেকের চেষ্টা করা উচিত, যাঁতে জগতের মর্জল হয়।” এ বিষয়ে 
বিদ্যাসাগর খুব গভীর চিন্তার বথা৷ হল্লাক্ষরে বলেছেন। তার মতে 
ঈশ্বর বাক্পথাতীত, বাক্য ও মনের অগোচর। স্থতরাং দর্শন গ্রন্থে 
ও তন্বালোচনায় তাকে বীভাবে ব্যাখা করা যাবে? তিনি যদি বাক্য- 
মনের অগোচর হন, তা হলে জীবের করণীয় কি? তার উত্তরে বিদ্যাসাগর 
বলবেন, জীবকেই ঈশ্বরজ্ঞানে সেবা করতে হবে, জীবহিতব্রতই মানুষের 
শ্রেষ্ঠ কর্তব্য । তাই বিষ্তাসাগর নরসেবাকেই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য 
বলে গ্রহণ করেছিলেন। অবশ্য নরের মধ্য দিয়ে নরোত্তমে যাওয়া 
যাঁয় কিনা, অথবা তাঁর প্রয়োজন আছে কিন! এ বিষয়ে তিনি অতিশয় 
মিতবাক্‌। 

ভারতীয় দর্শন সম্পর্কে মহেন্দ্রনাথের কাছে বিদ্যাসাগরের মন্তব্য 
থেকে মনে হচ্ছে, তিনি হিন্দুদর্শনের সীমা সম্বন্ধে অতিশয় সচেতন 


১৫. শ্রীরামরুষ, কথামৃত, তৃতীয় 


বিগ্ভাসাগর কি নাস্তিক ছিলেন ? ৯৫ 


ছিলেন।১৬ দর্শন মূলতঃ বুদ্ধি-আশ্রয়ী। স্কৃুতরাং ইশ্বরান্ুভূতি বলে 
যদি কিছু থাকে, তবে সে বিষয়ে আন্ীক্ষিকী বিদ্যা ও তত্বদর্শন 
কতটুকু সাহায্য করতে পারে? এই বুদ্ধির দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার 
করে তিনি বেদান্ত ও সাংখ্যকে ভ্রান্তদর্শন বলতেও কুষ্ঠিত হন নি১৭ | 
একবার পুরীর সমুদ্রে স্টিমার ডুবির ফলে প্রায় সাতআটশ' নরনাবী 
বাল-বৃদ্ধ মারা যায়। এ সংবাদে মুহামান হয়ে তিনি সক্ষোভে মন্তব্য 
করেছিলেন £ “ছুনিয়ার মালিক কি আমাদের চেষে নিষ্ঠুর যে, নানাদেশেব 
নান। স্থানের অসংখ্য লোককে একত্রে ডুবাইলেন ! আমি যাঁহা। পারি না, 


১৬, 


১৭ 


১৮৫০ সালে সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যেব অধ্যাপক থাকাকালীন 
বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের পুনখঠন সম্পর্কে শিক্ষাবিভাগেব সম্পাদক 
মৌয়াট সাহেবকে যে বিপোর্ট পাঠান, তাতে স্পইতঃ স্বীকার 
করেছিলেন, “না189 1615 08101917051 00915 01 019 11170 
59518] 11 10111095001 00 1701 1911 ৬40 0719 20৬81094 
1088. 01 17009117 01795. তার মতে, সংস্কৃত কলেজের ছাজের! 
ইংরেজী শিখলে হিন্ৃদর্শনের ভূলক্রটিগুলি লক্ষ্য করতে পাবে, 
01110 7161১ 0105 ৪00108190, ৬/1|| 10891091167 8018 10 
6)60958 1718  817015 ০0 81701611 1111011 12111050101,/ 
পাশ্চান্ত্য দর্শনের তুলনায় প্রাচীন হিন্দৃদর্শন ঘে আধূশিক ভাবধারা 
ততটা উপযোগী নয় এবং এতে অনেক ভুপক্রটি আছে, এ বিষয়ে স্বাধীন 
মত প্রকাশ করতে বিদ্যাসাগর কুষ্ঠিত হন নি। 

১৮৫৩ শ্বীঃ অবে ব্যালাণ্টাইনেব সংস্কৃত কলেজের পাঠসংস্কার সম্বন্ধে 
মন্তব্যের প্রতিবাদ করতে গিয়ে বিদ্যাসাগর লেখেন যে, কতক গুলি বিশেষ 
কারণে তিনি সংস্কৃত কলেজে বেদাস্ত ও সাংখ্যদর্শন পড়াচ্ছেন বটে, কিস্থ 
এই ছুই দর্শন-প্রস্থান সম্বন্ধে তীর বিশেষ কোন আস্থা নেই £ 
£101 0611811) 1985015, ৬1101 1 15 17999016955 0০ 51819 
1818১ ৬/৪ 2018 0011990 10 00111011018 09 098011110 ০01 
৬6৫81718 9170 58111175211 0169 581751010 ০011909, 7191 
019 ৬৪081702170 581118 919 109159 559) 01 10111050- 
[01 19 110 17016 ৪ 17181619101 01910415+ 


৯৬ শরতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্থ 


তিনি পরম কারুণিক মঙ্জলময় হইয়া. কেমন করিয়া ৭০০-৮০* লোককে 
একত্রে ডুবাইয়া ঘরে ঘরে শোকের আগুন জ্বালিয়া দেন। ছুনিয়ার 
মালিকের কি এই কাজ? এই সকল দেখিলে কেহ মালিক আছেন বলিয়া 
সহসা বোধ হয় না ।”১৮ এখানে দেখ! যাচ্ছে যে, তার হৃদয় মানবপ্রেমে 
এতই পূর্ণ ছিল যে, করুণাময় ঈশ্বরের রাজ্যে এ জাতীয় নির্মম ঘটনার কার্ধ- 
কারণত্ব খুজে পেতেন না। প্রত্যক্ষ জীবনবাদী বিগ্ভাসাগরের পক্ষে 
এরকম অভিমত প্রকাঁশ করাই স্বাভাবিক । তবে মাঝে মাঝে ঈশ্বর- 
বিষয়ে নাঁন! প্রসঙ্গে তার মনে সংশয় জাগলেও১৯ জনক-জননীকে তিনি 
দেবতা বলে গ্রহণ করেছিলেন, অন্ততঃ কাশীধামে পাণ্ড-পুরোহিতের সঙ্গে 
বাগ বিতগ্ার সময়ে সেই অভিমতই ব্যক্ত করেছিলেন ।২* তাঁর অভিমত 
থেকে স্পষ্ট বোঝ। যাচ্ছে, ধর্ম, ঈশ্বর প্রভৃতি তত্ব সম্বন্ধে তাঁর ব্যক্তিগত 
ধারণ! সাধারণের নিকট প্রকাশে ইচ্ছুক ছিলেন না,অর্থাৎ তাঁর ধারণা আর 
সাধারণের প্রচলিত ধারণা সম্ভবতঃ এক ছিল না বলেই তিনি নিজস্ব 
মতামত সম্বন্ধে তৃষীন্তাব অবলম্বন করেছিলেন। তবে কি তিনি পার- 
মাথিকত৷ সম্পর্কে সংশয়বাদী ছিলেন? এ বিষয়ে স্পষ্ট কোন উত্তর 


১৮. চস্তীচরণের এ, পৃঃ ৫২২ 

১৯, এ বিষয়ে বামেজ্ুন্থন্দর ত্রিবেদীর মন্তব্য ম্মরণীয় £ “ন্বর্গের দেবতায় 
তাহার কিরূপ আস্থা ছিল জানি না, কিন্তু স্ব্সাদরপি গরীয়ান জীবস্ত 
দেবের তুষির জন্য আপনার ধর্মবৃদ্ধিকে পর্ধস্ত বলিদান দেওয়া সময়- 
বিশেষে প্রয়োজন হইতে পারে, তাহা! তিনি স্বীকার করিতেন 1১, 
_-“ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর? পৃঃ ১৮-১৯ 

২০. একবার বিদ্যাসাগর কাশীধামে গিয়ে মন্দিরের পুরোহিত-পাণ্ডাদের সৃক্ত- 
কণ্ঠে বলেছিলেন, “আমি তোমাদের কাশী বা বিশ্বেশ্বর মানি না।” 
ব্রাহ্মণেরা সক্রোধে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি কি মানেন ? তার 
উত্তরে তিনি সম্খে উপবিষ্ট জনক-জনন্ীকে দেখিয়ে বলেন, “আমার 
বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণা উপস্থিত এই পিতৃদদেব ও জননীদেবী বিরাজমান ।১ 
-বিহাবীলাল সরকার-_বিষ্যাসাগর, পৃঃ ৪৮৬ 


বিদ্যাসাগর কি নাস্তিক ছিলেন? ৯৭ 


পাওয়া কঠিন। ধর্মসাধনাকে তিনি নিতান্তই ব্যক্তিগত প্রবণতার ব্যাপার 
বলে দেখেছিলেন, এবং চিত্ত-প্রণালীর বাইরে পারমাধিকতার কোন স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব নেই, এবিষয়ে তিনি দৃঢনিশ্চয় ছিলেন। গঙ্গাস্নান, শিবপুজা 
প্রভৃতি অনুষ্ঠানে কেউ যদি মনে করেন, এই-ই তার ধর্মসাধনা, তা হলে 
তাতেও বিদ্ভাসাগরের আপত্তি নেই। ধর্মের “সাধারণীকরণ' নয়, “বিশেষী- 
করণে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন। 

বিদ্াসাগর পরলোক ও জন্মাস্তর বাপারেও 'সান্দহান ছিলেন। 
ঈশ্বরতত্বের সম্পর্কে তর মনে মাঝে মাঝে সংশয় দেখা! দিত, তিনি পর- 
লোকতত্বে যে ঘোর সংশয়ী হবেন তাতে আর সন্দেহ কি? একবার 
রাধাপ্রসাদ রায়ের (রমাপ্রসাদের পুত্র) দৌহিত্র ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে এবিষয়ে তার কিছু পরিহাসমিশ্রিত আলোচনা হয়েছিল । ললিত- 
মোহন পরলোকতত্বে বিশেষ আসক্ত ছিলেন, তাই নিয়ে বিদ্যাসাগর তখর 
সঙ্গে কৌতুক পরিহাস করতেন। ললিতমোহন যোগমার্গেও অনেকদূর 
অগ্রসর হয়েছিলেন। একদা বিদ্যাসাগর ললিতমোহনকে স-পরিহাসে 
জিজ্ঞাস! করেন, “হারে ললিত, আমারও পরকাল আছে নাকি রঃ ললিত- 
মোহন বললেন, “আছে বৈকি, আপনার এত দান, এত দয়া, আপনার 
পরকাল থাকিবে না ত' থাকিবে কার ?”১ এই আলাপ থেকে মনে 
হচ্ছে, লোকান্তর সম্পর্কে তিনি কখনও গভীরভাবে চিন্তাই করেন নি, উক্ত 
ব্যাপার তার কাছে হাঁসির ব্যাপার বলে মনে হয়েছিল । বাস্তব জীবনের 
ছঃখবেদনা নিয়ে তিনি এত ব্যস্ত ছিলেন যে, পরলোকের আশ্বাস তর 
কাছে কোনও পান্নার বাণী বহন করে আনে নি। 

বিধবা-বিবাহ প্রচার ও বন্ুবিবাহের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে তীকে পরবর্তী- 
কালে অনেক মানসিক নিগ্রহ ভোগ করতে হয়েছিল? এমন কি, এই 
ব্যাপারে বন্ধুবান্ধব এবং আত্মীয়স্বজনও তীর বিরুদ্ধাচরণ করেছিলেন । 


২১, পুরাতন প্রসঙ্গ (বিপিনবিহারী গুপ্ত সঙ্কলিত, কষ্ণকমলের উক্তি), বিদ্যা" 
ভারতী প্রকাশিত নতুন সংস্করণ, পৃঃ ১৩১ 


টা শরৎপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


ফলে শেষজীবনে মানসিক আঘাতে তিনি বিপর্যস্ত হয়ে পড়েন। 
দেহে-মনে ক্লান্ত হয়ে তিনি মাঝে মাঝে কার্মাটারে গিয়ে সরলপ্রাণ 
সাওতালদের সাহচর্যে কথঞ্চিৎ সান্বনালাভের চেষ্টা 'করতেন। কারণ 
শিক্ষিত সভ্যতাভিমানী শহুরে বাঙালীর অকৃতজ্ঞতা এবং নিকট-আত্মীয়ের 
নষ্টামির ফলে তিনি অতিশয় মুহামান হয়ে পড়েন। এমন কি, এক- 
সময়ে তিনি সংসার ত্যাগ করে রৈরাগ্য অবলম্বনেও প্রস্তুত হয়েছিলেন 
এবং সেকথা পিতা, মাতা, ভ্রাতৃগণ ও সহধস্সিণীকে জানিয়ে পত্রযোগে 
লিখেছিলেন, “নান! কারণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য জন্মিয়াছে, 
আর আমার ক্ষণকালের জন্যও সাংসারিক কোন বিষয়ে লিপ্ত থাকিতে 
বা কাহারও সহিত কোন সংশ্রব রাখিতে ইচ্ছা নাই। এজন স্থির 
করিয়াছি, যতদুর পারি নিশ্চিন্ত হইয়া জীবনের অবশিষ্ট ভাগ নিভৃত- 
ভাবে অতিবাহিত করিব” (পিতার নিকট লিখিত পত্র) এখানে 
লক্ষণীয়-_মানসিক বিপর্যয়ের সময়েও ঈশ্বরসান্নিধ্য লাভের জন্য তিনি 
(কোন আকাজ্ষা প্রকাশ করেন নি। এই রকম মনের অবস্থায় অনেকে 
শাস্ত্রের যথা নিযুক্তোইস্মি' বাণী অথবা রবীন্দ্রনাথের “সংসারেতে ঘটিলে 
ক্ষতি লভিলে শুধু বঞ্চনা, নিজের মনে না যেন মানি ক্ষয়”__ উক্তি 
অবলম্বনে জীবন-রণাঙ্গনৈ ক্ষতবিক্ষত হৃদয়ে শান্তির প্রলেপ দিয়ে 
থাকেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর সাধারণ ধাতুপ্রকৃতির মানুষ ছিলেন না; 
তাই সে সাম্বনাও তীর ছিল না । তার এই সময়ের চিঠিপত্রাদি থেকে 
দেখা যাচ্ছে, তার দেহ ও মন ভেঙে পড়েছিল; পুত্র ও ভ্রাতাদের সঙ্গে 
মনোমালিন্য তার মনংকষ্টকে আরও তীব্র করে তুলেছিল। কিন্তু 
পত্রাদির কোথাও তিনি ঈশ্বর-করুণার উল্লেখ করে মানসিক প্রদাহ 
নিবৃত্ত করতে চান নি। 

সর্বশেষে একটি কথ! বলা প্রয়োজন। এইরূপ মানসিক যন্ত্রণার 


২২. চণ্তীচরণের প্রাগুক্ত গ্রন্থ, পৃঃ ৪১৪ 


বিস্তাসাগর কি নাস্তিক ছিলেন? ৯৯ 


সময়ে তিনি অখিলউন্দীন নামে এক অন্ধ বাউলের দ্েহতত্তববিষয়ক 
গান শুনতে ভালোবাঁসতেন। এখানে তার ছু'একটি উল্লেখ করি 


১, 


“কোথায় ভুলে রয়েছ ও নিরঞন নির্ণয় করবে রে কে, 
তুমি কোন্খানে খাও কোথায় থাকো! রে মন অটল হয়ে, 


কোথায় ভুলে রয়েছ। 
তুমি আপৃনি নৌকা, আপৃনি নদী, আপূনি দাঁড়ি, 


আপৃনি মাঝি, 
আপ্নি হও যে করণধারজী, আপৃনি হও যে নায়ের কাছি, 
আপৃনি হও রে হাঁইল-বৈ$|। 


তুমি আপৃনি মাতা, আপ্নি পিতা, 
আপ্নাঁর নামটি রাখবো কোথা, সে নাম হৃদয়ে গাথা, 
আমার গৌসাইচাদ বাউলে বলে, সে নাম ভুলবো! না রে 
প্রাণ গেলে। 

তুমি আপৃনি অসার, আপ্নি হও সার, 
আপৃনি হও সে নদীর ছু'ধার, আপৃনি নদীর কিনার, 
আমি অগাধ জলে ডুব দিতে যাই, সে নাম ভুলবো 

নারে প্রাণ গেলে। 
আপ্নি তরো, আপৃনি সারা, আপৃনি জরা, আপনি মরা 
আপ্নি হও সে নদীর পাড়া, আবার আপৃনি হও সে 


শ্শানকতা গো, 
আপৃনি হও সে জলের মীন, ও নিরঞ্জন, তোর 
কোথায় গো সাকম, 


আমি ভেবে চিত্তে হলেন ক্ষীণ ।”২৩ 


শেষ জীবনে বিদ্যাসাগর সত্যই কি পারের কাণ্ডারী নিরঞ্জনের 
ডাক শুনতে পেয়েছিলেন? গোৌঁসাইচাদ বাউলের মতো তিনিও কি 
আকুল আর্তনাদে জীবনের সাঁয়াহআকাশতলে দীড়িয়ে প্রশ্ন করেছিলেন, 
“ও নিরঞ্জন, তোর কোথায় গো সাকিম !” রামেন্দ্স্ন্দরের কথা 


২৩ 


চণ্ডীচরণের প্রাগুক্ত গ্রন্থ, পৃঃ ৫২৪ 


ঠিজউ শরতএ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


উল্লেখ করে বলতে পারি, এবিষয়ে চূড়ান্ত “ম।মাংসা হইল না” 
( জিজ্ঞাসা? )। বিদ্যাসাগরের অন্তলেকে প্রবেশ করে তীর চিত্তধাতুর 
গুঢ় রহস্য সন্ধান করা আমাদের সাধ্যাতীত। তবে এইটুকু বলা 
যেতে পারে, তার হৃদয় মানবপ্রেমে কানায় কানায় ভরে উঠলে তিনি 
জীবের ছুঃখ দেখে ভাবাবেগের বশে পরম কারুণিক ঈশ্বরের অস্তিত্বে 
ক্ষণিকের জন্য সন্দিহান হয়ে পড়তেন, হৃদয়ই তখন তাঁর সমস্ত চিত্ত- 
প্রবৃত্তি ও কর্মপ্রবাহকে নিয়ন্ত্রিত করত। কিন্ত পরে ভাবাবেগ প্রশমিত 
হলে তিনি শাস্তচিত্তে যুক্তিবুদ্ধির সাহায্যে এ বিষয়ের যাথার্থ্য অনুসন্ধানের 
চেষ্টা করতেন। কিন্তু অগুয়েন্ত কৌতের মতো তিনি নিছক তত্ববাদী 
ছিলেন না, রামমোহনের মতো! তাকে বলা চলবে না-_1115 ০৪101- 
191 19111101116 ৮/,৩ 0119 991109 01 1081) 15 61) 991৬199 
01 0০.১২৪ মাঁনব-সেবাই তাঁর জীবনের মূলমন্ত্র ছিল, কিন্তু তাঁকেই 
সোপান করে ঈশ্বর-সানিধ্যে পৌছাবার সুক্ষমতম পন্থা আবিষ্ষারে তার 
বিশেষ আগ্রহ ছিল নাঁ। কিশোরীচাদ মিত্র রামমোহনকে 41176০- 
[01)1181)01)101915 বলেছিলেন ।২৭ কিন্তু বিদ্যাসাগরের 71)11817- 
(177010%-তে কোন 01)০০5-এর সম্পর্ক ছিল না। মানুষের ছুঃখ দূর 
করাই তার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল, তদতিরিক্ত কোন পুণ্যফল তিনি 
কামনা করতেন না । মানব-প্রেমই ঈশ্বরপ্রেমে উদ্ধতিত হয়, একথা 
ভক্তিশাস্ত্র বলে। কিন্তু এ-সন্বন্ধে তিনি বিশে আগ্রহী বা কৌতুহলী 
ছিলেন না। তার মতাদর্শ সম্বন্ধে রামেন্দস্ুন্দর বেদী বলেছেন, 
“বিদ্যাসাগর সেই শাক্যমুনি-প্রদধিত বৈরাগ্য মার্গের ও কর্ম মার্গের 
পথিক ছিলেন ।--*তিনি যে মার্গে চলিতেন, তাহা আর্শাস্ত্রসম্মত, 
মানবশাস্ত্রসম্মত সনাতন ধর্মমার্গ |” ( ঈশ্বরচণ্র বিদ্যাসাগর?) বিদ্যাসাগরের 
পন্থা বিশেষ কোন শাস্ত্রসম্মত অথব। বৈরাগ্য ধর্মাবলম্ব। কিনা তাতে বিশেষ 


২৭. 9110181) 99901--111501 01 9181110 99178], ৬০1. 1.7 79 
২৫, 0810868 99৬19৬/, 1845 


বিষ্ভাসাগর কি নাস্তিক ছিলেন? ১০১ 


সন্দেহ আছে। মানুষের প্রতি অকুষ্ঠ প্রেম, মানবব্দেনার প্রতি অগাধ 
সহান্নৃভূতি এবং মানবদুংখ দূর করবার জন্য সর্বন্ ত্যাগ তাকে বৈরাগ্যধ্মী 
করে নি, বরং তীর মানসশক্তিকে বহুগুণ বাঁড়িয়ে দিয়েছে৷ তিনি নাস্তিক 
ছিলেন কিনা তার যথার্থ উত্তর দেওয়া ঢুবহ। কিন্তু তাকে নিশ্চয় 
বলা চলবে, “হু নাস্তিক, আস্তিকের গুরু।” মানুষই তাঁর ধর্ম, 
মানুষই তাঁর সাধনা, মানুষ তাঁর আধার এবং আধেয়। !প্রাশ্চাত্ত 
0০0$10%$ দার্শনিকের মতো মানবতত্বের নিধাস নয়, মানুষের ছুখ- 
ুশাপূর্ণ কবোধ ম্গর্শই তার কাম্য ছিল। নরের মধ্যে নরোত্তম 
ও নাঁরায়ণকে তিনি দর্শন করেছিলেন কিনা জানি না। কিন্তু নরদেহই 
তীর কাছে দেবমন্দির; নরদুংখ লাঘবের জন্য সর্বস্ব সমর্পণ তাঁর 
যজ্ঞহবিঃ | বিদ্যাসাগর পরম আব্তিকাবাদী, কারণ তিনি মানববাদী_) 
মানুষের চেয়ে অধিকতর অস্তিত্ববান্‌ আর কে? 


বঙ্গিঘ্চন্দ্র ও নব্য পোৌনাণিকত্ত 


১ 


উনবিংশ শতার্ধার পটভূমিকায় বঙ্কিমচন্দ্রের মানসিকতা বিশ্লেষণ 
করলে দেখা যাবে, পুরাণ এঁতিহোর একটি বিশেষ প্রকরণ তার মধ্য দিয়ে 
মূর্ত হয়ে উঠেছে । বৈদিক ও বৌদ্ধযুগের পর ভারতচেতন৷ পুরাঁণ-বাহিত 
্রাঙ্মণ্য সংস্কৃতির দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছিল । বৌদ্ধ উপপ্লবের 
পর ভারতের পূর্বতন শীল-সাঁধনা বহুলাংশে ভেঙে পড়লে শ্রীস্টীয় শতকের 
গোড়ার দিকে সংস্কৃত ভাষায় রচিত পুরাঁণ-সাহিত্য সংস্কৃতজ্ঞ জনসমাজে 
ধর্মকর্ম, ইতিবৃত্ত আচার-আচরণকে পুনরায় নৈষ্ঠিক অনুশীলনের মধ্যে 
ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করে এবং সমাজে সাচার ও ত্রিদেবতাশ্রয়ী 
পৌরাণিক অন্ুভাবনাকে নানাভাবে ভরিয়ে ভুলতে চেষ্টা করে । কালধর্মে 
বৈদিক ক্রিয়াকর্ম, হব্যকব্য, যাগযজ্জাদি অপ্রচলিত হয়ে পড়ল--বৌদ্ধধর্মের 
11110111507 ধরনের সর্ববৈনাশিক শূন্যতা, তত্বের দিক থেকে যাই হোঁক, 
সমাজবন্ধনের দিক থেকে মারাত্বক । বৌদ্ধধর্ম ভাঙল অনেক কিছু । 
'ত্রিশরণ'-এর ত্রিশূলের খোঁচায় বর্ণাশ্রম সমাজব্যবস্থা দুর্বল হয়ে পড়ল। 
কিন্তু নেতিবাদী শূন্যতা মানুষের মনে স্থায়ী সান্তনা এবং সলিগ্ধ প্রশাস্তি 
দিতে পারল না । সঙ্ঘারাম গৃহজীবনের স্ুখশাস্তি কেড়ে নিল। এই 
সময়ে ব্রাহ্ষণ্যপন্থী শান্ত্রযাজী সম্প্রদায় যে কৃর্বৃত্তি গ্রহণ করেন নি, তার 
সাক্ষী হচ্ছে পুরাণ ও উপপুরাণ নামে ছত্রিশখানি গ্রন্থের প্রচগার। এই 
পুরাণ-সাহিত্য বেদব্যাসের রচনা! বলে চললেও এগুলি বিভিন্ন সময়ে বন্ু 
জুনের চেষ্টায় রচিত হয়েছে। অনেকের হস্তক্ষেপের ফলে পুরাণগুলির 


বঙ্কিমচন্দ্র ও নব্য পৌরাণিকতা 


১০৩ 
পৌর্বাপর্য, গঠন ও রচনার মধ্যে অনেক স্থলে শিথিলতা প্রবেশ করেছে। 
কতকগুলি তো৷ অর্বাচীন কালের রচনা । তাই কেউ কেউ ( উইলসন ) 
পৌরাণিক সাহিত্যকে হাজারখানেক বছরের রচনা বলে উড়িয়ে দিতে চাঁন । 
কিন্তু একথা ঠিক নয়। স্বয়ং ভিন্তারনিতজ স্বীকার করেছেন যে, পুরাণের 
এতিস্য অতি প্রাটীন।১ অর্্ববেদে চতুর্বেদের সঙ্গে পুরাণেরও উল্লেখ 
আছে। স্ুত্রসাহিত্যেই বোধ হয় পুরাণের যথার্থ গড়নটি ধরা পড়েছে । 
গৌতমধরমস্থত্র এবং “আপস্তম্থীয় ধর্মস্থত্রে” পুরাণের স্পষ্ট উল্লেখ আছে। 
এই ধর্মশাস্ত্রগুলি অতি প্রাচীন, শ্রীস্টের জন্মের চার-পাঁচ শত বৎসর 
পূর্বের রচনা । স্থতরাং অনুমান, পুরাণের পূর্বরূপ শ্রীস্টের জন্মের পরে 
নয়, তার অনেক পূর্ব থেকেই ভারতের ব্রাহ্মণসমাঁজে প্রচলিত ছিল। 
পরবর্তীকালের মহাঁকাব্যে, বিশেষতঃ মহাভারতের গড়নটিতে পৌরাণিক 
ছাঁদ লক্ষ্য করা যাবে। 

ভারতীয় আর্বসমাজে শ্রীস্টের জন্মের পাঁচশতাঁধিক ব্ৎসর পূর্ব থেকে 
পুরাণের ধারা বহমান থাকলেও, আমরা! যে-আকারে পুরাণগুলিকে 
পাচ্ছি তা খুব সম্ভব ১ম খ্রীস্টাৰের পূর্ববতী রচনা নয়। উইলসন পুরাণকে 
অর্বাটীন বললেও ভ্যান্স্‌ কেনেডি উইলসনের এই অভিমত স্বীকার করেন 
না। তার মতে পুরাণগুলি অতি প্রাচীন এতিহ্ের স্মারক । একাদশ 
শতকের তৃতীয় দশকে আরবদেশীয় পর্যটক অলবেরুনা আঠারটি পুরাণের 
তালিকা দিয়েছেন এরং তিনি নিজে আদিত্য, বায়ুঃ মৎস্য এবং বিষুরপুরাণ 
পড়ে ফেলেছিলেন । সুতরাং উইলসনের পুরাণের কাল-সম্পকিত অভিমত 
মেনে নেওয়া যাঁয় না । সে যাই হোক, পঞ্চ লক্ষণ-সমদ্বিত ( সর্গ, প্রাতিসর্গ, 
বংশ, মন্বস্তর ও বংশানুচরিত ) পুরাণ গ্রন্থ আদৌ অর্ধাচীন নয় তা স্বীকার 
করতে হবে। অবশ্য পুরাণে কবিত্ব ও বরূপকের ভাষায় এমন সমস্ত 
বর্ণনা আছে, এমন প্রসঙ্গ স্থান পেয়েছে যার যৌক্তিকতা খুঁজে পাওয়া! 
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১০৪ শরতগসঙ্গ ও অন্যান্য গ্রবন্ধ 


কঠিন। এতে যেসব দেবদেবীর বর্ণনা) মুনি ও রাজবংশের তালিকা এবং 
আরও সম্ভব-অসম্ভব বর্ণনার বাহুল্য আছে তার কিছু কিছু অংশ বালস্থলভ 
মনে হতে পারে ।২ কিন্তু এর বাহ্য বিস্তার ও অতিরঞ্জিত বর্ণনা ছেড়ে 
দিলে এর মধ্যে একযুগের সমাজজীবন ও ব্যক্তিমানসের চমৎকার পরিচয় 
ফুটে উঠেছে তা স্বীকার করতে হবে। পুরাণ ইতিহাস না হলেও, 
এতিহাসিক উপাদানের খনি।' ্রীষ্টীয় শতাব্দী থেকে শুরু করে 
এতাবৎকাল পর্যস্ত পৌরাণিক ভাবধারা ও আদর্শ সমগ্র ভারত-মানসকে 
ধারণ করে রেখেছে । আধুনিক যুগের ব্রাক্মসমাজ ও আর্ধ-সমাজ 
প্রাক্পৌরাণিক শ্রোতযুগে ফিরে যাওয়ার চেষ্টা করলেও সেকাল এবং 
একালের হিন্দুভারত কত্টুকুই বা বৈদিক আচার পালন করে আসছে? 
উপনিষদ, বেদান্তাদি বড়দর্শন তো করাহ্গুলি-গণনীয় মুমুক্ষু মানবের 
আধ্যাত্মিক পলান্ন। বস্তুতঃ প্রায় ছু'হাজার বছর ধরে যাকে বলা হয়েছে 
আধরধর্ম, পরে হিন্দুধর্ম, একালে বল! হচ্ছে ত্রান্ষণ্যধর্ম, __ যে-ধরনের 
প্রেরণা ও নির্দেশ ভারতীয় হিন্দুসমাজকে চালনা করেছে, তার প্রায় 


২. পাশ্চান্ত্য পণ্ডিতেরা যাই বলুন, একালের অনেক কৃতবিদ্য আধুনিক 
ভারতীয় পৃরাণের প্রতি গভীরভাবে বিশ্বাসী । এই সম্পর্কে ভিনতারনিত্জ মণিলাল 
দ্বিবেদী নামে এক শিক্ষিত ভারতীয়ের উল্লেখ করেছেন, যিনি ১৮০৯ শীঃ অবে 
স্টকহলমে অনুষ্ঠিত ওরিয়েপ্টালিস্ট, কংগ্রেসে পুরাণের সঙ্গে আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানের 
ঘশিষ্ঠ যোগ।যোগ দ্রেখাবার চেষ্টা করেছিলেন। তীর সম্বন্ধে ভিন্তারনিৎজের 
মন্তব্য উল্লেখযোগ্য £ 4/55 ৪117181 0 ৬/951911 80100810101 168 91019 
01 81701191001099% 8170 9901099, 01 1081৬/11 82170 1186801681১ 91011 
081 8070 01911619965, 001 0101 11. 01081 109 100৬9 [1181 0116 ৬16৬ 
01119 01 019 10418195 8170 0811 99011107905 00017 018 01989101017 
819 50181700 010115) 8170 116 11705 11 11161) 81100601161 0111 10119 


11017951 00111) 210 09910951 ৬/15001-1 0111 10091519105 1811 
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বহিষচন্দ্র ও নব্য পোরাণিকত। ১০৫ 


সবটাই পুরাণাশ্রিত। বিষণ ও শিবকে কেন্দ্র করে যে ধর্মমহামগ্ুল 
গড়ে উঠেছে, মুনি-ঝধি-দেবতারা যে পরিমগ্ডলের ু্য-চন্দ্রগ্রহ-উপগ্রহ, 
কল্পনাশ্রয়ী ইতিহাসে ও ভূগোলে যে সমস্ত যক্ষ-রক্ষ-গন্ধর্বাদির বিচিত্র 
শোভাযাত্রা হ্রীস্টীয় শতাব্দীর গোড়া থেকে একাল পর্যন্ত প্রশ্তত__ 
তার মূলটা পৌরাণিক । 


ইংরেজ আমলের গোড়ার দিকে যখন পা্চান্তা পণ্ডিতের! অত্যা্চ্য 
সংস্কৃত সাহিত্যের সন্ধান পেলেন, তখন থেকে পুরাণের প্রতি তাদের 
কৌতুহলী দৃষ্টি আকৃষ্ট হল। বোধ হয় উইলসনই সর্বপ্রথম তাঁর 
15558)75 07 :3১9715/011 41127271875 (1832) এবং তার অনুদিত 
বিষুপুরাণে পুরাণ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করেন। ভ্যান্স্‌ 
কেনেডি তারও এক বছর আগে 4659070/25 1710 1116 7421%76 
070 44101771100 47102771 /11777%  14)/10102))-তে 
পুরাণের প্রাচীনতা স্বীকার করেন। ইউজেন বণু'ক, জুলিয়াস এগেলিং, 
মনিয়র উইলিয়ম্স্‌, উইনডিশ, লুভাঁস+ পাজ্টার, ফাকুহার- এরা 
নানাভাবে পুরাণের প্রামাণকতা ও অন্যান্য বিষয় নিয়ে আলোচন। 
করেন এবং এই বিশাল সাহিত্যের অনেক বিচিত্র দিক উদ্ঘাটিত 
করেন। এঁদের কেউ কেউ বলেছিলেন যে, বৈদিক ও উত্তর-বৈদিক 
আচারান্ুষ্ঠান ও ভাবধারা ইদানীং ভাবতে অবলুপ্ত হয়ে গেলেও 
পুরাণকেন্দিক ও নিয়ন্ত্রিত আদর্শ এখনও অনেকটা বজায় আছে। 
স্থতরাং হাজার ছুই বছরের ভারতীয় মানসের মূল রহস্ত বুঝতে গেলে 
পুরাঁণসাহিত্য বিশ্লেষণ করতে হবে অসাম ধৈধের সঙ্গে। প্রায় দেড়শ 
বছর ধরে তারা নানাভাবে সে কাজ করে চলেছেন । 

বাংলাদেশে একালে পুরাণের প্রভাব সম্বন্ধে ছু-এক কথা আলোচন।৷ 
করা যেতে পারে। অষ্টাদশ শতাব্দীর তৃতীয়-চতুর্থ দশকে বৈষ্ণব 


১৩৬ শরুত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্ত প্রবন্ধ 


পুরাণের ঘোর বিরুদ্ধতা করে দৌম .আস্তোনিও দো৷ রোজারিও নামে 
এক ধর্মীস্তরিত বাঙালী ক্যাথলিক শ্রীস্টান 'ব্রাহ্মণ-রোমান-ক্যাথলিক 
সংবাদে অতি তীব্র ভাষায় বাঙালী হিন্দুর ধর্মীয় আচার-আচরণকে নিন্দা 
করেন। পরবর্তীকালে শ্রীরামপুরের প্রোটেস্টাণ্ট মিশনারীরা উইলিয়ম 
কেরীর নেতৃত্বে বাংল ভাষা, বিশেষতঃ বাংল! গগ্ঠের বিকাশে সহায়ক 
হয়েছিলেন, অনেক মূল্যবান গ্রন্থ রচনা ও মুদ্রণের ব্যবস্থা করেছিলেন । 
কিন্ত এ-সমস্ত প্রচেষ্টার মূল লক্ষ্য হল শ্রীস্টানধর্ম প্রচার । পুরাণীশ্রয়ী 
হিন্দুধমকে হাস্তাম্পদ প্রমাণ করে তংস্থলে 'মথিলিখিত স্থুসমাচার 
প্রচারের দ্রিকেই তার! নিবদ্ধ-দৃষ্টি দিলেন। তারা কুক্রিয়াসক্ত ও পুতুল- 
পৃজক কৃষ্ণকাঁয় হীদেনদের যীস্তৈত্ীস্টের করুণার ধর্ম অর্থাৎ ২০115101 
০ 1৬67০৮-র ছায়াতলে ।আনতে চেয়েছিলেন। এ কার্ষে কিছুট। 
অগ্রসর হয়ে তারা দেখলেন, সমগ্র হিন্দ্ুসমীজে ব্রাহ্গণ্য-প্রভাবিত 
পুরাণের অপ্রতিহত প্রভাব। তখন তীরা পুরাণকাহিনী ও 7101%এর 
মধ্যে অস্বাভাবিকতা, অযৌক্তিকতা ও দুর্নীতি আবিষ্ষকারে আত্মনিয়োগ 
করলেন। অবশ্য হেলেনীয়, হিক্র ও শ্রীস্টানী শাস্ত্রসংহিতা ও পুরাণে 
যে অনুরূপ ব্যাপার প্রচুর আছে ও এবং পৌরাণিক যুগের সাহিত্য এ 


৩, রামমোহন, বাইবেলের মধ্যে যে একই রকম পৌরাণিক জ্ঞানবিশ্বীস: 
আছে, সে বিষয়ে মিশনারীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে লেখেন ; “অতএব মিসনারি 
মহাশয়দিগের বিনয়পূর্বক জিজ্ঞাসা করি যে তাহারা মনুস্তরূপবিশিষ্ট যিশ্তখ্রীষ্টকে ও' 
কপোতবূপবিশিষ্ট হোলি গোস্টকে সাক্ষাৎ ঈশ্বব কহেন কিনা আর সাক্ষাৎ ঈশ্বর, 
যিশ্ুথৃষ্টের চক্ষরাঁদি জ্ঞানেক্দ্িয় ভোগ ও হস্তাদি কর্শেক্দিয়ের ভোগ তাহার! মানেন' 
কিনা.--**.তে'হ আপন মাতা ও ভ্রাতা ও কুটুম্ব সমভিব্যাহারে বহুকাল যাপন 
করিয়াছেন কিন! ও তাহার মৃত্যু হইয়াছিল কিন এবং কপোতরূপবিশিষ্ট হোলি। 
গোস্ট এক স্থান হইতে অন্য স্থানে প্রবেশ করিত কিনা আর স্ত্রীর সহিত আপন 
আবির্ভাবের দ্বার] যিশ্তখু্টকে সম্তানোৎপত্তি করিয়াছেন কিন] যদি সকল তাহার! 
ক্বীকার করেন তবে পুরাণের প্রতি এ দোষ দিতে পারেন ন1 যে পুরাণ মতে 
ঈশ্বরের নীমরূপ সিদ্ধ হয় ও তীহাঁকে বিষয়ভোগী ও ইন্জিয়গ্রামবাসী মানিতে, 
হয় ও ঈশ্বরকে স্ত্রীপৃত্রবিশিষ্ট মানিতে হয় ও আকারবিশিষ্ট হইলে তীহার বিভুত্ব 
থাকে না যেহেতু এ সকল দৌষ অর্থাৎ ঈশ্বরের নানীত্ব ও ঈশ্বরের বিষয়ভোগ ও 
ও অবিভূত্ব সংপুর্ণ মতে তাহাদের প্রতি সংলগ্ন হয়।”- ব্রান্ষণ সেবধি, সখ্যা ২ 
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রকমই হয়ে থাকে, একথা তীরা মানতে চান নি- ধর্ম প্রচারের ইচ্ছাই 
তার প্রধান কারণ । 

রামমোহনের সঙ্গে মিশনারী সম্প্রদীয়ের যে প্রথম বিরোধ বাধে 
তারও মূল কারণ__এই পৌরাণিক সংস্কীরের মৃল্যাবধারণ সম্পর্কে 
মতভেদ । মিশনারীরা হিন্দুর পুরাণ-তন্বাদির নিন্দা করলে রামমোহন 
ব্রাহ্মাণসেবধি'-তে বলেন যে, মিশনারীরা হিন্দুর পুরাণ গ্রস্থকে যে জন্য নিন্দা 
করছেন, ঠিক অনুরূপ ব্যাপার শ্রীস্টানী সাহিত্যেও আছে। তবে 
ভারতীয় পুরাণ সাধারণের জন্য উদ্দিষ্ট। সংস্কৃত পুরাণ স্বল্পবুদ্ধি ব্যক্তিদের 
ঈশ্বরোপাসনার প্রাথমিক সোপান। উচ্চন্তরে উঠলে পুরাণের আর 
কোনও প্রয়োজনীয়তা থাকে না । তার মতে উপনিষদ ও বেদীস্তই 
হিন্লুধম' ও সাধনার সারভাগ-_মিশনারীর! যাঁর বিশেষ সংবাদ রাখতেন 
না। রামমোহন এইজন্য 'ব্রা্ষণসেবধিতে তাঁদের আক্রমণের প্রতিবাদ 
করেছিলেন। পরবর্তীকালের একেশ্বরবাদী রামমোহন পুরাণের প্রতি 
বিশেষ আন্থগত্য দেখান নি। অবশ্য এখানে বলে রাখি, বেদীস্ভের জীব- 
ব্রন্থাতত্ব ও রামমোহনের একেশ্বরবাদ তত্বতঃ একবস্ত নয়। সে সময়ে 
কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন, মৃত্যুঞ্জয় বিছ্যা।লগ্কার, ভবানাচরণ বন্দোপাধ্যায়, 
রাধাকাস্ত দেববাহাছুর প্রভৃতি পণ্তিত ও মান্গণ্য ব্যক্তিরা সমাজ 
সংরক্ষণের জন্য পৌরাণিক সংস্কৃতিকে আকড়ে ধরতে সকলকে উপদেশ 
দিয়েছিলেন। অপরদিকে হিন্দু কলেজে শিক্ষিত “য়ং বেঙ্গল'-দ্ল, 
্ীস্টানধর্মে দীক্ষিত মুষ্টিমেয় বঙ্গসন্তানগণ এবং রামমোহনপন্থী এবেশ্বর- 
বাদীরা__একে অপরের সঙ্গে নান! বিষয়ে মতপার্থক্য অবলম্বন করলেও, 
একবিষয়ে সকলেরই মতৈক্য ছিল। তা হল পুরাণাদির প্রতি অবহেলা 
ও অশ্রদ্ধা। অবশ্য উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকেই সংস্কৃত পুরাণ 
অনূদিত হয়ে বাডালীসমাজে প্রচারলাভ করেছিল । বৈষ্ণবসম্প্রনীয় বিষ 
কৃষ্ণবিষয়ক পুরাণের মুদ্রণ ও প্রচার ধর্মীয় কৃত্যের অন্যতম অঙ্গ বলেই 
গ্রহণ করেছিলেন। তারাও একাধিক বৈষ্ণব পুরাণ প্রচারে আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন । 


ি শরৎগ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


রাজনারায়ণ বস্ত্র উগ্র কাঁলাপাহাড়ী ভাব, সাম্প্রদায়িক ব্রাঙ্মমত 
প্রভৃতি সিডিগুলি একে একে পীর হয়ে “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” পুস্তিকায় 
স্বীকার করেন, “নাস্তিকতা অপেক্ষা পৌত্তলিকতা ভাল।” দুদ্ধ হিন্দুর 
আশা” পুস্তিকায় তিনি যে “হিন্দু হহাঁসমিতি' গঠনের কথা৷ বলেছিলেন তাতে 
পৌরাণিক দেবদেবীরা উপেক্ষিত হন নি। তাতে তিনি প্রস্তাব করেন যে, 
সমিতির কার্য আরম্তের পূর্বে ' “কুমারিকা হইতে হিমালয় পর্যন্ত দেবপুজা 
উপলক্ষে যে সকল ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হয়, সেই সকল ক্রিয়া অনুষ্টিত 
হইবে ।” তীর মতে ভারতবর্ষের পৌরাণিক ধর্ম ছু'দিক থেকে 
উল্লেখযোগ্য । প্রথম- এই বিশেষ দেবোপাসনা ও কৃত্য অবলম্বন করে 
উপনিষদ-বেদান্তাদি-নির্দিষ্ট ঈশ্বরতত্বে পৌছান সবচেয়ে সহজ | দ্বিতীয় 
সমগ্র ভারতবর্ধকে সংস্কৃতির দিক থেকে একতাবদ্ধ করতে হলে সরব্বদেশে 
সর্বাধিক প্রচলিত যে মত, অর্থাৎ পৌরাণিক মত, তাকেই অবলম্বন করতে 
হবে। রামমোহনপন্থী একেশ্বরবাদীর দল, আদি ত্রান্মসমাজ, নববিধানের 
“কৈশবী দল" ও ভারতবর্ায় সাধারণ ব্রাক্মসমাজ--এঁদের মধ্যে কোন 
কোন বিষয়ে ঈষৎ মতপার্থক্য থাকলেও এ'রা সকলেই কমবেশী পুরাণ- 
বিরেধী ছিলেন। কিন্তু ভক্ত কেশবচন্দ্র বোধ হয় ততটা! পুরাঁণবিছেষী 
ছিলেন না। তিনি ভক্তির আবেগে পুরাণোক্ত দেবদেবীকে যথোচিত 
শ্রদ্ধা নিবেদন করতে কুছ্িত হন নি। তূদেব মুখোপাধ্যায় জীবনে ও 
আচরণে সামপ্রস্ত রক্ষা করে চলতেন বলে ধর্মীয় অনুভাবনায় সেই 
রীতিই অবলম্বন করেছিলেন। পুরাণ-এঁতিহোর প্রতি তার বিশেষ 
নি্গাবিশ্বাস ছিল। 


উনবিংশ শতাব্দীর সপ্তম দশক থেকে ত্রাঙ্মসমাজ পারস্পরিক 
বিরোধে কিছু হীনবল হয়ে পড়লে কোন কোন প্রগতিশীল ও উদারনৈতিক 
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্রাহ্ম পুরাণকে আর কুসংস্কার বলে অবহেলা করলেন না। ইতিমধ্যে 
হিন্দু কলেজের যুব-সমাঁজের উত্তেজন! ক্রমে ক্রমে ধর্মকে পরিত্যাগ 
করে রাজনীতি, সমাজনীতি, জনশিক্ষা ও সমাজসেবায় সঞ্চারিত হল । 
এরই কিছু পূর্ব থেকে পাশ্চাত্ত্য ভারততত্ববিদেরা৷ পুরাণের ইংরেজী অনুবাদ 
করে এবং পুরাণের উপর বৈজ্ঞানিক গবেষণা করে শিক্ষিত ভারতবাসীর 
কৌতুহলী দৃষ্টি এর দিকে ফেরাতে সমর্থ হলেন। এই পটভূমিকাঁয় 
বঙ্কিমচন্দ্র আবির্ভাব হল। যদিও বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্য ধরনের 
শিক্ষালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করেছিলেন, কিন্তু ইংরেজী শিক্ষার ঝেঁকে 
্রাহ্মসমাজ ও ইয়ং বেঙ্গল'-এর দিকে ঢলে পড়েন নি। তিনি হিন্দুর 
বহুকাল-প্রচলিত সংস্কারের প্রতি বিজাতীয় বিদ্বেষ বহন করতেন না । 
১৮৭২ হীঃ অন্দে বঙ্গদর্শন প্রকাশের পর এবং পরবর্তীকালে প্রচার 
ও নবজীবনে আলোচনা করার সময়ে তিনি হিন্দুধর্ম ও পৌরাণিকতা সম্বন্ধে 
নতুনভাবে অনুসন্ধান করেছিলেন । “বিবিধ প্রবন্ধ”, কৃষন্চরিত্র', ধের্মতত্ব" 
গীতার অসম্পূর্ণ অন্ুবাদ, “দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম” প্রভৃতি প্রবন্ধনিবন্ধ এবং 
জেনারেল আযাসেম্রিজ ইনস্টিটিউশন-এর অধ্যক্ষ রেভাঃ উইলিয়ম হেস্টির 
সঙ্গে তার লিপিযুন্ধ থেকে তার ধর্মমত সম্বন্ধে মোটামুটি ধারণা করা যায় 
এবং সেই প্রসঙ্গে পুরাণ সম্বন্ধে তার সিদ্ধান্তও বোঝা যাঁয়। 


১২৯২ বঙ্গাব্দের আধাঁঢ় মাসের “প্রচারে? “রাধাকৃষ্ণ” নিবন্ধে বঙ্িম- 
চন্দ্র গৌরদাঁস বাবাজির "মুখে এই মন্তব্য দির়েছিলেন, “আমার দৃঢ় 
বিশ্বান যে, জগদীশ্বর সশরীরে ভূমগ্ুলে অবতীর্ণ হইয়া জগতে ধর্ম 
স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি রূপক নহেন। কিন্তু পুরাণকার তাহাকে 
মাঝখানে স্থাপিত করিয়া এই ধর্মীর্ঘরপকটি গঠন করিয়াছিলেন । 
**কৃষ্ণ রূপক নহেন-**তিনি শরীরী, অন্যান্য মনুষ্যের সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে 
বিগ্মান ছিলেন। এবং তিনি অশরীরী জগদীশ্বর |” 


এখানে দেখা যাচ্ছে, বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণের অবতারৰ স্বীকার করেছেন, 
কিন্তু পুরাণে যে সমস্ত রূপকধর্মী অতিরঞ্জিত বর্ণনা আছে তা স্বীকার 


১১০ শবৎপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


করেন নি। “ত্রিদেব সম্বন্ধে বিজ্ঞানশান্্রকি বলে' প্রবন্ধে তিনি বলেছেন; 
“ত্রিদেবের অস্তিত্বের যৌক্তিকতা স্বীকার করিলেও তীহাদিগের সাকার 
বলিয়া স্বীকার কর! যায় না। পুরাণেতিহাসে যে সকল আনুষঙ্গিক 
কথা আছে, তৎপৌষক কিছুমাত্র বৈজ্ঞানিক যুক্তি পাওয়া যায় না। 
্রহ্ধা, বিষু্, মহেশ্বর প্রত্যেকেই কতকগুলি অদ্ভুত উপন্যাসের নায়ক । 
সেই সমস্ত উপন্যাসের তিলমাত্র নৈসগিক ভিত্তি নাই। যিনি ব্রহ্গা- 
বিষু-মহেশ্বরকে বিশ্বাস করেন, তাহাকে নির্বোধ বলিতে পারি না; 
কিন্তু তাই বলিয়া পুরাণেতিহাসে বিশ্বাসের কোন কারণ আমরা নির্দেশ 
করি নাই ।” 


এখানে লক্ষ্য কর! যাবে, বঙ্কিমচন্দ্র ব্রিদেবের অস্তিত্বের যৌক্তিকত৷ 
স্বীকার করলেও তাদের সাকার বলে গ্রহণ করতে পারেন নি। বরং 
সেই সমস্ত পৌরাণিক কথাকে “অস্ভুত উপন্যাসের বিষয়” বলে কিছু 
ব্যঙ্ছই করেছেন। তার এই বক্তব্যের মধ্যে একটু গভীরভাবে অনুপ্রবেশ 
করলে দেখা যাবে যে, তিনি প্রকারাস্তরে পৌরাণিক দেববাদ ও এঁতিহাকে 
বাস্তব সত্য বলে বিশ্বাস করতে পারেন নি। কিন্তু “কৃষ্ণচরিত্র'এর প্রথম 
খণ্ডে তিনি “কৃষ্স্তু ভগবান্‌ স্বয়ং” বলে স্বীকার করেছেন-__“আমি 
নিজেও কৃষ্ণকে স্বয়ং ভগবান্‌ বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করি; পাশ্চাত্য শিক্ষার 
পরিণাম আমার এই হইয়াছে যে, আমার সে বিশ্বাস দৃট়ীভূত হইয়াছে ।” 
এখানে লক্ষণীয়, যা অনৈসগিক, অসম্ভব ও অবাস্তব-__এমন বিস্তর ব্যাপার 
অন্যদেশের প্রাচীন ইতিহাসে ও পুরাণে অজস্র আছে। লিভি, হেরো- 
ডোটস, ফেরিশতা৷ প্রভৃতি প্রাচীন ইতিহাসকারগণ সত্য ঘটনার সঙ্গে 
কল্পনা ও অতিরঞ্জনের রং মেশাতেন। প্রাচীন ভারতীয় পুরাণে, 
মহাকাব্য ও ইতিহাসে এই ধরনের অতিরঞ্জন লক্ষ্য করা যাবে । সেই 
অতিরঞ্জন ও অলীক কথা থেকে পুরাণ-সাহিত্য ও মহাঁকাব্কে রক্ষা 
করতে পারলে তার মধ্যে প্রাচীন ভারতের ইতিবৃত্তের নতুন স্বরূপ 
ফুটে উঠবে । 


-বঙ্কিমচন্দ্র ও নব্য পৌরাণিকতা! ১১১ 


বঙ্কিমচন্দ্রেরে মনের পটভূমিকা আলোচনা করলে দেখা! যাবে, 
উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে ব্রাহ্মসমাজ ও ইংরেজী-শিক্ষিত তরুণসমাজ 
পৌরাণিকতার ঘোর বিরুদ্ধাচারণ করলেও নবজাগ্রত বাংলা সাহিত্য-_ 
যাকে উনবিংশ শতাব্দীর রেনেসাস বলা হয়, তার মধ্যে পৌরাণিক 
উপাদান যথাযোগ্য স্থান গ্রহণ করেছিল । মধুসথদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র 
নাট্যকার গিরিশচন্দ্র-_এ'রা সকলেই পৌরাণিক উপাদানের উপর ভিত্তি 
করেছিলেন। অবশ্য প্রাচীন পুরাণকে ঠিক অবিকল প্রাচীন কলেবরেই 
গ্রহণ করেন নি। উনবিংশ শতীব্দীর আধুনিক মনোবৃত্তির দ্বারা চালিত 
হয়ে পুরাকথাকে মাজিত করে নিয়ে সাহিত্যে তাকে গ্রহণ করা-_ 
উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যগত নবজাগরণে এই বৈশিষ্ট্যটি বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় । অনৈসগিকতা, অতিরঞ্জন ও উন্তট কল্পনাপ্রম্ৃত প্রক্ষেপের 
ফলে প্রাটীন ভারতীয় সাহিত্যে, বিশেষতঃ মহাকাব্য ও পুরাণে অনেক 
অবাঞ্িত ব্যাপার অনুপ্রবেশ করেছে । আধুনিক পাশ্চাত্য জ্ঞীনবিজ্ঞানলন্ধ 
মানসিকতার ছারা উদ্ধদ্ধ হয়ে এবং যৌক্তিকতাকে যূল নিয়ামক শক্তি 
বিবেচনা করে একালের অনেকে পুরাণের বাগ্বাহুল্যের মধ্য থেকে 
প্রাচীন ভারতের য্থার্থ ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টা করছিলেন। কেউ 
প্রাচীন কাহিনীর অন্তরালে রূপকাশ্রয়ী ঘটনাকে প্রত্যক্ষ করতে 
চাইছিলেন, কেউ-বা পুরাণের মধ্যে একালের ইতিহাসের অনুরূপ 
ব্যাপার সন্ধান করছিলেন। 

পৌরাণিক দেবমগ্ুলের ছুই প্রধান কুলপতি বিষুর ও শিবের মধ্যে 
বিষুরকে কেন্দ্র করে উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বাংলাদেশে একটা 
বিশেষ মানসিকতার আবির্ভাব হয়। এই নব্য বৈষ্ঞবধর্ম প্রাচীন 
ভাগবতধর্ম নয় বা মধ্যযুগের গৌড়ীয় বৈষ্তবধর্ম নয়। আধুনিক 
জীবন ও সংস্কৃতির পটভূমিকায় একধরনের মানবহিতবাদমূলক নৈতিক 
আদর্শের পরিপ্রেক্ষিতে কুষ্ণকে উপস্থাপনার চেষ্টা বন্ধিমচন্দ্রের সময় থেকে 
প্রবলবেগে শুরু হয়। নবীনচন্দ্র তার ত্রয়ী” মহাকাব্যে কৃষ্চচরিত্র 
পরিকল্পন। বঙ্গিমচন্দ্রের কাছ থেকে পেয়েছিলেন কিনা তা! নিয়ে তর্ক চলতে 


১১২ শরতপ্রসঙ্গ ও অগ্যান্য প্রবন্ধ 


পারে। কিন্তু শুধু একা বঙ্কিমচন্দ্র নন, উনবিংশ শতাঁবীর সগ্ডম দশক 
থেকে শিক্ষিতসমাঁজ, ধারা মোটামুটিভাবে পরম্পরাগত ভাঁরত-এতিহে 
বিশ্বাসী ছিলেন, তারা পুরাণের কৃষ্ণকেই নতুন যুগোপযোগী করে নিতে 
চাইলেন। এই মানসিকতার নাম দিতে পারি নব্য-পৌরাণিকতা । ' 
পুরাণকে কল্পকথা বলে বিসর্জন না দিয়ে তার অতিরপ্রন ও রূপকের 
খোলসের মধ্য থেকে যথার্থ রূপ আবিষ্কার করা, ইতিহাসকে গড়ে 
তোলা, প্রাচীন ভারতের আত্মাকে খুঁজে বার করা এই যুগের 
আধুনক শিক্ষিতসমীজে এই অন্ুভাবনাটি ক্রমে প্রীধান্য লাভ করে। 
অবশ্য এর একটা উগ্র %%2%77%15/10 রূপ শশধর তর্কচূড়ামণির ৪ 
প্রচারের মধ্যে ফুটে উঠল যাঁ বস্কিমচন্দ্রের বিশেষ আনুকূল্য লাভ 
করে নি। সে যাই হোক, ত্রাহ্ম রাজনারায়ণের নিষেধ সত্বেও ীস্টান 
মধুস্দন রাধাকৃষ্ণ-ঘটিত কাহিনীকে অশ্রদ্ধা করে কাব্যপ্রাঙ্গণ থেকে 
বিতাড়িত করেন নি। তার পূর্বে বিষ্াসাগর, যিনি পৌরাণিকতার প্রতি 
বিশেষ আকৃষ্ট ছিলেন না, তিনিও ভাগবতের দশম একাদশ স্বন্ধ অবলম্বনে 
বাসুদেব চরিত”এর কিয়দংশ রচনা করেছিলেন। ব্রঙ্মানন্দ কেশবচন্দ্ 
সেনও তার অন্যতম ভক্ত ও পাশ্বচর উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায়কে 
কৃষ্ণচরিত্রের এঁতিহাসিকতা বিচীর-বিশ্লেষণ ও প্রমাণে উৎসাহিত 
করেছিলেন। ভ্রলোক্যনাথ সান্যাল ( “চিরঞ্ীব শর্মা” ) ত'রই নির্দেশে 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধমণলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। ব্রহ্মীনন্দ কখনও 
কখনও আবেগ বশতঃ “নিবিকার হরি” এবং মাতৃনীমে বিবশ হয়ে 
বলেছেন £ 


৪. “দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম” শীর্ষক ধারাবাহিক প্রবন্ধের ( “প্রচারে প্রকাশিত) 
পাদটীকায় শশধর তর্কচূড়ামণি সম্বন্ধে তিনি এই অভিশ্ণত প্রকাশ করেছেন £ 
“পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি মহাশয়, যে হিন্দ্রধর্ম প্রচার করিতে নিযৃক্ত, তাহা 
আমাদের মতে কখনই টিকিবে না, এবং তীহীর যত্র সফল হইবে না (“বিবিধ 
প্রবন্ধ'__বঙ্কিম-শতবাধিক সংস্করণ, পৃঃ ১৮৭) 


বঙ্কিমচজ্জ ও নব্য পৌরাণিকতা ১১৩ 


“মা আমার প্রাণ, মা আমার জ্ঞান, মা আমার ভক্তি 
দয়া, মা আমার পৃণ্য শাস্তি, মা আমার শ্রীসৌন্দর্য, 
মা আমার ইহলোক পরলোক, মা আমার সম্পদ 
সুস্থতা !*.এই আনন্দময়ী মাকে নিয়ে, ভাইগণ, 
তোমরা স্থখী হও। এই মাকে ছাড়িয়া অন্থ স্থখ 
অন্বেষণ করিও না। এই মা, তাহার আপনার কোলে 
রাখিয়া, তোমাদিগকে ইহলোকে চিরকাল স্তুখে 
রাখিবেন। :জয় মা আনন্দময়ীর জয় ! জয় সচ্চিদানন্ 
হরে |” ( “আচার্ষের প্রার্থনা” ) 


আবেগতপ্ত এই প্রার্থনার মধ্য দিয়ে কেশবচন্দ্র পৌরাণিক মানসিকতায় 
উপনীত হয়েছেন একথা স্বীকার করতে হবে। 


বন্িমচন্দ্র সমস্ত জাতি ও সংস্কৃতিকে নতুন করে জাগ্রত করবার জন্য 
একটি জীবন্ত বিগ্রহ খু'ঁজছিলেন। তিনি প্রথম জীবনে কৌৎ-পন্থী হলেও 
পরবর্তীকালে তার সঙ্গে ঈশ্বরতত্ব সংযুক্ত করেছিলেন। এই সেশ্বর 
কৌত্দর্শনই তাকে অনুশীলন ধর্ম (4132112707% 0/ ০৮176 ) « অর্থাৎ 
বৃত্তিনিচয়ের সামঞ্জস্তীভূত মানবজীবনের দিকে আকর্ষণ করেছিল । 


৫ লগ্ন যুনিভারসিটি কলেজের ল্যাটিনের অধ্যাপক স্তর জন রব!ট সীলী 
( ১৮৩৪-৯৫ ) মুলতঃ ছিল্নে ইতিহাসে আসক্ত । কিন্তু তার পথম গ্রন্থ (০69 
//০7770, 1865) খ্রীস্টানধর্মসংক্রান্ত, যাতে তিনি শ্রীস্টের প্রশ্বরিকত্ব অন্বীকার 
করেছিলেন । এই গ্রন্থেই তিনি সবিস্তারে অনুশীলন ধর্মের কথা বলেছেন। 
বন্কিমচন্্র তীর বিশেষ অঙ্গুরাগী ছিলেন। ১২৯১ সালে প্রকাশিত “€দেবীচৌধুরাণী” 
এবং ১২৯১-৯২ সালে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 'ধর্মতত্বে? (১২৯৫ সালে গ্রস্থা- 
কারে প্রকাশিত) বঙ্কিমচন্দ্র সীলীর বচন উদ্ধৃত করেছেন,_-“7178 59105181105 
01178110101 15 00100197018 010 011, 08 11101191116, 
(2০০9 //০9710, ৪. 145) তার চিন্তায় সীলীর প্রভাব অস্ুসন্ধানের বিষয়। 

৮৮” 


১১৪ শরত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবহ 


"গৌরদাস বাবাজির ভিক্ষার ঝুলি” € “বিবিধ প্রবন্ধ", ২য় খণ্ড) এবং 
ধরর্মতত্বে (ক্রোড়পত্রখ ) গুরু-শিষ্কের সংলাপের মধ্য দিয়ে তিনি এই 
তত্ব ব্যাখ্যা করেছেন। ভারতায় বৈরাগ্যবাদ বা মধ্যযুগীয় রীস্টানী 
সন্যাসজীবনের আদর্শ তাকে আকর্ষণ করতে পারে নি। মানববৃত্তি 
সমূহের সথসমঞ্স সমন্বয় এবং তার মধ্য দিয়ে পরম পুরুতার্থে (শ্বরভক্তি ) 
উন্নয়ন-__একথাই তিনি ধর্মতত্ব, “কৃষ্ণচরিত্র' ও অন্যান্ত প্রবন্ধের সাহায্যে 
ব্যাখ্যা করেছেন। হিন্দুর ধর্মীয় কৃত্য ও সামাজিক আচারানুষ্ঠানে 
যথার্থ ধর্ম নেই, ধর্ম আছে অন্তরে, শুন্বাত্ার অন্তরে । এবিষয়ে 
তিনি দৃষ্টান্ত দিয়ে দেখিয়েছেন, আচারসর্বম্ব কিন্ত নীতিভ্রষ্ট হিন্দু হিন্দু 
নয়, বরং আচার-বিচারহীন ভক্ষ্যাভক্ষ্যে উদাসীন অথচ সজ্জীবন-য1পনকারী 
ব্যক্তি তিনিই যথার্থ হিন্দু । এই ছুই ব্যক্তির চিত্র উপস্থাপিত করে 
বহ্কিমচন্দ্র প্রশ্ন করেছেন, “এই ছুই ব্যক্তির মধ্যে কে হিন্দু? ইহাদের 
মধ্যে কেহই কি হিন্দু নয়? যদি না হয়- তবে কেন নয়? ইহাদের মধ্যে 
কাহাতেও যদি হিন্দুয়ানি পাইলাম না, তবে হিন্দু ধর্ম কি? একব্যক্তি 
ধর্ম জষ্ট, দ্বিতীয় ব্যক্তি আচারভষ্ট । আচার ধর্ম, না ধর্মই ধর্ম? যদি 
আচার ধর্ম না হয়, ধম'ই ধর্ম হয়, তবে এই আচারভ্রষ্ট ধার্মিক ব্যক্তিকেই 
হিন্দু বলিতে হয়” (“দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম” )। অর্থাৎ আচার নয়, 
সদর্মগামী নরোত্তমকেই তিনি আদর্শ বলে মনে করতেন। সেই নরোত্তমের 
সন্ধানের জন্য তিনি দীর্ঘকাল ধরে পৌরাণিক সাহিত্য ও মহাকাব্য অনুশীলন 
করতে লাগলেন, প্রাচীন গ্রন্থ থেকে বহু পরিশ্রম করে কৃষ্ণচরিত্রকে 
সেই আদর্শেব প্রতীকপুকষ বলে অবধারণ করলেন। এ সম্পর্কে 
“কুষ্ণচরিত্র'-এর উপক্রমণিক! থেকে তার মন্তব্য উদ্ধার কর! যেতে পারে £ 
“ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের যথার্থ কিরূপ চরিত্র পুরাণে ইতিহাসে বর্ণিত 
হইয়াছে, তাহা জানিবার জন্য, আমার যত দূর সাধ্য, আমি পুরাণ 
ইতিহাসের আলোচনা! ক'রয়াছি। তাহার ফল এই পাইয়াছি যে, 
কৃষ্ণ সন্ধন্ধীয় যে সকল পাপোপাখ্যান জন-সমাজে প্রচলিত আছে, তাহ 
সকলই অমূলক বলিয়া জানিতে পারিয়াছি, এবং উপন্যাসকার কৃত 


বঙ্কিমচন্দ্র ও নব্য পৌরাণিকতা ১১৫ 


কৃষ্সম্বস্ধীয় উপন্যাস সকল বাদ দিলে যাহা! বাকি থাকে, তাহা অতি 
বিশুদ্ধ, পরম পবিত্র, অতিশয় মহত, ইহাও জানিতে পারিয়াছি।” 
বলা বাহুল্য এই 'পাপোপাখ্যান-এর প্রায় সবটাই কৃষ্ণ-গোগীলীলা- 
সংক্রান্ত । কিষ্ঠচরিত্র'-এর প্রথম সংস্করণে কুষ্ণ-রাঁধা-গোগীলীলার প্রতি 
তিনি অতিশয় প্রতিকূল ছিলেন। দ্বিতীয় সংস্করণেও বলেছেন, “এ সকল 
পুরাণকারকল্পিত উপন্যাস মাত্র, ইহার কিছুমাত্র সত্যতা নাই।”» “যে 
য্থা মাং প্রপদ্যন্তে তাং ্তথৈব ভজাম্যহম্_ গীতার এই বাণী সত্বেও 
কৃষ্ণের গোগীসংসর্গ যে লৌকিক দিক থেকে পরদারাঁভিমর্ষণ বলে নিন্দিত 
হতে পারে এবং সামাজিক দিক থেকে এসব হানিকর উপন্াস 
অতিশয় অশ্রদ্ধেয়, বন্ধিমচন্দ্র প্রথম দিকে এই প্রতিকূল মনোভাবের 
উধের্ব উঠতে পারেন নি। কাজেই গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্মের সাধ্যসাধন 
অনেক সময়ে তাঁর কাছে “কামকুহ্মদামশোভিত” ইন্দ্রিয় বাঁসনা বলে 
মনে হয়েছে। ীতগোবিন্দ' ও জয়দেব সমন্বন্ধেও তর ধারণা এই 
ধরনের প্রতিকূল,_ “বাহা ভাগবতে নিগুঢ় ভক্তিতত্ব, জয়দেব গোস্বামীর 
হাঁতে তাহা মদনধমেণৎসব |” তার ধারণা, প্রাচীন গ্রন্থাদিতে, “কৃষণ্চরিত্র 
বিশুদ্ধিতায়, সর্বগুণময়ত্বে জগতে অতুল্য ৮ কেবল কালধর্মে তাতে 
অনেক অযথা ছুর্নীতিপূর্ণ গালগল্প স্থান পেয়েছে । হরিবংশ, বিষুঃপুরাণ, 
ভাগবতে যে ধরনের কৃষ্ণগোপীলীল। বণিত হয়েছে, বঙ্কিমচন্দ্র তার 
মধ্যে আদিরসাত্মবক আধ্যাত্মিকতা প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্টা করেছেন বটে, 
কিন্ত মাঝখানে বাদ সেখেছে ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ । এ পুরাণের প্রাচীন 
রচনায় কি ছিল জানা যায় না, কিন্তু পরবর্তীকালে যা! প্রচারিত হয়েছে 
তাতে রাধাকৃষ্জের চরিত্র আদিরসের উল্লাসে আবিল হয়ে পড়েছে । তদের 
আচার-আচরণ ভীববৃন্দাবনের তুরীয়লোক ছেড়ে ভৌমবুন্দাবনের ধুলিধূসর 
প্রাঙ্গণে নেমে এসেছে । গৌড়ীয় বৈষ্বধর্ম ও সাহিত্যে ব্রহ্বৈবর্ত- 
পুরাণের প্রভাব দেখা যায়। তাই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “বর্ষ 
বৈবর্তকার সম্পূর্ণ নৃতন বৈষ্বধর্ম স্যষ্টি করিয়াছেন। সে বৈষ্ণবধর্মের 
নামগন্ধমাত্র বিষু বা ভাগবত বা অন্য পুরাণে নাই। রাধাই এই 


১১৬ শরতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


বৈষ্বধ্মের কেন্দ্রন্বরূপ |” সাময়িকপত্রে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
কৃষ্চরিত্র এবং গ্রন্থাকারে প্রকাশিত কৃষগ্চরিত্রের প্রথম সংস্করণে কৃষ্ণের 
অনৈসগ্সিক বাল্যলীলা এবং কৈশোরযৌবনের গোীলীলাকে তিনি 
কখনোই মনেপ্রাণে গ্রহণ করতে পারেন নি। ধির্মতত্বে তিনি রাধাকৃষ্ণের 
ইন্ড্িয়াসক্ত লীলায় বিশ্বাসীদের এইভাবে ধমক দিয়েছেন,_“্যাহারা' 
রাধাকৃষ্ণকে ইন্দ্িয়হ্খরত মনে করে, তাহারা বৈষ্ণব নহে-_পৈশাঁচ” 
( সপ্তবিংশতিতম অধ্যায় )। এই ধরনের লীলাকে তিনি ধর্ম তবে 
আধ্যাত্মিক বলে শোধন করেছেন, “সচরাচর লোকের বিশ্বাস যে, 
রাসলীলা অতি অশ্লীল ও জঘন্য ব্যাপার। কালে লোকে রাসলীলাকে 
একটা জঘন্ত ব্যাপারে পরিণত করিয়াছে। কিন্তু আদৌ ইহা! ঈশ্বরোপাসনা 
মাত্র, অনন্ত সুন্দরের সৌন্দর্যের বিকাশ এবং উপাসন! মাত্র; চিত্তরঞ্জিনী 
বৃত্তির চরম অনুশীলন, চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিগুলিকে ঈশ্বরমুখী করামাত্র |” 
অর্থাৎ এখানে স্পষ্ট বোঝ! যাচ্ছে, কৃষ্ণের গোপীলীলাকে তিনি "৮1 &. 
£€181]) 9158], গ্রহণ করতে চান--আদিরসকে ভক্তিরসে উন্নীত করে 
তবে তিনি আশ্বস্ত হয়েছেন। বৈষ্ণব সম্প্রদায় যে দৃষ্টিতে রাধাকে 
প্রত্যক্ষ -করেন বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টি যে অবিকল তার মতো ছিল না, 
ত৷ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসও জানতেন। ১৮৮৫ শ্বীঃ অব্দে ১৩ই জুন 
দক্ষিণেশ্বরে তিনিস্ভক্তদের সঙ্গে বঙ্কিমপ্রসঙ্গ আলোচনা করছিলেন £ 


“একজন ভক্ত বলিলেন, “শ্রীযুক্ত বঙ্কিম কৃষ্ণ-চবিত্র লিখেছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ _বঙ্কিম প্রীরুষ্ণ মানে, প্রীমতী মানে না|» 


--কথাম্ৃত, ৩য় 1 


পরে একথা ব্যাখ্যা করে বললেন, “ঈশ্বর মানুষ হয়ে লীল! করেন, 
একথা কেমন করে বিশ্বাস করবে ? একথ। যে ওদের ইংরেজী লেখাপড়ার 
ভিতর নাই।” তখন প্রচারে কৃষ্চরিত্র প্রকাশিত হচ্ছে। পরে 
১৮৮৬ শ্রী: অন্দে পৃজীর প্রাকালে 'কৃষ্ণরিত্র প্রথম ভাগ" নাম নিয়ে সেই 


বঙ্কিমচজ্জর ও নব্য পৌরাণিকত' ১১৭ 


ধারাবাহিক প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হয়। এর ছ" বছর পরে ১৮৯২ খ্রীঃ 
অব্দে প্রথম সংস্করণের চেয়ে অনেক বিস্তারিতভাবে ও বিশাল আকারে 
*কৃষন্চরিত্র“এর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এই ছ" বছরের মধ্যে 
বহ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণলীলাবি্ষয়ক অভিমত কিছু কিছু বদলে গিয়েছিল । 
দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে তিনি লেখেন, “প্রথম সংস্করণে যে সকল 
মত প্রকাশ করিয়াছিলাম, এখন তাহার কিছু পরিত্যাগ এবং কিছু 
কিছু পরিবঠিত করিয়াছি । কৃষ্ণের বাল্যলীল! সম্বন্ধে বিশিষ্টরূপে এই 
কথা! আমার বক্তব্য। এরূপ মত পরিবর্তন স্বীকার করিতে আমি 
লজ্জ! করি না। আমার জীবনে আমি অনেক বিষয়ে মত পরিবর্তন 
করিয়াছি-কে না করে? কৃষ্ণবিষয়েই আমার মত পরিবর্তনের 
বিচিত্র উদাহরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 'বঙ্গদর্শনে' যে কৃষ্চরিত্র লিখিয়া- 
ছিলাম, আর এখন যাহা লিখিলাম, আলোক অন্ধকারে যত দূর 
প্রভেদ, এতছুভয়ে ততদুর প্রভেদ।” আলোক অন্ধকারে যত দূর 
প্রভে? বাক্যাংশের অর্থ - প্রথম সংস্করণে তিনি কৃষ্ণচরিত্রের যাবতীয় 
অলৌকিক লীলা, যা নৈসগিকতাঁকে লঙ্ঘন করে এবং রাধাকৃষ্ণ ও 
কৃষ্ণ-গোঁপীলীলা, যা! সামাজিক, লৌকিক ও নৈতিক আদর্শকে আঘাত 
করে, তাকে প্রক্ষিপ্ত বলে উড়িয়ে দিতে চেয়েছিলেন। ॥ 

কিছু কিছু তথ্যের দিকে দৃষ্টি দিলে দেখা যাঁবে, ১৮৭৩ খ্রীঃ অবের 
দিকে বন্ছিমচন্দ্র কৃষদ্রুরিত্রের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 'এ বৎসরের 
বঙ্গদর্শন (পৌষ ) “মানস-বিকাশ' নামক একখানি কাব্য আলোচন৷ 
প্রসঙ্গে জয়দেব-বিগ্ভাপতির কবিতা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে কৃষ্ণ সম্বন্ধে 
উল্লেখ করেন। এর পর প্রায় ছু* বছর পরে ১৮৭৫ খীঃ অবের (বঙ্গাব্খ 
১২৮১, চেত্র ), বঙ্গদর্শনে" অক্ষয়চন্দ্র সরকার সম্পাদিত “প্রাচীন কাব্য 
সংগ্রহের সমালোচনা করতে গিয়ে তিনি বলেন “বৈষ্ণব কবিতা অনেক 
সমর অশ্লীল, এবং ইন্দডিয়ের পুষ্টিকর-_-অতএব ইহা সর্ধথা পরিহার্ষ। 
ষাহারা এইরূপ বিবেচনা! করেন, তাহারা নিতান্ত অসারগ্রাহী। যদি 
কৃষ্ণলীলার এই ব্যাখ্যা হইত, তবে ভারতবর্ষে কৃষ্ণভক্তি এবং কৃষ্ণগীতি 


১১৮ শরত্প্রপঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


কখন এতকাল স্থায়ী হইত না। কেননা অপবিত্র কাব্য কখন স্থায়ী 
হয় না। এ-বিষয়ের যাথাথ্য নিরূপণ জন্ত আমরা এই নিগুঢ় তত্বের 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব |” 

এরপর তিনি প্রশ্ন তোলেন- মহাভারত, ভাগবত, জয়দেব ও 
বিদ্ভাপতির কৃষ্ণ কি এক চরিত্র? “চারিজন গ্রন্থকারই (অর্থাৎ 
মহাভারতের ব্যাসদেব, ভাগবতকার, জয়দেব ও বিদ্ভাপতি) কৃষ্ণকে 
এশিক অবতার বলিয়। স্বীকার করেন, কিন্ত চারিজনেই কি একপ্রকার 
সে এঁশিক চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন ? অতঃপর এ প্রশ্ের কথঞ্চিৎ 
জবাব দেবার চেষ্টা করলেন বিবিধ সমালোচনা” (১৮৭৬) গ্রন্থের 
“কুষ্চরিত্র” নিবন্ধে। “বিবিধ প্রবন্ধে প্রবন্ধটি পরিত্যক্ত হয়। কিন্তু 
কৃষ্ণ যে তাকে পরিত্যাগ করেন নি এবং এবিষয়ে সংস্কৃত সাহিত্যভাগ্ার 
মন্থন করে তিনি যে একটি বিশাল কর্মের জন মনে মনে প্রস্তুত হচ্ছিলেন 
তার প্রমাণ মিলল ১২৯১ বঙ্গীব্দের আশ্বিন মাসে ( ১৮৮৪ হ্বীঃ অঃ), 
যখন (প্রচারের আশ্বিন সংখ্যা থেকে তিনি বিস্তুততর পটভূমিকায় 
কষ্ণরিত্র আলোচনায় প্রবৃত্ত হলেন। ১২৯৩ বঙ্গাব্দের জ্যেষ্ঠ মাঁস 
পর্যন্ত “প্রচারে” প্রায় প্রতি সংখ্যাতেই তিনি কৃষ্ণচরিত্র লিখতে থাকেন। 
এর কয়েকমাস পরে ১৮৮৬ খ্রীঃ অন্দে “কৃষ্চরিত্র প্রথম ভাগ” প্রকাশিত 
হয়। এই প্রবন্ধগুলি গ্রন্থাকারে প্রকাশের পর এ 'প্রচারে”ই 
১২৯৩ সালের অগ্রহারণ ও পৌষ সংখ্যায় ছুই কিস্তিতে দুই পরিচ্ছেদ 
(“প্রস্তাব ও ঘাত্রা” দ্বিতীয় সংস্করণের পঞ্চন খণ্ডের অন্তর্গত ১ম-৫ম 
অধ্যায় ) প্রকাশিত হয়। এর প্রায় ছ' বছর পরে ১৮৯২ শ্রীং অব্ধে 
কৃষ্চরিত্রে'র সমগ্র অংশ ধিতীয় সংস্করণরূপে মুদ্রিত হয়। এই সংস্করণে 
তিনি কৃষ্ণ গোপী-লীলাদি আদিরসের কাহিনীকে যথাসম্ভুব স্বীকৃতি 
দিয়েছেন , অবশ্য আবিল আদিরসকে ভক্তিরসের গঙ্গোদকে 'শোধন করে 
নিয়েছেন। '“কুষ্তরিত্রঁএর প্রথম সংস্করণ যে বসর এবং যে মাসে 
( ১৮৮৬ শ্রীঃ অঃ আগস্ট ) প্রকাশিত হয় সেই মাসেই শ্রীরামকৃষ্ণ লীলা 
ংবরণ করেন। তিনি আরও কিছুকাল মর্ত্যলীল। নির্বাহ করলে দেখতে 


বন্ধিমচন্ত্র ও নব্য পৌরাণিকতা ১১৯ 


পেতেন, ১৮৯২ হ্বীঃ অব্দে প্রকাশিত 'কৃষ্চচরিব্র'-এর দ্বিতীয় সংস্করণে 
বঙ্কিমচন্দ্র শ্রীমতীকে স্বীকার করেছেন, এমনকি বস্ত্রহরণ, রাঁসলীলা প্রভৃতি 
আদিরসাত্মক কাহিনীকেও নানা যুক্তিতর্ক উত্থাপন করে একপ্রকার মেনে 
নিয়েছেন। তার ধারণা, বস্ত্রহরণাদি ব্যাপার “আধুনিক রুচির বিরুদ্ধ” 
হলেও এবং “সেই সকল বর্ণনার বাহা দৃশ্য এখনকার রুচিবিগহিত হইলেও 
অভ্যন্তরে অতি পবিত্র ভক্তিতত্ব নিহিত আছে” ( কৃষ্ণরিব্র, ২য় খণ্ড, ৭ম 
পরিঃ)। তারপর তিনি গীতার বচন উদ্ধত করে বলেছেন, “যৎ করোসি 
যদশ্ম।সি যজ্জুহোধি দদাসি যৎ-_-ইতি বাক্যের অন্থুবতী হইয়া যে জগদীশ্বরে 
সর্বন্ধ সমর্পণ করিতে পারে, সেই ঈশ্বরকে পাইবার অধিকারী হয়। 
বন্ত্রহরণকালে ব্রজগোপীগণ শ্রীকৃষ্ণ সবন্বার্পণ ক্ষমতা দেখাইল, এজন্য 
তাহার! কৃষ্ণকে পাইবার অধিকারা হইল 1” 

প্রীরাধাকে তিনি এইভাবে ব্যাখ্যা করেছেন, “রাধা ঈশ্বরের শক্তি, 
উভয়ের বিধি-সম্পাদিত পরিণয়, শক্তিমানের শক্তির স্ফতি, এবং শক্তিরই 
বিকাশ উভয়ের বিহার ।-**রাধ্‌ ধাতু আরাধনার্থে, পূজার্থে। যিনি 
কৃষ্ণের আরাধিকা তিনিই রাধা বা রাধিকা ।৮ পরিশেষে এই বলে উপ- 
সংহার করেছেন, “রাধা কৃষ্তারাধিকা আদর্শরূপিণী গোগী ছিলেন সন্দেহ 
নীই |” 

এই সমস্ত উল্লেখ থেকে দেখা যাচ্ছে যে, বন্কিমচন্দ্র কৃষ্ণকে জগদীশ্বরের 
অবতার বলে বিশ্বাস করতেন। তীর মতে শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন বৃত্তিনিচয়ের 
সামপ্স্যাভূত নরোন্তম, ভক্তের ভগবান প্রার্থীর বাঞ্থাকল্পতরু, আর একদিকে 
ধর্মসংস্থাপনের জন্য চক্রধারী “কলয়সি করবালম্ঠ ৷ তার মতে “্খীস্ট ও 
শাক্যসিংহ কেবল উদাসীন, কৌপীনধারী নির্মল ধর্মবেন্তা।” কিন্তু কুষ্ণই 
হচ্ছেন নরজাতির একমাত্র শরণ্য, কারণ তিনি পূর্ণতার প্রতীক । সে যাই 
হোক, এই সময়ে পুরাঁণ বিশ্লেষণ করতে গিয়ে তকে ছুই শ্রেণীর পণ্ডিতের 
মধ্যে পড়তে হয়েছিল । একদিকে প্রাচীন সংস্কার ও সেকেলে পাণ্ডিত্য। 
এদেশের প্রাচীন্পন্থী পণ্ডিতের! মনে করেন, “সংস্কৃতভাষায় যে কিছু রচনা 
আছে, যে কিছুতে অনুম্বার আছে, সকলই অভ্রান্ত ঝষি প্রণীত।” প্রাচীন 


১২৩ শরতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


ব্যাপারে সংশয় সন্দেহ প্রকাশ করলে এর! তাতে ক্ষিপ্ত হয়ে প্রতিপক্ষকে 
“মহাপাতকী, নারকী এবং দেশের সর্বনাশে প্রস্তুত মনে করেন।” আর 
একদিকে রয়েছে পাশ্চান্তের 'ইপ্ডোলজিস্ট'গণ, যাকে বলতে পারি আধুনিক 
বিলাতী পাণ্ডিত্য । তাঁদের অনেকেই ওপনিবেশিক দস্ত বশতঃ প্রাচীন 
ভারতকে, বিশেষতঃ বৈদিক ও পৌরাণিক ভারতকে ধর্তব্যের মধ্যে আনতে 
চান না । বৌদ্ধযুগ সম্বন্ধে “পাথুর্যা” গুমাণ রয়েছে বলে সেটির শ্রীস্টপূর্ 
প্রাচীনত৷ কোনও প্রকারে গলাঁধঃকরণ করেন। কিন্তু হিন্দু ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
তদের কারও কারও মানসিক “আযালাঁজি' আছে। “তাহাদের বিচার 
প্রণালীর মূল স্তর এই যে, ভারতব্ষীঁয় গ্রন্থে ভারত পক্ষে যাহা পাওয়া 
যায়, তাহা মিথ্যা বা! প্রক্ষিপ্ত, যাহা ভারতবর্ষের বিপক্ষে পাওয়া যায়, 
তাহাঁই সত্য ।”৬ আলোচনায় অবতীর্ণ হয়ে তিনি এই দলকে বাদ দিলেন । 
এ ছাড়া আর এক দল আছে। এরা হলেন ইংরাজী শিক্ষা, সভ্যতা 
ও আদবকায়দার অন্ধ অন্ুকরণকারী। এদের সম্বন্ধে তাঁর মন্তব্য 
ঝাঝালো হলেও অযৌক্তিক নয়,_ “ধাহাঁদের কাছে বিলীতী সবই ভাল, 
ধাহারা ইস্তক বিলাতী পণ্ডিত, লাগায়েত বিলাতী কুকুর, সকলেরই সেব! 
করেন, দেশী গ্রন্থ পড়া দূরে থাক, দেশী ভিখারীকেও ভিক্ষা দেন না” 
বন্কিমচন্দ্র এই সমস্ত অমেরুদরণ্তী জীবদের হিসেব থেকে থেকে বাদ 
দিয়েছেন। কিন্তু ধীরা উচ্চ শিক্ষিত ও বিলাতী পাগ্ত্য সত্বেও “দেশ- 
বসল ও সত্যপ্রিয়”” বস্কিমচন্দ্র তাদের জন্যই কৃষ্ণচরিত্র বিচার-বিশ্লেষণে 
প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । 

অবশ্য একথা ঠিক, বিশুদ্ধ গবেষণ! অথবা শান্ত্রচ্চার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র 
পুরাঁণালোচনা এবং কৃষ্ণচরিত্র ব্যাখ্যানে প্রবৃত্ত হন নি। কৃষ্ণচরিত্রের মধ্য 
দিয়ে তিনি এমন একটি পূর্ণ মনুষ্যত্বের আদর্শ খুঁজছিলেন যার মধ্যে দৈবী 


৬. 'লোকরহস্তে' “রামায়ণের সমালোচনা কোন বিলাতী সমালোচক 
প্রণীত” কৌঠুক প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র এই ধরনের পল্পবগ্রাহী বিলাতী পণ্ডিত- 
দের সরস ব্যঙ্গ করেছেন। 


বঙ্কিমচন্দ্র ও নব্য পৌবাণিকতা ১২১ 


মহিমা নয়, মানুষের মর্াদাই স্থুপ্রতিষ্টিত হবে। পুরাণাদি বিশ্লেষণে 
প্রস্তুত হয়ে তিনি দেখলেন, পুরাণকারেরা কোন কোন স্থলে কৃষ্ণকে 
ভূতলচারী সামান্য মানুষে পরিণত করেছেন; মানুষের নানা ধরনের 
চারিত্রিক ছুর্বলতাও তার চরিত্রে রয়েছে। মহাভারত, গীতা ও কৃষ্ণ- 
লীলাবিষয়ক বিবিধ পুরাণের পুঙ্থানুপুঙ্খ বিশ্লেষণ করে বঙ্কিমচন্দ্র দেখলেন, 
যে পুরাণ যত অর্বাচীন, সে পুরাণে কৃষ্চরিত্রের অনৈসগিকতা ও মানবিক 
দুর্বলতার ভাগ তত বেশী।" শুধু কৃষ্ণকেন্দ্রিক পুরাণ কেন, শৈব পুরাণেও 
এমন অনেক প্রসঙ্গ আছে যা পড়তে গেলে একালের পাঠক চমকে 
উঠবেন। বলা বাহুল্য পুরাণগুলি একসময়ে বা একহাতের লেখা নয়। 
হাজারখানেক বছর 'ধরে পুরাণের বনু পুথি ও তার নকল হয়েছে, অনেক 
অপ্রাসঙ্গিক ও উদ্ভট ব্যাপার উচ্চতর দার্শনিকতার সঙ্গে অবিরোধে এর 
মধ্যে অবস্থান করে আসছে । একথা মনে রাখতে হবে যে, দেবভাষায় 
লেখা পুরাঁণমাত্রেই দেবভোগ্য নয়। আধুনিক পাশ্চান্তয শিক্ষা, সমীজবিদ্ধা, 
দর্শন, মনোবিজ্ঞান ও নীতিশান্ত্রে যিনি অভিজ্ঞ হয়েছেন তাঁর পক্ষে 
পুরাণকথাকে পুরোপুরি হজম করা! কঠিন। তাই বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্চরিত্রের 
য্থার্থ মহিমা সন্ধান করতে গিয়ে তগ্ুল ও তুষ আলাদা করবার চেষ্টা 
করলেন। তিনি কালাগুক্রমিক পর্যায় নির্ণন করে, কোথায় তুষের ভাগ 
অধিক তা নির্দেশের জন্য সাধারণ জ্ঞান, বাস্তবচেতনা ও মুক্তনুদ্ধির 
যৌক্তিকতার উপর বেশী গুরুত্ব আরোপ করলেন। যেখানে স্বাভাবিকতা 
ক্ষুপ্ন হয়েছে, উদ্ভট অলৌকিতার বাহুলা প্রবেশ করেছে, সঙ্গতিবোধের 
অভাব ঘটেছে, পুরাণের সেই অংশকে তিনি প্রক্ষিপ্ত বলে পরিত্যাগ 


৭, ভিন্তাবনিৎজ.ও এই মতে বিশ্বাসী । তিনি এ সম্পর্কে স্পষ্টই বলেছেন, 
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১২২ শরংপ্রসঙ্গ ও অন্্যান্ত প্রবন্ধ 


করবার পক্ষপাতী । অবশ্য পুরাণের মধ্যে কতটুকু প্রাচীন ও যথার্থ 
আর কতটুকু অর্বাচীনকালের প্রক্ষেপ, যুক্তি দিয়ে তার পরিমাণ নির্ণয় 
করা কঠিন। আমরা যে যৌক্তিকতা, বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণপদ্ধতি ও 
সম্তাব্যতার মাপকাঠি দিয়ে পুরাণসাহিত্য বিচারে অভ্যস্ত, তা পশ্চিমী 
বিদ্যালয় থেকে আহ্বত। কিন্ত গ্রীক, হিক্র ও খ্রীস্টানী পুরাণেও এমন 
অনেক গালগন্প আছে যে, তার মধ্যেও যুক্তিবুদ্ধি বিশেষ পাওয়া যায় না। 
বস্কিমচন্দ্র-অবলন্বিত গজকাঠি দিয়ে মাপলে পশ্চিমের তামাম পুরাণগ্রস্থকে 
বাতিল করতে হবে । 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পঁচিশ বংসর_যখন প্রাচীন ভারতীয় 
ব্যাপারের প্রতি স্বাদেশিক ভারতবাসীর দৃষ্টি ফিরছিল, তখন পুরাণকেও 
অশ্রদ্ধার আঘাত থেকে উদ্ধার করার চেষ্টা চলতে লাগল । কিন্তু ঝাঁড়- 
পৌছ করতে গিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র দেখলেন, তার পরতে পরতে ধুলোবালি 
জমেছে । পীঁশ্চাত্ত পণ্ডিতের! সে মলিন আস্তরণ ভেদ করতে অপারগ 
হয়ে পৌরাণিক এতিহের শুরু দৌষকীর্তন করেছেন। পুরাণকে যুগসঞ্চিত 
মালিন্য থেকে রক্ষা করতে গিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র যূলতঃ বুদ্ধিকেন্দ্িক সংস্কার 
অর্থাৎ যুক্তিকে মধ্যস্থ মেনে অগ্রসর হলেন। পুরাণ, ভক্তিগ্রন্থ বা গাস্সগ্রন্থ 
বলেই নয়-_বুদ্ধি দিয়ে বিবেচনা করলে এবং তগডুলকণা৷ থেকে তুষ ঝেড়ে 
ফেললে পুরাণের মধ্যে পুরাতন ভারতকে খুজে পাওয়া সহজ হবে ।” 
এই ছুরূহ কর্মে ব্রতী হয়ে বহ্কিমচন্দ্রকে এক হাতে পাশ্চান্ত দৌষদর্শী 
গবেষকদের ঠেকাতে হয়েছে, আর একদিকে পুরাণের অন্বভক্ত এদেশীয় 
পণ্ডিতদের নয়নে জ্ঞানাঞ্জন শলাক! প্রয়োগ করতে হয়েছে । পুরাণকে 
নবীকরণ নয়, পুরাণের মধ্যে যে সমস্ত অলীক বচন ও অযথার্থ বর্ণন! 
স্কীত হয়ে মূলকে আবৃত করেছে, কোথাও কোথাও বিকৃত করেছে, 
বঞ্চিমচন্্র তারই 'বিরুদ্ধে যুক্তির অস্ত্র ধারণ করেন। দেশব্যাপী জাড্যের 


বঙ্কিমচন্দ্র ও নব্য পৌরাণিকতা ১২৩ 


বিরদ্ধে এভাবে যুদ্ধ করা মহাঁসত্ববান পুরুষের পক্ষেই সম্ভব । “বঙগদর্শন"- 
গোষ্ঠী ও তার শিষ্য সম্প্রনায় এদিক থেকে তার বিশেষ সহায়ক 
হয়েছিলেন । 

নবীনচন্দ্র সেনের মহাকাব্যব্রয় আলোচনা প্রসঙ্গে আচার্য ব্রজেন্দ্নাথ 
শীল এই যুগকে অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পঁচিশ বংসরকে 47178 
191151095 18%1৬2-এর যুগ বলেছিলেন ।৯ কিন্তু ৩৬1৪] শব্দটতে 
পুরাতনের অন্ু্ত্তি বোঝাঁয়। বঙ্কিম-প্রভাবিত এই যুগ প্রাচীন ও পুরাতন 
হিন্দুয়ানিকে কি অবিকল অপরিবতিত অবস্থায় গ্রহণ করেছিল? এ যুগে 
যখন ঘরে ফেরার পাল! শুরু হল, তখন আ্রোতোধারা৷ গোমুখীগহবরে 
ফিরে যাবার বৃথাচেষ্টা করে নি; জীবন ও এঁতিহ্য নতুন পথেই চলতে 
শুরু করল। পুরাতন সাহিত্য, স্থৃতি-সংহিতা, দর্শন প্রন্ুতিকে প্রচার 
করে বস্কিমচন্দ্র এদেশে অনুম্বর-বিসর্গের টক্কর স্থষ্টি করতে চান নি। বুদ্ধি 
ও বিবেকের বকযন্ত্রে চোলাই করে পুরাণকে গ্রহণ করতে হবে । বেপব্যাস, 
বোপদেব ব। অন্যান্য লেখক, ধারাই পুরাণ রচনা করুন না কেন, এর 
মধ্যে বহু অবাঞ্ছিত ব্যাপার প্রবেশ করেছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
তার থেকে পুরাণকে মুক্ত করে নিতে হবে, এবং কল্মব-মুক্ত পুরাণে শুধু 
নিত্যধর্ম নয়, যুগধর্ম-সন্ধানেরও উপযুক্ত পরিবেশ স্থষ্টি হবে। পুরাতন 
সংস্কীর থেকে মুক্ত করে পুরাতনকে নব্যজীবনের পাশাপাশি দাড় করাতে 
হলে এই গ্রন্থগুলিকে বুদ্ধির অসপত্র মহিমায় স্থাপন করতে হবে। 
নারায়ণ, নর, নরোত্তম ও দেবী সরম্বতীকে প্রণাম করে বঙ্কিমচন্দ্র অগ্রপর 
হলেও বুদ্ধি ও বুদ্ধিগত প্রেতাতির মানদগ্ডেই পুরাণকে বিচার-বিশ্লেধণ ও 
গ্রহণ-বর্জন কবেছেন। এই গ্রহণ-বর্জনের মূল কথা হল মানবিকতা । 
বঙ্কিমচন্দ্র পুরাণের মধ্যে যুগের বাণী সন্ধান করতে লাগলেন । যেখানে 
যুক্তি-ুদ্ধির সায় নেই, যা যুগধর্ম বিরোধা, পুরাণের সেই অংশ বঞ্িমচন্দ্ে 
সমর্থন পেল না_ অনেকটা মহহি দেবেন্দ্রনাথের উপনিষদ-আহ্গত্যের 


৯.8. 1. 592/-71/81/2552)/5 /17 01/110/5/77 


১২৪ শরত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য গ্রষন্ধ 


মতো। যদিও উপনিষদ মহধির আত্মার খাছপানীয়ে পর্যবসিত হয়েছিল, 
তবু তিনি বহু-প্রচারিত এগারখানি উপনিষদের সব মন্ত্রই ব্রাহ্ম 
সমাজের অন্কুল বলে গ্রহণ করতে পারলেন না। বৃহদারপ্যকের 
"সোহহমশ্মি” এবং ছান্দোগ্যের তিত্বমসি' নিয়ে মহষি বড়োই চিন্তায় 
পড়লেন। আচার্য শঙ্করকৃত ভাস্তসহ উপনিষদগুলি কি ব্রাহ্মসমাজের 
দার্শনিক বীজ হতে পারে? “উপনিষদের যে সমস্ত মন্ত্র তার কাছে 
গ্রহণযোগ্য মনে হল, তিনি নিজ আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ বৃত্তির ছারা পরিচালিত 
হয়ে শুপু সেইগুলিকে গ্রহণ করলেন। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় তিনি উপনিষদের 
বাছা বাছা ছত্র বলে যেতে লাগলেন এবং অক্ষয়কুমার দত্ত তা তৎক্ষণাৎ 
লিখে নিলেন।১* এইভাবে ঘণ্টা তিনেকের অনুলিখনে ত্রান্মাধর্ম গ্রন্থ 
রচিত হল। এখানেও দ্রেখা যাচ্ছে, মহষি স্থানুভাবানুকুল শ্লোক ও 
ছত্রগুলিকে গ্রহণ করেছেন, সমগ্র উপনিষদকে নয়। এই গ্রহণ-বর্জনের 
কারণ কি? এব্যাপারে দেবেন্দ্রনাথ অন্ধের মতে! গ্রন্থের প্রতি আন্গত্য 
দেখান নি। তর আদর্শ ও উদ্দেশ্য যার দ্বারা সিদ্ধ হবে, তিনি 
উপনিষদের শুধু সেই অংশগুলিকে ব্রা্ষধর্মে র দার্শনিক ভিত্তি বলে গ্রহণ 
করেছিলেন। এখানেও সংস্কীর নয়, দেবেন্দ্রনাথ জাগ্রত বুদ্ধিকে উপনিষদ 
বিচারে নিয়োগ করেন। বঙ্ছিমযুগ অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ 
পর্যন্ত ইন্ড্রিয়ুজ জ্ঞীন এবং সেই জ্ঞানকে নিয়ন্ত্রিত করবার জন্য কার্ষ- 
কারণাত্বক অভিজ্ঞাকে পৌরাণিকতার যৌক্তিকতা নির্ধারণে নিযুক্ত করা 
হয়েছিল । মোটকথা পুরাণ ও পুরাঁণজাতীয় ভারতীয় এঁতিহোর যেটুকু 
যুক্তিবুদ্ধি ও স্বাভাবিকতা-অন্ুমৌদিত এবং যা বিচিত্র হলেও অলৌকি- 
কতার মোহমুক্ত, তাকেই আমরা নব্য পৌরাণিকত৷ বলতে পারি । বস্িম- 
চন্দ্র ও তর শিষ্য-প্রশিষ্তের দল সেই পথের পথিক । কৃষ্ণচরিত্র, ধর্মতত্ 
গীতার অনুবাদ ও ভাষ্য এবং বেদানুশীলনে বঙ্কিমচন্দ্র সেই বুদ্ধিমাগীয় 


বঙ্কিমচন্দ্র ও নব্য পৌরাণিকতা ১২৫ 


বাস্তব নীতিকে অনুসরণ করেছিলেন। পৌরাণিক সংস্কৃতি বিচারের 
এই রীতিটি বাংলাদেশ থেকেই সারা ভারতে প্র্থত হয়েছিল। বেদ- 
বেদাস্ত-উপনিষদ ও যড়দর্শনর প্রভাব একালে মুষ্টিমেয় শিক্ষিতনের 
সমাজে কেন্দ্রীভূত হয়েছে। কিন্তু পৌরাণিক সংস্কার বৃহত্তর জনসমাজে 
প্রচলিত। এখনও আমরা মুখে বেদান্ত-উপনিষদের কথা বললেও 
আচারে আচরণে এবং ব্যক্তিগত বিশ্বাসে ঘোরতর পৌরাণিক। ইদানীং 
সার্বজনীন পূজাপার্বণ যেভাবে বেড়ে যাচ্ছে, তাতে আমরা যে কোনও 
সুদুর ভবিষ্যতেও স্থল পৌরাণিকতা ছেড়ে সুক্ম্রতর উপনিষদ-বেদান্ত তত্ব 
উপনীত হব এমন কোন সম্ভাবনা নেই । 

অবশ্য বঙ্িমচন্দ্রপ্রবতিত নব্যপৌরাণিকতার একটি ছূর্বলতার দ্রিক 
আছে। শুধু যুক্তি-বুদ্ধিকে একমাত্র শরণ্য বলে মেনে নিলে পৌরাণিক 
ব্যাপারের মধ্যে বু ছিদ্র আব্ষ্ষির কর যাবে। স্বাভাবিকতা ও 
লৌকিকতার ছারা বিচার করলে এবং প্রাকৃত বুদ্ধিকে প্রাধান্ত দিলে 
পুরাণের বনু অংশ পরিত্যাগ করতে হবে। পরিত্যাগ না করলে দোটানায় 
পড়তে হবে। মাঝে মাঝে বঙ্িমচন্দ্রকেও সেই ধরনের বিপদে পড়তে 
হয়েছে। লৌকিক বিচারবুদ্ধি অনুসারে চললে কৃষ্ণের গোঁপীলীলা, 
বিশেষতঃ রাধাঘটিত কাহিনী পরিপাক করা ছুরূহ হবে । এই জন্য ভক্ত 
বৈষ্বের! কৃষ্ণের এই প্রসঙ্গকে অপ্রাকৃত এবং অচিন্ত্য বলেছেন । বস্কিমচন্ত্র 
একদিকে ন্বীকার করেছেন যে কৃষ্ণ, নন্দ, যশোদা, বৈকুণঠ, রাধা_- সবই 
রূপক ।১১ তার মতে, নিদিধ্যাসন করলে ঈশ্বরোপাসনার তিনটি পর্যায় 
লক্ষ্য করা যাবে। তাঁর মন্তব্যটি এখানে উল্লেখ করিঃ “যখন 
তশহাকে অব্যক্ত, অচিন্তয, নিগুণ এবং সর্বজগতের আধার বলিয়া 
চিন্তা করি, তখন তাহার নাম ব্রহ্ম বা পরব্রহ্ম বা পরমাত্সা। আর 
যখন তাঁহাকে ব্যক্ত, উপাস্ত, সেই জন্য চিন্তনীয়, সগুণ এবং সমস্ত 


১১, দ্রষ্টব্য ৪ বিবিধ প্রবন্ধ--দ্বিতীয় খণ্ড ('গৌরদাস বাবাজির ভিক্ষার 


ঝুলি? ) 


১২৬ শরতপ্রসঙ্গ ও অন্থান্ত প্রবন্ধ 


জগতের স্ষগ্টিস্থিতি প্রলয়কর্তাম্বূপ চিন্তা করি, তখন তাহার নাম 
সাধারণ কথায় ঈশ্বব, বেদে প্রজাপতি, পুরাঁণেতিহাসে বিষণ বা 
শিব। আর যখন এককালীন তশহার উভয়বিধ লক্ষণ চিন্তা করিতে 
পারি, অর্থাৎ যখন তিনি আমার হৃদয়ে সম্পূর্ণ স্বরূপে উদ্দিত হন, 
তখন তাহার নাম শ্রীকৃষ্ণ ।৮”১২ 


এই কথাটাই তিনি সংক্ষেপে বলেছেন, “ধর্মের প্রথম সোপান, 
বহু দ্রেবের উপাসনা; দ্বিতীয় সোপান, সকাম ঈশ্বরোপীসনা ; তৃতীয় 
সোপান, নিষ্ষাম ঈশ্বরোপাসনা বা বেষ্ণবধর্শ অথবা জ্ঞানযুক্ত 
ব্রন্মোৌপাসনা । ধর্মের চরম কৃষ্গেপাঁসনা।” এই যে জ্ঞানযুক্ত 
ব্রন্মোপাসনা, এতে কি তার অন্তরের ক্ষুধা তৃপ্ত হয়েছিল ? ধের্মতত্বে 
গুরু শিষ্যকে বলেছিলেন; “অতি তরুণ অবস্থা হইতেই আমার মনে 
এই প্রশ্ন উদ্দিত হইত, “এ জীবন লইয়া কি করিব ?” “লইয়া কি 
করিতে হয়?” সমস্ত জীবন ইহারই উত্তর খুজিয়াছি। উত্তর 
খুঁজিতে খু'ঁজিতে জীবন প্রায় কাটিয়া গিয়াছে। অনেক প্রকার লোক- 
প্রচলিত উত্তর পাইয়াছি, তাহার সত্যাসত্যনিরপণ জন্য অনেক ভোগ 
ভুগিয়াছি, অনেক কষ্ট পাইয়াছি।***-*.এই পরিশ্রম, এই কষ্টভোগের 
ফলে এইটুকু শিখিয়াছি যে, সকল বৃত্তির ঈশ্বরানুবতিতাই ভক্তি, এবং 
সেই ভক্তি ব্যতীত মনুষ্যত্ব নাই ।৮১৩ 


বহ্ছিমচন্দ্রের বুদ্ধিমার্গীয় নব্য পৌরাণিকতা শেষপর্য্ত ঈশ্বরভক্তিতে 
পর্যবসিত হয়েছে। তার পরে শ্রীরামকৃষ্ণ ও তার শিষ্যসম্প্রদায় এসে 
পৌরাণিকতার নতুন তাংপর্য ব্যাখ্যা করলেন। পৌরাণিক বিশ্বাস 


১২, “গৌরদীস বাবাজির ভিক্ষার ঝুলি' (বিবিধ প্রবন্ধ, ২য়) 
১৩. ধর্মতত্ব, একাদশ অধ্যায় (ঈশ্বরে ভক্তি? ) 


:ব্কিমচন্ত্র ও নব্য পৌরাণিকতা ১২৭ 


ভারতের শুধু প্রাচীন বিশ্বাস নয়, সর্যযুগের শরণ্য এবং শুধু বুদ্ধিবিচার 
নয়, জীবনের সরবাঙ্গীণ ও সর্বোত্বম সত্তীয় পৌরাণিক ভাবমৃতিকে যথাযথ- 
ভাবে পরিস্থাপনা-__-এই আঁদর্শ স্বামী বিবেকানন্দের দ্বার! ভারতীয় সমাজ 
ও বিশ্বসভীয় অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে উপস্থাপিত হয়েছে। সেআর এক 
যুগের কথা । 


রবীন্দ্রনাথ ও উনিশ শতক্র 


সংস্কৃতি ও জীবনসাধন! ক্ষয়হীন মমরপ্রাসাদ নয়; প্রাণের ধর্ম 
বিকশিত হওয়া, বিবতিত হওয়া, রূপান্তরিত হওয়া । মানুষের জীবধর্মী 
প্রাণসত্তা৷ শক্ষুতর চৈতন্যকে অবলম্বন করে সংস্কৃতিতে রূপান্তরিত হয়। 
প্রাণধর্ম ও সংস্কৃতির ধর্ম মূলতঃ এক; উভয়ের নানা রূপাম্তর ও 
ভাবান্তরের বিকাশপরম্পরা জাতি ও মানসকে আশ্রয় করে। তাই জাতি 
ও জীবনের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দৃঢ়মূল এতিহোরও রূপান্তর হতে পারে। 
কারণ সংস্কৃতির অর্থ নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে বহমান জীবনচেতনার 
নিগৃঢ নির্ধাস। আমাদের বাংলাদেশের উনিশ শতকের জীবন ও সাধনার 
সামান্য পরিচয় নিলে একথাটাই সপ্রমাঁণ হবে যে, বাংলার যে-সংস্কৃতি 
উত্তরাপথের উত্তরাধিকার থেকে প্রাণরস সংগ্রহ করেছে, সেই সংস্কৃতিই 
গত শতাব্দীর প্রথম দিকে রপান্তরের সম্মুখান হল এবং দ্বিতীয়ার্ধে 
পশ্চিম সমুদ্রতীরের লবণাক্ত বায়ুবেগে বাংলার পূর্বতন এতিহ্োর জীর্ণ 
প্রাসাদ প্রায় ধুলিসাং হয়ে পড়ল। এরূপ হওয়াই স্বাভাবিক । তখন 
মুঘল রাজমহিমার উজ্জল দীপশিখা নিভে আসছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগেই সহস্র-এক রজনীর রূপকথার দ্রুত অপসরণ হল এবং বহিার- 
তীয় গৃর, বৈশ্যতন্ব রাজতখ্তে আসীন হল। তার পরের কথা 
ইতিহাঁসের বিষয়। কিন্তু উনিশ শতকেই বোঝ! গেল যে, এতদিন ধরে 
“শকহুন্দল পাঠানমোগল” ভারতীয় আর্ধসভ্যতার যে মিশ্ররূপ 
দিয়েছিল, তার পরিবতন আসন্ন । 


রবীন্্নাথ ও উনিশ শতক ১২৯ 


পরিবর্তন এল। রাষ্ট্রেরে আকারআয়তন বদলাল, রাষ্ট্রচেতনার 
আমূল রূপান্তর হল, সমাজজীবনও অটুট রইল না। জ্ঞানবিজ্ঞানের 
সীমা বাড়ল? জন্বন্বীপের বাইরে যে সপ্তদ্বীপা বনুন্ধরা রয়েছে, তার 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় হল। মধ্যযুগীয় সমাঁজ, ধর্ম ও এতিহাচেতনা 
উনবিংশ শতীব্দীর গোড়ার দিকে কলেবর পরিত্যাগ করে যখন নব 
বেশে আবিস্তৃতি হল, তখন বাঙালী-মানসের জন্মান্তর, হয়েছে । মধ্যযুগীয় 
গ্রামীণ জীবনাদর্শ ভেঙে পড়েছে, নব সভ্যতার আগ্ভাপীঠ কলকাতা 
তখন বণিক-ধনিক-মুতহুদ্দি-আমলা-মামলাঁর কলরবে উচ্চকিত হয়ে উঠেছে। 
সুতোনুটি-গোবিন্দপুর-কলকাতার হোগ্‌লার বন যেন আলাদিনের 
আশ্চর্য প্রদীপের ছোয়ায় রাতারাতি লোপ পেল এবং রম্যানগরী 
রঙ্গসঙ্জ। করে নতুন অভিনয়ের জন্য প্রস্তুত হল। সে আলাদিন- শ্বেত 
বণিক। ধীরে ধীরে কলকাতার চার পাশ ঘিরে একটি বৈশ্য সভ্যতা গড়ে 
উঠল, নাঁগরিকতার স্ষ্টি হল। এখন আর গৌড়, টড়া, রাজমহল, 
ঢাকা, মুরশিদাবাদ নয়; এ হল কলকাতী'-যার অদূরে নীল-সমুদ্র, 
যে সমুদ্রের সঙ্গে গৈরিক গঙ্গার মিতালি, যে গঙ্গা নাগরিক সভ্যতার 
বাণিজ্যবাহিনী । সেই গঙ্গার তীরে ১৮৬১ খ্ীঃ অবে মহবি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের অষ্টম পুত্র, প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুরের পোত্র, দর্পনারায়ণ 
ঠাকুরের বংশধর রবীন্দ্রনাথের জন্ম হল। 


১ 


১৮৬১ হ্বীঃ অব্দ থেকে উনিশ শতকের শেষভাগের মধ্যে বাংলাদেশের 
ওপর দিয়ে ষে বিচিত্র পরিবর্তনের শ্রোতি বয়ে গেছে, তার এঁতিহাসিক 
মূল্য অবশ্যন্থীকার্য ; কিন্তু বাঙালীর সমগ্র চেতনার আমূল রূপাস্তরই 
অধিকতর কৌতৃহলের সঙ্গে লক্ষণীয় । কাজকর্মের সুবিধার জন্য ইংরেজ 
বণিক যংসামান্য বিলাতী বিদ্যার চাষ আরন্ত করেছিল ; মনের উর্বর 
মাটিতে সামান্য আবাঁদ করতেই সোনা ফলল। ইংরেজি বিদ্যা বাঙালীর 
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মধ্যযুগীয় সংস্কারে প্রচণ্ড আঘাত দিল। ইংরেজি ভাষার মারফতে 
সারা পশ্চিমী সভ্যতাকে আমর এক নজরেই চিনে নিতে পারলাম । 
এহিক লাভ তে! হলই ; সব চেয়ে বড়ে৷ লাভ, দীর্ঘকালের তন্দ্রাজড়িমাকে 
জীর্ণবন্ত্রের মতো পরিত্যাগ করে আমরা! জাগ্রত জীবনের রাজপথে এসে 
দাড়ালাম । আত্রবনচ্ছায়াশীতল -গ্রাম্যজীবনের নিকধিগ্ন অবকাশের কাল 
ক্রমেই হুম্বতর হয়ে এল। তখনও বাউল-কীর্তন-ভাটিয়ালি গানে 
বাংলার কুটারপ্রান্তর মুখরিত ছিল বটে; কিন্তু উনিশ শতক থেকেই 
আমাদের দৃষ্টিভজিম! মানবমুখী হতে আরম্ভ করল। এতদিন দেবতা, 
দেবতার অবতার বা ভক্ত মানুষের কথা সাহিত্য ও জীবনে প্রধান 
হয়েছিল; কিন্তু পাশ্চাত্য জীবন ও সভ্যতার সংস্পর্শে আসার ফলে 
আধুনিক শিক্ষিত বাঙালী যুরোপের জীবন-বাদী সভ্যতাকে আপন বলে 
বেছে নিল। সুতরাং জীবনসঘু তব্বকথা৷ অধিকতর জনপ্রিয় হল, রাষ্ট্র 
শাসন ও রাজনীতি জীবনের প্রান্তে হান৷ দিল, নিদ্রাতুর অজগর-সমাজ ঘুম 
ভেঙে জেগে উঠল, স্থাবর ও স্থাণু জঙ্গম ও গতিশীল হল। জীবনের 
বহিরঙ্গ, বাস্তব প্রয়োজন, পাথিব আকাজ্ষা সদাসন্ষ্ট চিত্তপ্রবাহকে 
কল্লোল মুখর করে তুলল, জীবনের মূল্যমানেরও রূপান্তর হতে শুক হল। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে রামমোহন, ডিরোজিও-গোষ্ঠী ও হয় 
বেঙ্গল, বিদ্যাসাগর, দেবেপ্রনাথ, অক্ষয়কুমার প্রভৃতি মনীষীদের আত্ম- 
নিয়োগের ফলে প্রবহমান জীবনধারাকে আমরা নতুন করে পরীক্ষা করে 
নিতে আরম্ভ করলাম । এতদিন ধরে নিধিচারে সবকিছুকে উদ্দাসীনভাবে 
স্বীকৃতি জানিয়ে আসছিলাম । এইবার এল বাদপ্রতিবাদের যুগ। 
উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে বাঁদপ্রতিবাদের মধ্য দিয়ে একট সমন্বয়ের রেখা 
ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠল । এই যুগে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব । 

বিচিত্র প্রতিভাধর রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যেই আত্মার মুক্তি, ছন্দেব 
পাখায় ভর করে চিদীকাশে তার মহাসঞ্চরণ। সব সাহিত্যই অল্লাধিক 
সমাজের সঙ্গে অ্বিত। কিন্তু গীতিকবিরা আপন ব্যক্তিচেতনার 
হমরচুড়ায় স্বেচ্ছাবন্দী। ত:ই তারা অনায়াসে দেশকালের বন্ধন ছাড়াতে 


ববীন্রনাথ ও উনিশ শতক 


পারেন। অবশ্য তাদের কাব্যে যে দেশকালের পরিবেশ রচিত হয়, তা 
তাদেরই চেতনাহুষ্ট ,দেশকাল। স্তরাং গ্লীতিকবি যদি "সমাজ সংসার 
মিছে সব” বলে পরিদৃশ্ঠমান জগং-প্রতীতিকে পাশ কাটিয়ে যান, তা হলে 
তাতে বিস্মিত হবার কিছু নেই। রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ গীতিকবি । গীতি- 
কবির আত্মকেন্দ্রিক মনোধর্ম তার অন্যান্য রচনাতেও কখনও প্রত্যক্ষভাবে 
কখনও বা পরোক্ষভাবে ছায়া ফেলেছে; কিন্ততিনি উনবিংশ শতাব্দীর 
ঘিতীয়াধের যে দেশকালে আঁবিভভূতি হয়েছিলেন, তার প্রভাব তীঁকেও যে 
কতখানি চঞ্চল ও কর্মব্যাকুল করে তুলেছিল, তা ত্দানীস্তনকালের সামান্য 
পরিচয় নিলেই জীন যাবে । 


উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে এলোমেলো ঝড়ো হাওয়ার উদ্দাম গতি 
অনেকট! স্তিমিত হয়ে এসেছে; সাহিত্য, জীবন, সমাঁজ, ধর্ম ও রাজনীতিতে 
খানিকটা স্থায়ী বিকাশ পরিস্কট হতে আরম্ত করেছে। সেই পরিমণ্ডল 
রবীন্দ্রনাথকেও আবিষ্ট করল । বাতাসের মধ্যে বাস করে বাযুচাপের বাইরে 
যাঁওয়া যায় না। রবীন্দ্রনাথ উনবিংশ শতাব্বীর মধ্যে বাস করে 
শতাব্দীর বাণী ও বর্তার বাঁইরে ঘেতে পারেন নি। সমকালীন দেশ, 
সমাজ, রাষ্ট্রআন্রোলন, এতিহচিন্তার সংঘাত সংঘর্ষ তাকে নিশ্চিন্ত 
থাকতে দেয় নি। তাকেও উনিশ শতকের ঝঞ্চবাতাসে ঝাঁপ দিতে 
হয়েছিল৷ তার উক্তি-_ 


“আমাদের ছিল মস্ত 'একটা সাবেক কালেব বাড়ি, তার ছিল গোটা 
কতক ভাঙা ঢাল, বর্শা ও মবচেপড়া তলোয়ারখাটানো দেউড়ি, ঠাকুর- 
দালান, তিন-চাত্টে উঠোন, সদর-অন্দবের বাগান, সম্বংসরের গঙ্গীজল 
ধরে রাখবার মোটামোট। জালাসাজানে| অন্ধকাঁব ঘব। পৃর্যুগের নানা 
পাল-পার্বণের পর্যায় নানা কলরবে সাজে সঙ্জায় তাঁর মধ্য দিয়ে একদিন 
চলাচল করেছিল, আমি তাব স্মৃতির বাইরে পড়ে গেছি। আমি এসেছি 
যখন, এ বাসার তখন পুরাতন কাল সদ্য বিদায় নিয়েছে, নতুন কাঁল সবে 
এসে নামল, তার আসবাবপত্র তখনও এসে পৌছয়নি |” 


এ ১৮৬১ সালের কথা । ঠাঁকুরবাড়ীর সদর দেউড়ি পার হয়ে 
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আগন্তক পাঁশ্চাত্ত্য সভ্যতা তখন অন্দরমহলে প্রবেশাধিকার লাভ করেছে। 
ইতিপূর্বে কলকাতার ইংরেজি-জানা মহলে এক নতুন কাল এসে গেছে। 
ঠাকুরবাড়ীতে তখন একদ্রিকে চলেছে ওপনিষদিক সাধনা, আর একদিকে 
স্বাদেশিকতার দীক্ষামন্ত্র এবং শেকস্পীয়র, ওয়ল্টর স্কটের সাহিত্যরস- 
সম্ভোগ । তাঁরই মধ্যে ঠাকুরবাড়ীর কনিষ্ঠ সন্তান জন্মগ্রহণ করলেন। 
সমসাময়িক ঘটনার একটু নিরিখ নেওয়া যাক। 

মিপাহীবিদ্বোহের পর রবীন্দ্রনাথের জন্মের প্রায় তিনবৎসর আগে 
ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের রাণী ভিক্টোরিয়ার শাঁসনাধীনে গেল (১লা নভেম্বর, 
১৮৫৮ )। এর সামান্য কিছু পরে ১৮৫৯ সালে বাংলার যশোহর, খুলনা, 
পাঁবন! প্রভৃতি অঞ্চলের রাঁয়তেরা জমিতে নীল চাষ করতে অস্বীকার 
করল। ফলে মধ্যবিত্ত ও সম্পন্ন কৃষকদের মধ্যে নীলকর সাহেবদের 
বিরুদ্ধে সংহত প্রতিরোধ স্থষ্টি হল। হরিশ মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় 
17110] 7১৪1191, পত্রে নীল আন্দোলন উপলক্ষ্য করে তীব্র ব্রিটিশ- 
বিরোধিতা শুরু হল। এই কৃষাণবিদ্রোহ মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সব্প্রদায়েরও 
সমর্থন ও সহানুভূতি লাভ করল, নাটকে ছড়াগানে তার প্রভাব সঞ্চারিত 
হল। হরিশ মুখোপাধ্যায় নীলচাষীদের পক্ষ সমর্থন করে শ্বেতাঙ্গরোষে 
সর্বস্বান্ত হয়ে গেলেন। এই সময়ে ১৮৫৯ সালের গোড়াতেই কবি ঈশ্বর 
গুপ্তের মৃত্যু হল এবং প্রায় একই সময়ে রঙ্গলাল, মধুস্দন, দীনবন্ধু, 
প্যারীটাদ আবিভূতি হলেন। রবীন্দ্রনাথের ছয় বংসর বয়সের সময়ে 
ঠাঁকুরবাড়ীর তরুণেরা নব-নাট্যান্দোলনে যোগ দিলেন এবং জ্যোতিরিক্দ- 
নাথ, গুণেন্দ্রনাথ, যছুনাথ মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণবিহারী সেন ( কেশবচন্দ্রের 
ভ্রাতা), অক্ষয় চৌধুরী-_এ'রা মিলিত হয়ে রামনারায়ণ তর্করত্বের "নব- 
নাটক” অভিনয়ে (১৮৬৭) প্রস্তুত হলেন। এর আগেই দেশের মধ্যে 
বিদ্ভাসাগরের বিধবা-বিবাহ আন্দোলন (১৮৫৬ সালের ১৬ই জুলাই 
বিধব!-বিবাহ আইন পাস হয়) প্রবল বিরোধিতার সম্মুখীন হয়েছে। 
১৮৬৫ সালের পর বঙ্কিমচন্দ্র ধীরে ধীরে সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা অর্জন, 
করেছেন, ১৮৬৭ সালে 391769] 9০০181 901611099 459001801017- 
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১৩১ 
এর প্রতিষ্ঠা হয়েছে, এই বছরেই ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার [77019 
48859০18010 00: 1115 00165806101, ০? 9০1910০ স্থাপন 
করেছেন। ১৮৫৭ সালের মিউটিনির বৎসরে প্রতিষ্ঠিত কলকাতা৷ বিশ্ব- 
বিছ্ভালয় ১৮৬৭ সালের মধ্যে ইংরেজি-শিক্ষিতের সংখ্যা অনেক বাড়িয়ে 
দিয়েছে । একদল চাকুরীকামী মধ্যবিত্ত যুবক তখন ডেপুটা-স্ব্ণমৃগের প্রতি 
মহোল্লাসে ধাবমান । 
ব্রাহ্মসমাজকে কেন্দ্র করে তখন নানারকম আন্দোলন প্রবলাকার 
ধারণ করেছে । ১৮৬৬ সালে কেশবচন্দ্র সেন মহবি ও আদি ব্রান্মাসমাজের 
সান্নিধ্য ত্যাগ করে “ভারতব্ষীয় ব্রাক্মসমাজ' ( নববিধান, ) গঠন করেন। 
কিন্ত ব্রহ্গীনন্দ শেষ পর্যন্ত ভক্তিভাবের অতিরেক তাগ করতে পারলেন 
না। ফলে তরুণ ত্রাঙ্গেরা তীর কথা ও কাজকে শিরোধার করতে অক্ষম 
হলেন। তাদের অধিকাংশই তীঁকে পরিত্যাগ করে “সাধারণ ত্রাহ্মসমাঁজ' 
গঠন করলেন (১৮৭৮) । তখন রবীন্দ্রনাথ সতের বৎসরের উত্তর- 
কিশোর | ত্রাঙ্মসমীজ ত্রিধাবিভক্ত হলে বঙ্কিমচন্দ্রের নেতৃত্বে পুরাণীশ্রয়ী 
হিন্তু এতিহ্য আবার জেগে উঠল । 'ঙ্গদর্শন', “সাধারণী', নবজীবন", 
প্রচার' প্রভৃতি পত্রে বঙ্কিম ও তার শিষ্যদের পরিকল্পিত ও প্রচারিত নব্য 
হিন্দুধর্ম ক্রমে ক্রমে শিক্ষিত হিন্দুর আশা-আকাওজাকে পুনরুজ্জীবিত 
করল। আদি ব্রাহ্মমমাজ কোন দিনই হিন্দু এতিহাকে সর্বপ্রকারে বর্জন 
করে নি। রাজনারায়ণ বন্থুর “বুদ্ধ হিন্দুর আশা” (১৮৮৭) পুস্তিকায় একটি 
উদ্ারতর পটভূমিকায় হিন্দু ও ত্রান্মধর্মের সমন্বয়ের কথা প্রচারিত হল। 
কেশবচন্দ্র এবং শিবনাথ শাস্ত্রী, দ্বারকানাথ গাঙ্গুলি, কষ্চকুমার মিত্র প্রভৃতি 
ব্রাহ্মনেতার! সমাজ ও রাষ্ট্রচিন্তায় প্রগতিশীল মনোভাবের পরিচয় দিলেও 
উনিশ শতকের শেষ ছুই দশকে শিক্ষিত হিন্দুসমাজে বঙ্কিম-প্রচারিত 
তত্বকথা ও ধর্মাদর্শ অতিশয় জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। অবশ্য তার 
জন্য শুধু বস্কিমচন্দ্রই দাঁয়ী নন। তিনি হিন্দুধর্মের পুনরুথানের জন্য 
মূলতঃ যুক্তিবাদকে আশ্রয় করেছিলেন। শশধর তর্কচূড়ামণির “বৈজ্ানিক 
হিন্দুধর্মের ভোজবাজিতে তিনি কিছুকাল সন্মোহিত হয়ে থাকলেও অচিরে 
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যুক্তিবুদ্ধিকে পুনরুদ্ধার করেছিলেন ।. অবশ্য শেষ জীবনে তিনি কৌতের সঙ্গে 
গীতার, জ্ঞানের সঙ্গে কর্মের, যুক্তির 'সঙ্গে ভক্তির সমন়্চেষ্টা করেছিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্রের সমস্ত প্রচেষ্টার মূলে ছিল প্রবল স্বাদেশিকতা-_যে স্বাদেশিকতা৷ 
বুদ্ধিকেন্দিক হলেও দেশের বহমান স্ংস্কৃতিকে নির্মমভাবে প্রত্যাখ্যান 
করেতে পারে না। আদি ব্রাহ্মঘমাজ, নববিধান, সাধারণ ব্রাক্মসমাজ 
এবং বঙ্কিমচন্দ্র এঁদের মধ্যে মতপার্থক্য থাকলেও বুদ্ধিকে কেন্দ্র করেই 
এদের চিত্তগতে অভিযান শুরু হল। মহবি শীস্তভক্তির উপাসক 
হলেও অক্ষয়কুমারের প্রভাবে শেষ পর্যন্ত বেদের অপৌরুষেয়ত্ব পরিত্যাগ 
করে নির্মোহ যুক্তি-বুদ্ধির গৌরব স্বীকার করলেন। 

বাংলার সামাজিক ও ধর্মীয় আন্দোলন আর একটি ব্যাপারে নতুন 
জীবনপ্রত্যয়ের সামনে এসে দীড়াল। দক্ষিণেশ্বরের শ্রীরামকৃষ্ণ পরম- 
হংস এবং তাঁর শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ বাঙালী সমাজে অদ্ভুত প্রভাব 
বিস্তার করলেন। পরমহংসের উদার ধর্মমত ও মানবজীবনের স্থখছ্ঃখের 
প্রতি অসীম মমতা এবং স্বামীজীর প্রচণ্ড পৌরুষ, জ্ঞানকর্মের বজনির্ধোষ 
এবং পতিত মানুষের প্রতি অখণ্ড প্রত্যাশা ধর্মকলহজর্জর হিন্দু সমাজে 
নতুন প্রত্যয়ের অনির্বাণ আলোক-পিপাসা স্ষ্টি করল। 

ইতিপূর্বে ১৮৬৭ সাঁলে রাঁজনারায়ণ বস্তু, নবগোৌপাল মিত্র, ছিজেন্দ্র- 
নাথ, গণেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রবর্তনায় এবং নবগোপালের অদম্য 
উৎসাহে হিন্দুমেলার (চৈত্রমেলা) বান্বিক অনুষ্ঠান আরম্ত হয়েছে। বস্ততঃ 
এই সময় থেকেই জাতীয়তা বা ন্যাশনাল” কথাটি শিক্ষিতসমাজে জন- 
প্রিয়তা অর্জন করল। যদিও পাশ্চান্তের আদর্শে চারিদিকে ন্যাশনালের? 
ছড়াছড়ি পড়ে গেল, কিন্তু একথা স্বীকার করতে হবে যে, এই হিন্দুমেলা 
থেকেই গঠনমূলক ম্বাদেশিকতার য্থার্থ আরন্ত হল। এই মেলার 
কর্তৃপক্ষ শুধু উত্তেজনার আগুন স্থষ্টি না করে জাতির শিল্প, সাহিত্য ও 
ব্যবসা-বাণিজ্যের গৌরবময় এঁতিহা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা করেন। 
যখন এই মেলার প্রথম অনুষ্ঠান হয়, তখন রবীন্দ্রনাথ পচ বৎসরের 
শিশু মাত্র। এই হিন্দুমেলার হ্বাদেশিক আন্দোলনের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
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বাল্য ও কৈশোরের অনেকটা অতিবাহিত হয়। একটু সন্ধান করলেই 
লক্ষ্য করা যাবে যে, পরবর্তী রাজনৈতিক আন্দোলন থেকে হিন্দুমেলার 
এঁতিহ্য সম্পূর্ণ ভিন্ন । উনিশ শতকের শেষাংশের রাষ্ট্রআন্দোলন বিশুব্ব 
রকমের রাজনৈতিক আন্দোলন । বহুদিন এই আন্দোলন একচক্ষু হরিণের 
মতো রাজনৈতিক উত্তেজনাকে রাজনৈতিক চেতনা বলে মনে করত। 
রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রচেতনার কৌলীন্ত কিন্তু অন্যপ্রকীর। দেশের 
সামগ্রিক জাগরণ ও বিকাশকেই তিনি যথার্থ রাষ্ট্রআন্দোলনের মূল্য 
দিয়েছেন; এর প্রথম শিক্ষা হয় হিন্লুমেলা থেকে। মেলার নবম 
অধিবেশনে (১৮৭৫) চৌদ্দ বৎসরের কিশোর রবীন্দ্রনাথ “হন্দুমেলার 
উপহার” শীর্ষক স্বরচিত কবিতাটি আবৃত্তি করেন। কবিতাটির গুণাগুণ 
বিচার না করেও বলা যায় যে, রাজনৈতিক উদ্দীপনা, পরাধীন ভারতের 
জন্য লজ্জা এবং মাতৃভূমিকে পূর্বগৌরবে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্ত দেশবাসীকে 
একন্ৃত্রে মিলিত করার আহ্বান ধ্বনিত হয়েছিল একটি চতুর্দণব্ধীয় 
কিশোরের কণ্ঠ থেকে । তখন চারিদিকে রাজনৈতিক উত্তেজনার উত্মন্ততা 
শুরু হয়েছে। ক্ষুব্ধ স্থুরেন্দনাথ ( “সারেগ্ডার ন্‌” ) বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
আনন্দমোহন বস্থু, শিবনাথ শাস্ত্রী, ছ্ারকানাথ গাঙ্কুলি এর! ইত্ডয়ান 
আসোসিয়েশন (১৮৭৬) স্থাপন করেছেন। এরাই সর্বপ্রথম সমগ্র 
ভারতকে রাজনীতির দিক থেকে একম্বত্রে বাঁধবার পরিকল্পনা করেন। 
ভারত সরকার ছুভিক্ষ তহবিলে সঞ্চিত টাকা আফগান যুদ্ধে ব্যয় করায় 
দেশে ভয়ানক অসন্তোষ দেখা দিল, সংবাদপত্রের সম্পাদণীঘ্ব স্তম্ত মুখর 
হয়ে উঠল। এর প্রতিবিধানে পাস হল ভান্নকুলার প্রেস ত্যাক্ট 
(১৮৭৮) ; দেশীয় সংবাঁদপত্রের ক্রোধ হল । এই বতদরেই অস্ত্রমাহন 
জারি হল। সরকারের সমালোচনা বা আত্মরক্ষার ক্ষীণতম প্রচেষ্টাও 
রাজদ্রোহ বলে বিবেচিত হল। ১৮৮২ সালে ইলবাট বিল নিয়ে 
'কালা-ধলা'র মধ্যে চূড়ান্ত বিরোধ ঘনিয়ে এল। ১৮৮৫ সালে ডিসেম্বর 
মাসে কলকাতায় ইগ্ডিয়ান আযসোসিয়েশনের দ্বিতায় অধিবেশনে প্রতি- 
নিধিমূলক সরকাঁর গঠন, অস্ত্র-আইনের প্রত্যাহার, সিভিল সাতিসের বাধা 


১৩৬ শরত্গ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


দুর ও সংস্কার প্রস্ততি প্রস্তাব গৃহীত হল। এই ১৮৮৫ সালেই বোম্বাই 
শহরে জাতীয় কংগ্রেসেরও প্রথম অধিবেশন শুরু ৷ 

এই উত্তেজক রাঁজনৈতিক আবহাওয়ায় রবীন্দ্রনাথ যে কিঞ্চিৎ উত্তপ্ত 
হয়েছিলেন, তার কিছু কৌতৃহলজনক প্রমাণ পাওয়া গেছে। মাৎসিনির 
'কার্নারি' (077909%71) নামক গুপ্তসভার অন্থুকরণে বুদ্ধ রাজনারায়ণ 
এবং ঠাকুরবাঁড়ীর তরুণের দল ঠন্ঠনের পড়ো বাড়ীতে “সঞ্জীবনী সভা? 
নামে একটি গুপ্ত সভা স্থাপন করলেন। জ্যোতিরিন্্রনাথ এই সভার 
একটি গুপ্ত নামও দিয়েছিলেন-__হাম্চুপামুহাফ+ । এর কাজকর্ম হত 
সাঙ্কেতিক ভাষায়। জ্যোতিরিন্দ্রনাথই সেই সাম্কেতিক ভাষার উদ্ভাবন 
করেন। হাম্ডুপামুহাফ+ এবং এর সাঙ্কেতিক ভাষা শুধু এই সভার 
দীক্ষিতেরাই জানতেন । বেদপাঠ, মড়াঁর খুলি, মন্ত্রগুপ্তি প্রভৃতির ছ্বারা 
সভার উদ্যোক্তীরা বেশ তান্ত্রিক অভিচারের আয়োজন করেছিলেন । 
“যেদিন নৃতন কোন সভ্য এই সভায় দীক্ষিত হইতেন সেদিন অধ্যক্ষ 
মহাশয় (রাজনারায়ণ বস্থ) লাল পষ্টবস্ত্র পরিয়৷ সভায় আসিতেন। সভার 
নিয়মাবলী অনেকই ছিল, তাহার মধ্যে প্রধান ছিল মন্ত্রগুপ্তি, অর্থাৎ 
এ সভায় যাহা কথিত হইবে, যাহা কৃত হইবে এবং যাহা শ্রুত হইবে, 
তাহা অ-সভ্যদের নিকট কখনও প্রকাশ করিবার কাহারও অধিকার ছিল 
না” (জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্থৃতি)। উত্তরকালে অবশ্য রবীন্দ্রনাথ 
এই সভাপর্বের রোমহর্ষক রহস্তময়তাকে কৌতুকহাস্তের দ্বারা লব্ঘু করে 
বলেছেন, “অভিনয় সাঙ্গ হইয়া গিয়াছে, ফোঁ্ট উইলিয়মের একটি ইঞ্টকও 
খসে নাই এবং সেই পূর্বস্থতির আলোচনা করিয়া আজ আমরা 
হাঁসিতেছি |” কিন্তু বেশ লক্ষ্য করা যাচ্ছে, ১৮৭৬-৭৭ সালের দিকে 
গুপ্তসমিতির পরিকল্পনা পঞ্চদশ বর্ষের কিশোরের মনেও বাসা বেধেছিল। 
অবশ্য ১৮৭১ সালে ওয়াহবি নেতা আবছুল্লা কলকাতা হাইকোর্টের 
প্রধান বিচারপতিকে কলকাতা টাউনহলের সামনে হত্যা? করলেও তখনও 
হিন্দুসমাজে গোপনীয় ষড়যন্ত্র ও সশস্ত্র সংঘর্ষকে কার্যসিদ্ধির উপায়রূপে 
ব্যাপকভাবে গ্রহণ করা হয় নি। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ সশস্ত্র সন্ত্রাস- 


বুবীন্দ্রনাথ ও উনিশ শতক ১৩৭ 


বাদের গুপ্তমন্ত্রকে বিশেষ স্বীকৃতি দিতে সম্মত হন নি-_-“ঘরে বাইরে? ও 
চার অধ্যায় তার প্রমাণ। কৈশোর জীবনের উত্তেজক রাজনৈতিক 
আবহাওয়া রবীন্দ্রনাথকে আরও কয়েকবার বিক্ষুব্ধ করেছিল। ১৮৭৬ 
সালে লর্ড লিটনের দিল্লী দরবারের অস্তঃসারশূন্ততাকে আক্রমণ করে 
কিশোর কৰি লিখলেন একটি দীর্ঘ কবিতা; সেটি তিনি আবৃত্তি করলেন 
হিন্দুমেলার অধিবেশনে (“রবীন্দ্র-গ্ন্থ-পরিচয়?) । দিল্লীর রাজস্থয় যজ্জে 
নতজানু রাজন্তাবর্গকে ধিক্কার দিয়ে লেখা কবিতাটিতে' কবির যে অস্তজ্বালা 
ব্যক্ত হল, তার কাব্যমূল্য যাই হোক, কবি-কিশোরের মনে এই ঘটনা! যে 
কিরকম তীব্র অগ্নিকণা বিচ্ছুরিত করেছিল, তা আমরা এখনও অনুমান 
করতে পারি । 


খ 


উনবিংশ শতাব্দীর রাজনৈতিক ঘটনাবর্ত ও বাগ বিতণড রবীন্দ্রনাথকে 
'যে কীভাবে ধীরে ধীরে আকৃষ্ট করল, তা সমসাময়িক ঘটনার সামান্য 
পরিচয় নিলেই দ্রেখা যাবে । ১২৮৮ সালের “ভারতী” পত্রিকায় রবান্দ্র- 
.নাথ জাতীয়তার স্বরূপ এবং শাসক-শাসিতের সম্পর্ক নিয়ে নিতান্ত তরুণ 
বয়সে যে সমস্ত প্রবন্ধ লিখতে শুরু করলেন, তাতে তার গঠনপন্থী 
ক্রিয়াবান মন ও প্রাণের বলিষ্ট স্বরূপ ফুটে উঠল। পাশ্চান্ত জাতির 
লোভলোলুপত৷ সারা বিশ্বে যে কিরকম মারণযজ্জের আয়োজন করছে, 
এ বৎসরের “ভারতী'তে তিনি তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিলেন। কিন্তু এই 
প্রসঙ্গে একটি কথা স্মরণীয় । ১২৮৮-৮৯ সালের মধ্যে ভারতী” পত্রে 
তাঁর “বৌঠাকুরাণীর হাঁট” ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয় এবং ১৮৮৬ 
সালে (ইংরেজি) গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হয়। উপন্যাসটির শিল্পকলার বিশ্লেষণ 
আমাদের বর্তমান প্রসঙ্গে প্রয়োজন নেই। কিন্তু কবি যে কৈশোরের 
'সগ্ধীবনী সভা"র উত্তেজনা কাটিয়ে উঠে উদ্ধত জঙ্গী মনোভাবের প্রতি 


১৩৮ শরত্প্রপঙ্গ ও অন্যান্ত প্রবন্ধ 


বিরূপ হয়েছেন, তার প্রমাণ পাঁওয়া গেল এই উপন্যাসে-_ প্রতাপাদিত্যের 
চরিত্রে। এ বিষয়ে পরবর্তীকালে তিনি যা বলেছেন, তা থেকে তার মতটি 
পরিস্ষট হবে-ন্বদেশী উদ্দীপনার আবেগে প্রতাপাদিত্যকে এক 
সময় বাংলাদেশের আদর্শ বীরচরিত্ররূপে খাঁড়া করার চেষ্টা চলছিল। 
এখনো তার নিবৃত্তি হয় নি। আমি সে সময়ে তার সম্বন্ধে 
ইতিহাস থেকে যা কিছু তথ্চ সংগ্রহ করেছিলুম তার থেকে প্রমাণ 
পেয়েছি তিনি অন্ঠায়কারী অত্যাগিরী নিষ্ঠুর লোক, দিললীশ্বরকে উপেক্ষা 
করবার মত অনভিজ্ঞ ওদ্ধত্য তার ছিল, কিন্তু ক্ষমত। ছিল না।*** 
আমি যে সময়ে এই বই অসঙ্কোচে লিখেছিলুম তখনো তর পূজ 
প্রচলিত হয়নি।” কথাটা এঁতিহাসিক তথ্যের দিক থেকে অতিশয় 
সত্য। উদ্ধত, সর্বগ্রাসী পাশ্চান্ত রাজনীতির প্রতিক্রিয়া তার মনে 
এই সময় থেকে প্রবল হতে থাকে- এখানে তার স্বত্রপাত। এই 
একই কারণে তিনি বঙ্িমচন্দ্রের “আনন্দম১,এর প্রতি বিশেষ প্রসন্ন 
ছিলেন না (পুরাতন প্রসঙ্গ ২য়)। 

শীসকণক্তির মৃট্তার ফলে সমকালীন রাজনৈতিক আন্দোলন 
ক্রমেই উচ্চকণ্ঠ হয়ে উঠছিল । আবেদন-নিবেদনের ভাষাও শাণিত 
হল। ইলবার্ট বিলের ব্যাপারে স্থুরেন্্রনাথ অগ্নিবর্ধী বাগ্মিতার 
গুণে চারিদিকে উত্তেজনা সঞ্চার করেছিলেন। ভারতসরকার মিথ্যা! 
অজুহাতে স্রেন্্রনাথকে কয়েদ করলেন। তখন সারা কলকাতার 
ছাত্র ও যুবসমাজ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। অথচ বিস্ময়ের বিষয় রবীন্দ্রনাথ 
ইতিপূর্বে “ভারতী” পত্রে রাজনৈতিক প্রবন্ধের সুচনা করলেও 
স্থরেন্্রনাথের গ্রেফতার প্রসঙ্গে নীরব রইলেন। জনসমুদ্রের জোয়ার 
যেন তীকে স্পর্শ করতে পারল না। এই সময়ে উনবিংশ শতাব্দীর 
উত্তপ্ত আন্দৌলন থেকে তিনি যেন ধীরে ধীরে সরে যেতে লাগলেন। 
রবীন্দ্র-জীবনীকার অবশ্য মনে করেন যে, রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে 
কলকাতায় ছিলেন না বলেই এই রাজনৈতিক উত্তেজনার খবর রাখতেন 
না। “তখন তিনি কারোয়ারে সত্যেন্্রনীথের নিকট বাস করিতেছিলেন, 
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১৩৪ 
কলিকাতার ছাত্রজনতার উত্তেজনা তিনি দেখেন নাই, দেখিলে কবির 
স্পর্ণচেতন মন নিশ্চই সাড়া দ্রিত” (রবীন্দ্রজীবনী_ ১ম )। 
আমাদের কিন্তু ঘোরতর সন্দেহ হয়। ইলবার্ট বিল উপলক্ষ করে 
কলকাতার জনবিক্ষোভ ও রাজনৈতিক 'আযাজিটেশন-এর প্রতি সম্ভবতঃ 
কবি আকৃষ্ট হননি। ১২৮৯ থেকে ১২৯৩ সনের মধ্যে তিনি এই 
রাজনৈতিক আন্দোলনকে কোন কোন ক্ষেত্রে ঈষৎ আক্রমণ করেছিলেন । 
প্রতিবাদ ক্রমে ব্যঙ্গবিদ্ধপে তীক্ষ হয়ে উঠতে লাগল । তীর উক্তি, 
“আমাদের দেশে 7১091160081 81180107; করার নাম ভিক্ষাবৃত্তি 
করা ।***ভিক্ষুক মান্ুষেরও মঙ্গল নাই, ভিক্ষুক জাতিরও মঙ্গল নাই ।” 
কবি প্রথম যৌবনে উনিশ শতকী রাষ্ট্রআন্দোলনের কোটালের 
জোয়ারে ভেসে গেলেন না, দেশচেতনার বিরাট পটভ্ুমিকায় সমগ্র 
জীতিমানসের নবজাগরণের পরিকল্পনা করলেন। কৈশোরে “সপ্জীবনী 
সভা”-প্রসঙ্গে “উত্তেজনার আগুন পোহানো” ( জীবনম্থৃতি' ) একদা 
তার কাছে কৌতুকজনক মনে হয়েছিল; যৌবনে রাজনৈতিক তাগুবের 
দিনে তাতে বিতৃষ্তা এল। বাক্সর্বন্থ আন্দোলন, রাজনৈতিক উত্তেজনা 
এবং ইংরেজবিরোধিতার দ্বারা জাতি যে কোন দিক দিয়েই লাভবান 
হবে না, রবীন্দ্রনাথ উনবিংশ শতাব্দীর শেষে সুদৃঢ় স্বরে এই কথাটাই 
ঘোষণা করলেন । ন্ঘদেশী সমাজ'-এ তিনি প্রবতীকালে যা বলেছেন, 
প্রথম যৌবনে স্পষ্ট করে সেই কথাটাই উচ্চারণ করলেন, “ছোট কাজই 
বাস্তবিক ছুরূহ, প্রকাও্যৃতি কাজের ভান ফাঁকি মাত্র। আমাদের 
চারিদিকে আমাদের আশেপাশে আমাদের গুহের মধ্যে আমাদের 
কার্ষক্ষেত্রে । ”» রবীন্দ্রনাথ উত্তরকালে বে ধরনের জাতি, জীবন ও রাজ- 
নীতির সর্বাঙ্গীণ যৃতি অঙ্কন করেছেন, “আস্মশক্তি”তে যার বথার্থ পরিচয় 
পরিষ্ফ,ট হয়েছে, উনিশ শতকের অষ্টম দশকের দিকেও সেই আদর্শ 
তার মনের মধ্যে ধীরে ধীরে মৃতি পরিগ্রহ করেছে । পরবর্তীকালে 
বড়লাটের মন্ত্রীসভায় ভারতীয় নিয়োগ সন্বন্ধে তিনি প্রবন্ধ (মন্ত্র 
অভিষেক'_ভারতী, ১২৯৭ ) রচনা করলেন, কিন্তু ভাষা যথেষ্ট প্রখর 
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হল না। ইংরাজ সরকারের প্রতি অভিযোগ থাকলেও তাতে তখনও 
অবিশ্বাস বা ঘ্বণা সঞ্চারিত হয় নি। 

কিন্ত ক্রমেই বিতৃষ্ণা এল। সাধনায় (১৩০১) “অপমানের 
প্রতিকার, প্রবন্ধে তিনি দেখালেন যে, ক্রোধের বিরুদ্ধে ক্রোধ প্রয়োগ 
না করে সমগ্র জাতি ও মানসের উন্নয়ন সাঁধনই যথার্থ রাজনৈতিক 
চেতনা । “সাধনা” পত্রে তিনি" নানা প্রবন্ধে রাজনৈতিক জীবনের নতুন 
সংজ্ঞ! নির্ণয় করলেন। 'রাজাপ্রজা” গ্রন্থে সেই সমস্ত প্রবন্ধ সংকলিত 
হল। তিনি দেখালেন, কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা সত্বেও আমাদের রাজনৈতিক 
আন্দোলন আবেদন-নিবেদন ও মান-অভিমানের পাল ছাড়িয়ে বেশী দূর 
যেতে পারে নি। আমরা, উচ্চশিক্ষিতেরা, দল বেধে বিদেশী শাসকের 
কাছ থেকে চাকুরী ও খেতাব আদায়ের জন্য আন্দৌলন করেছি, সমস্ত 
দেশকে ডাকতে পারি নি। কংগ্রেসের অধিবেশনে আলাপ-আলোচনা _ 
সমন্তই ইংরেজিতে হত। স্থতরাং সে প্রতিষ্ঠান ও আন্দোলন মূলতঃ 
কাদের জন্য? রবীন্দ্রনাথ পরবতীকালে- “আত্মশক্তি' গ্রন্থেও সেই 
কথাটা ব্যাপকভাবে আলোচনা করেছেন। তিলকের কারাবরণ উপলক্ষ 
করে সারা দেশে যে আন্দোলন স্থষ্টি হল, রবীন্দ্রনাথ তার থেকে 
সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন থাকতে পারলেন না। 'করোধ' প্রবন্ধে তিনি 
সরকারী অন্যায়ের বিরুদ্ধে সুদৃঢ় প্রতিবাদ করলেন, প্রাদেশিক রাজনৈতিক 
সম্মেলনে যোগ দিলেন, অন্যতম প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করলেন । কিন্তু 
কেবলই তীর মনে হতে লাগল, “কেবল রাজনৈতিক আন্দোলনের দ্বারা 
আমাদের লজ্জা দূর হইবে না।” উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধের রাজনৈতিক 
আন্দোলনের সঙ্গে সংযুক্ত থেকে তিনি যেন মনে মনে ক্রাস্ত হয়ে 
উঠেছিলেন। শঙ্কার সঙ্গে তিনি লক্ষ্য করলেন, সরকারী চগ্ুনীতির 
প্রতিক্রিয়ার বশে এদেশের রাজনৈতিক আন্দোলন প্রকাশ্য পথ ছেড়ে 
নুড়ঙ্গপথে ভীষণের অভিসারে যাত্রা করতে উন্মুখ । হিন্দুমেল৷ থেকে 
আরন্ত করে উনিশ শতকের যাবতীয় স্বাদেশিক আন্দোলনের সঙ্গে 
যোগাযোগ রেখে, মনেপ্রাণে স্বদেশসেবার ব্রত নিয়ে তিনি এই ধরনের 


রবীন্দ্রনাথ ও উনিশ শতক ্‌ ১৪১. 


নির্জলা রাজনৈতিক আন্দোলনের জন্ত প্রস্তুত ছিলেন না । কবি সারা 
জীবন ধরে যে-কথ। প্রচার করেছেন, তা হল জীবনের স্বাঙ্গীণতা, 
সম্পুর্ণতা__ মানবতার অখণ্ড অবিভাজ্য গোটা বূপ | কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ দিকে রাজনৈতিক আন্দোলন সমাজ, জীবন, সাধনা ও 
এঁতিহাকে বাদ দিয়ে শুধু উত্ত্জনাময় উত্তীপের কাছে আত্মসমর্পণ করতে 
যাচ্ছিল দেখে তিনি মনে মনে অসহিষ্ণু হয়ে উঠেছিলেন। এর পরে 
বিশ শতকের গোড়ার দিকে বঙ্গবিভীগ নিয়ে যে আন্দোলন আস্ত 
হল, কবি তাকে একটা সামগ্রিক দেশচেতনার বিশাল ' রক্তশতদলে 
স্থাপন করতে অভিলাষী হলেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত 
থেকে তিনি বাঙালীর উজ্জীবন নতুনভাবে প্রত্যক্ষ করলেন; অবশ্ঠ এর 
পরেও এই আন্দোলনের সঙ্গে তিনি কতটুকু যোগাযোগ রাখতে 
পারলেন, তার ইতিহাস এখানে আলোচনার অবকাশ নেই । তবে এইটুকু 
লক্ষণীয় যে, রবীন্দ্রনাথ উনিশ শতকের রাজনৈতিক চেতনার বিকাশ - 
পরম্পরার সঙ্গে নিবিড় যোগ রেখেছিলেন ; কোথাও তার পক্ষ নিয়ে, 
কোথাও তার বিরুদ্ধে সাবধান-বাঁণী উচ্চারণ করে উনিশ শতকের জাগ্রত 
চেতনাকে নিজ চিত্তে স্বীকৃতি দিয়েছিলেন। 


৩ 


উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বাঙালী-মানসের আর একটি স্বরূপ 
প্রত্যক্ষ [হয়ে উঠল। প্রাচীন এতিহ্য ও পুরাঁণ-সংস্কৃতিকে আধুনিক 
জীবনের বাতায়নে বসে নিরীক্ষণ করা এই সময়ের বাঙালীর সাহিত্য ও 
চিন্তার একটা সাধারণ লক্ষণ। ইতিপূর্বে রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথ বেদ, 
উপনিষদ ও বেদান্তের আদর্শ সম্বন্ধে নিজেরাও অবহিত হয়েছিলেন, 
দেশবাঁসীকেও অবহিত করতে চেয়েছিলেন । উনিশ শতকের দ্িতীয়াধে 
্রাহ্মসমাজের অন্তবিরৌধের ফলে পৌরাণিক হিন্দুধর্ম আবার প্রাধান্য 
অর্জনে প্রস্তুত হল। বস্তুতঃ উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধ যে নব্য হিন্দু- 
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ধর্মের পুনরুখাঁন বলে পরিচিত হয়েছে, সেটি কিছু অযৌক্তিক নয় । 
হিন্দুধর্মের এই পুনর্জীগরণকে কেউ কেউ প্রতিক্রিয়াশীল ও পশ্চাদ্গামিতা 
বলে উনার্থক মন্তব্য করেছেন। আমরা দে-সব মতবিরোধের জঞ্পন 
ছেড়ে দিয়ে সহজদৃষ্টিতে দেখতে পাঁব যে, এই হিন্দুধর্মের স্বাতত্ত্যলাভের 
যুগে একটি ভক্তি-আশ্রয়ী, আর একটি জ্ঞানআশ্রয়ী মতবাদ শিক্ষিত 
মহলে প্রভাব বিস্তার করেছিল। কবি নবীনচন্দ্র সেন এবং শিশিরকুমার 
ঘোষ বৈষ্ণব ভক্তিবাঁদকেই একটু আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গিতে দর্শন করলেন। 
আধুনিক বলতে পুরাতনী নিঃশ্রেয়স ভক্তির সঙ্গে আধুনিক মানবতন্ত্বাদের 
সাযুজ্যসাধন নির্দেশ করা যাচ্ছে। কেশবচন্দ্রের মধ্যেও এই ভক্তিবাদ 
একদা বিশেষ স্বীকৃতি লাভ করেছিল। বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের মতো তিনিও 
সদলবলে নগ্রপদে খোল করতালসহ নগরসংকীর্তনে যেতেন, তার 
ভক্তিবিগলিত কণে ধ্বনিত হ'ত 
“নবরনারী সাধারণের সমান অধিকার, 
যার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি জাতবিচার ।” 

অবশ্য তিনি কৃষ্ণের মানবতন্ত্রে বিশ্বাসী ছিলেন। তার অনুচর 
উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় তারই প্রভাবে শ্রীকৃষ্ণের জীবন ও ধর্মে 
(১৮৮৯ শ্বীঃ অঃ) কৃষ্ণের ভীগবতধর্মকে আধুনিক এতিহাসিক ও 
মানববাদী আদর্শের রূপ দিতে চেষ্টা করেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র ও তার 
শিশ্বেরা হিন্দুর পৌরাণিক সংস্কৃতিকে আধুনিক জীবনজিজ্ঞাসার অনুকূলে 
ব্যাখ্যায় অগ্রসর হলেন। অবশ্য “বঙ্গবাসী, “সাহিত্য”, এহতবাদী, 
প্রস্তুতি পত্রিকাকে কেন্দ্র করে হিন্দুর একটা উগ্র ধরনের পৌরাণিক 
আদর্শ ও স্মর্ত আচার-আচরণ-প্রণালী শিক্ষিত সমাজে জনপ্রিয় হবার 
প্রয়াসী হল। এই সময়ে শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের আবির্ভাব । 
ভক্তি, যুক্তি ও মানবপ্রেমকে একন্মুত্রে বিধৃত করার চেষ্টা মুবসমাজে 
প্রতিষ্ঠা অর্জনে সার্থক হল। 

ইতিপূর্বে আমরা দেখেছি, উনিশ শতকের রাজনৈতিক আন্দোলনের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত না হয়েও রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর আত্মজাগরণের 


রবীন্দ্রনাথ ও উনিশ শতক ১৪৩ 


গৌরবকে নিজ চিন্তা ও কর্মে গ্রহণ করেছিলেন। তেমনি এই যুগের 
সমাজ ও ধর্মসংক্রান্ত আন্দোলনের অনেকটাই তার গ্রীতিকর না হলেও 
এদিক থেকে তিনি মুখ ফিরিয়ে থাকেন নি। কবি বাল্যকাল থেকেই 
আদি ব্রান্মসমাজের শান্ত স্থিতধী ওপনিষদিক ভক্তিরসে লালিত 
হয়েছিলেন; এটাই ছিল তীদের কৌলিক আদর্শ। তার এই উক্তিটি 
তাদের পারিবারিক আদর্শকে এক নিরিখেই ফুটিয়ে তুলেছে__ 

“উপনিষদের ভিতর দিয়ে প্রাকৃপৌরাণিক যুগের ভারতের সঙ্গে এই 

পরিবারের ছিল ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ধ। অতি বাল্যকালেই প্রায় প্রতিদিনই 

বিশুদ্ধ উচ্চারণে অনর্গল আবৃত্তি করেছি উপনিষদের শ্লোক। এর থেকে 

বুঝতে পারা যাবে সাধারণত বাংলাদেশে ধর্মসাধনায় ভাবাবেগের যে 

উদ্বেলতা আছে আমাদের বাড়িতে তা প্রবেশ করেনি।” 
এই নিরুদ্েগ ধর্মবোধের উত্তরাধিকার রবীন্রনাথ দুহাত পেতে নিলেও 
সমকালীন বিভিন্ন ধর্মান্দোলনের উত্তাপকে তিনি যে একেবারে পরিত্যাগ 
করতে পেরেছিলেন, তা মনে হয় না। উনিশ শতকের মানববাদ ও 
যৌক্তিকত৷ তার কাছে শ্রদ্ধার আসন পেয়েছিল। 

ব্রাহ্মসমাজ যখন অন্তবিরৌধের ফলে দিধ! হয়ে যাঁচ্ছিল এবং 
দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্রের মতবিরোধ ক্রমেই প্রবল হয়ে উঠছিল, 
তখন রবীন্দ্রনাথ বালকমাত্র। কিন্তু কেশবচন্দ্র ও নব্য ব্রাহ্মদের মতান্তরের 
সময়ে ( ১৮৭৮) বুবীন্দ্রনাথ নবীন যুবক। তিনি উত্তরকালে নব্য 
ত্রাহ্মদের হিন্দুবিদ্বেধী মনোভাব বোধহয় সমর্থন করতে পারেন নি__ যেমন 
পারেন নি, 'সাধারণী+ নব্জীবন” ্রচার'-এ বহ্কিমচন্দ্র, চন্দ্রনাথ বস্তু 
প্রভৃতির পৌরাণিক হিন্দু মতের অকুণ অন্ুসরণ। তার অভিমতটি 
উদার ও যুক্তিপূর্ণ-_“হিন্দুধর্মের শিরোভূঘণ ধাহারা, আমরা তীহাদের 
নিকট হইতে ধর্মশিক্ষা লাভ করি। অতএব ব্রান্ম ও হিন্দু বলিয়! ছুই 
কাল্পনিক বিরুদ্ধ পক্ষ খাঁড়া করিয়! যুদ্ধ বাধাইয়া দিলে গোলাগুলির 
বৃথা অপব্যয় করা হয় মাত্র।” (ভারতী, শ্রাবণ, ১২৯২)। 
চন্দ্রনাথ বন্থ ও তার গুরুর অযৌক্তিক 'আর্ধামি'র হাম্তকর অভিমান 


১৪৪ শরত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


রবীঞ্রনাথের অসহ্য মনে হল। .উনপঞ্চাশী পবনের উন্মত্ততার সময় 
স্থিতপ্রজ্ঞ হবার সাধনা করা সহজ নয়। রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে ব্রাহ্ম- 
হিন্দুর কলহ এবং বঙ্গবাসী' ও 'সপ্রীবনী'র তর্কযুদ্ধের মলিনতার 
মাঝখানে কিছুকীল আটক হয়ে পড়েছিলেন। হিন্দুর পৌরাণিক সনাতন 
ধর্মের জয়গান করতে গিয়ে সমকালীন সাহিত্যরথীদের অনেকের কণ্ঠস্বর 
ক্রমেই তাঁলেবেতালে চৌদুনে উঠল । বঙ্কিমচন্দ্রের যুক্তিবাদী আধুনিক 
মনোভাব তার শিষ্যদের মধ্যে জঙ্গী প্রতিক্রিয়ায় পর্যবসিত হল। শশধর 
তর্বচূড়ামণি-পরিবেশিত বৈজ্ঞানিক হন্দ্ধর্ম নামক “দিল্লীকা লাড্ড» 
অনেকেই মহানন্দে চর্বণ করতে লাগলেন। তন্ত্রসাধক কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন 
১২৯০ সনের দিকে সহসা অবতারত্ব লাভ করে সমস্তা আরও জটিল 
করে তুললেন। তিনি ঘোষণা করলেন যে, ভূ-ভার হরণের জন্য কক্ছি- 
অবতীর হয়ে তিনি গৌড়ধাঁমে অবতীর্ণ হয়েছেন। এই সমস্ত আর্ধামির 
জ্যাঠামি রবীন্দ্রনাথের কাছে ছুঃসহ মনে হল। তিনি বন্ধু প্রিয়নাথ 
সেনকে এই বিষয় উল্লেখ করে একটি ব্যঙ্গপত্র লিখলেন_ 

“ক্ষুদে ক্ষুদে আরধগুলে ঘাসের মতো! গজিয়ে ওঠে 

ছু'চোলো! সব জিবের্‌ ডগা কাটাব মতো পায়ে ফোটে । 

তারা বলেন, “আম কক্কি”, গাজাব কন্ধি হবে বৃঝি 

অবতারে ভবে গেল যত রাজ্যেব গলিঘৃ্জি।” 

এই সময় পুরাণাশ্রয়ী হিন্দুধর্ম হঠাৎ শক্তি অঙ্জনের চেষ্টা করছে 

এবং যা কিছু প্রীচীন এবং পুথিগত, তাকেই শিরোধার্ধ করে উদ্ধত 
আন্দোলন শুক করে দিয়েছে। চন্দ্রনাথ বস্্ুই ছিলেন এই দলের 
সবচেয়ে প্রতিষ্ঠাবান ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি। তিনি তথাকথিত সনাতন 
হিন্দুধর্মের প্রতিটি অক্ষরকে আধুনিক কালে প্রয়োগ করতে বদ্ধ- 
পরিকর হলেন। সেই উত্তেজনার দিনে রবীন্দ্রনাথ কবিতার দ্বিরদহর্মে 
চুপ করে বসে থাকতে পারলেন না, ঙ্গবাসী”র যোগেন্দ্রনাথ বন্থ এবং 
চন্দ্রনাথ বন্থকেই বোধ হয় ব্যঙ্গ করে “সঞ্জীবনী” পত্রিকায় প্দামু ও 
চাষ; কবিতা লিখে অনর্থক বাদানুবাদের সম্মুখীন হলেন। ককিতাটির 


রবীজ্নাথ ও উনবিংশ শতাব্দী ১৪৫ 


ব্যঙ্গের স্বর তীব্র হয়েছে এবং সর্বত্র স্ুরুচির মান রক্ষিত হয় নি। অবশ্য 
“হিং টিং ছট” কিছু ব্যঙ্গ-নাটিকা, “মানস”র কিছু কবিতায় পরোক্ষে, এবং 
“ভারতী'তে প্রত্যক্ষভাবে উচ্চতর আদর্শের পক্ষ থেকে এই সমস্ত 
হিন্দুয়ানির বুদ্ধিহীন উগ্রতাকে তিনি আক্রমণ করলেন। সে-যুগে 
তিনি বহ্কিমচন্দ্রকে সবচেয়ে মান্য করতেন; সেই বস্বিমচন্দ্রই যখন এই 
পাঁগলামির বিরুদ্ধে যথোচিত কঠোর হতে পারলেন না, তখন তরুণ 
কবির মনে ক্ষোভ সঞ্চারিত হল। ক্ষোভ অনেক সময়ে সত্যদৃষ্টি কেড়ে 
নেয়। এই মতামতের ধুলিঝড়ে পড়ে রবীন্দ্রনাথ কিছুকাল অস্বচ্ছদৃষ্ট 
হয়ে পড়েছিলেন । বাল্যবিবাহ, লয়তত্ব, নিরামিআমিষ আহার ইতাদি 
ব্যাপার নিয়ে তিনিও সমান তালে চন্দ্রনাথ বস্থুর সঙ্গে দ্ৈরথে প্রবৃত্ত 
হলেন। কিন্তু তার কোন প্রয়োজন ছিল না। চন্দ্রনাথের মানসিক 
একগুয়েমি ও যুক্তিহীনতার খজুতীকে নমনীয় করতে গিয়ে তিনি 
অনর্থক কালিকলম ও সময়ের অপব্যয় করেছেন। কিন্তু বন্কিমচন্দ্রকে 
তিনি বিশেষ শ্রদ্ধা করতেন। তাই তাকে বিপরীত পথের প্রতি কিছু 
অনুকুল হতে দেখে সাভিমানে বললেন, “বঙ্ষিমবাবু যে শ্রীকৃষ্ণপ্রসম্ন সেন 
ও শশধর তর্কচূড়ামণির ধুয়া ধরিয়া হিন্দুধর্মের পক্ষপাত" হইয়াছেন একথ। 
যুহূর্তকালের জন্যও প্রণিধানযোগ্য নহে” ( সাধনা”, পৌষ, ১২৯৮ )। 
বঙ্কিমচন্দ্র তখন কৌতের ঞ্রুববাদের বিশেষ ভক্ত এবং কৌৎ ও 
গীতার সমীকরণের জন্য. অতিশয় ব্যস্ত । এই নিয়ে প্রথমে ন্বাহ্মসমাজ 
ও বন্কিমের মধ্যে বিরোধের সুচনা হয়। বঙ্বিমচন্দ্রের কৌৎকে চ্ন্দ 
বানাবার প্রচেষ্টা “তত্ববোধিনী'র সম্পাদক খিজেন্্নথের বিশেষ প্রীতিকর 
হয় নি। এই পত্রে ছিজেন্দ্রনীথ বঙ্কিমচন্দ্রেরে কৌৎ-সংক্রাস্ত মতের 
প্রখর সমালোচনা করলেন। ফলে হিন্দুসম্প্রদায়ের মুখপত্র বিঙ্গবসী? ও 
প্রগতিশীল ব্রাহ্ষদমাজের বাঁণীবাহক “সজীবনী”তে হিন্দু ও ব্রাহ্মাদদের 
মধ্যে কলহ ঘনিয়ে এল। ১২৯১ সালে দিজেন্্রনাথ “তত্ববোধিনী; 
পত্রিকার সম্পাদক এবং রবীন্দ্রনাথ আদি ব্রাহ্মপমাজের সম্পাদক 
হলেন। ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ চন্দ্রনাথ বসুর সঙ্গে হিন্দুধর্ম নিয়ে বাঁদ- 


ও 


১৪৬ শরতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্ত প্রবন্ধ 


প্রতিবাদ করলেও বস্কিমচন্দ্রের মতের সাক্ষাৎভাবে প্রতিবাদ করেন নি। 
কিন্ত প্রচার ও িবজীবনে” বস্কিমের নব্য হিন্দধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হলে রবীন্দ্রনাথ আদি ত্রাহ্মসমাজের সম্পাদক হিসেবেই সেই 
মতামতের প্রতিবাদ আবশ্ঠিক কর্তব্য বলে মনে করলেন। বহ্নিমচন্্ 
'প্রচার"এর প্রথম সংখ্যায় “হিন্দধম” নামক প্রবন্ধে প্রকৃত হিন্দধর্মের 
তাৎপর্য ব্যাখ্যার চেষ্টা করেন। সেখানে তিনি বলেন যে, যে-হিন্ন, 
শুধু পূজাপাঠ বারব্রত উপবাস প্রভৃতি স্মার্তকৃত্য করে, কিন্তু মানুষের 
মহৎ ধর্ম ত্যাগ করে নীচতার আশ্রয় নেয়, সে হিন্দই নয়। কিন্ত 
আর একজন হিন্দর প্রসঙ্গে তিনি বললেন, 


“আর একটি হিন্দুর কথা বলি। তাহার অভক্ষ্য প্রায় কিছুই নাই। 
যাহা অস্বাস্থ্যকর, তাহ। ভিন্ন সকলই খান। .."যে কোন জাতির 
অন্ন গ্রহণ করেন। যবন ও শ্রেচ্ছের সঙ্গে একত্র ভোজনে কোন 
আপত্তি করেন না। সম্ধ্য আহিক ক্রিয়াকর্ধ কিছুই করেন না। কিন্ত 
কখন মিথ্যা কথা কহেন না। যদি মিথ্য। কথা কহেন, তবে মহা 
ভারতীয় কৃষ্ণোক্তি স্মরণপূর্বক যেখানে লোকহিতার্থে মিথ্যা নিতাস্ত 
প্রয়োজনীয়-_অর্থ।ৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, সেইখ!নেই মিথ্য। 
কথা কহিয়া থাকেন ।৮-( প্রচার? ) 


বলা বাহুল্য এই মত অত্যন্ত যুক্তিপূর্ণ ও গুঁদার্ব্যঞ্ক। এতে 
যথার্থতঃ আপত্তি হবার কথা নয়। বঙ্কিমচন্দ্র উনবিংশ শতাব্দীর যুগ- 
পুরুষ; এখানে সেই যুগধর্মেরই জয় ঘোষিত হয়েছে। পুখির চেয়ে 
প্রাণ বড়, স্মার্তকৃত্যের চেয়ে মানবকৃত্য শ্রেষ্ঠ-এই কথাটাকে বঙ্কিম 
নতুন মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করলেন। বঙ্কিমচন্দ্র প্রশংসাহ'। কিন্তু আদি 
ব্রাহ্মদমাজের সম্পাদক তরুণবয়স্ক রবীন্দ্রনাথ এই মন্তব্যের মধ্যেও ত্রুটি 
আবিষ্কার করলেন। তিনি এর প্রতিবাদে “একটি পুরাতন কথা” নামক 
প্রবন্ধে বলতে চাইলেন যে, বঙ্কিমচন্দ্র এই অযৌক্তিক উক্তির ছারা 
সত্যকারের ধর্ম ও নীতির মুলে ছিদ্র খনন করতে ব্রতী হয়েছেন । অসত্য, 


রবীন্দ্রনাথ ও উনবিংশ শতাব্দী ১৪৭ 


অন্যায়, অসদাচরণ, পাপ--কোন অবস্থাতেই সহনীয় নয়, সদিচ্ছা থাকলেও 
নয়। তীর বাঁকা মন্তব্য লক্ষণীয়-_“কোনখানেই মিথ্যা সত্য হয় না; 
শ্রদ্ধাম্পদ বঙ্কিমবাবু বলিলেও হয় না। স্বয়ং গ্রীকৃষ্ণ বলিলেও হয় না” 
(ভারতী+, অগ্রহায়ণ, ১২৯১)। তাঁর এই অবিনয়ী উক্তির ফলে 
বন্ধিমচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর কিছুকাল মনকষাকধষি চলেছিল । অধশ্ঠা এই 
তর্ক-বিতর্কে প্রবাঁণ বঙ্কিমচন্দ্র যে মিগ্ধ ক্ষমাহুন্দর ব্যক্তিত্বের পরিচ় 
দিয়েছিলেন, যুবক রবীন্দ্রনাথের তীব্র উক্তিতে সেরূপ জ্ধার্য প্রকাশিত 
হয় নি। ধর্ণকলহের উত্তাপ একদা রবীন্দ্রনাথকে অসতর্ক ও অসহিষুঃ 
করে তুলেছিল। সেই অসঞিষ্ণুতা তার আক্রমণোগ্যিত ভাষায় প্রকট 
হয়ে পড়ল-- “আমাদের দেশের প্রধান লেখক প্রকাশ্যভাবে, অসঙ্কোচে, 
নির্ভয়ে, অসত্যকে সত্যের সহিত একাঁসনে বসাইয়াছেন, সতোর পূর্ণ 
সত্যতা অম্বীকার করিয়াছেন এবং দেশের সমস্ত পাঠক নীরবে নিস্তব্ধভাঁবে 
শ্রবণ করিয়া গিয়াছেন ।--*একথা! কেহ ভাবিতেছেন না যে, যে সমাজে 
প্রকাশ্যভাবে কেহ ধর্মের যূলে কুঠারাঘাত করিতে সাহস করে, সেখানে 
ধর্মের মূল না জানি কতখানি শিথিল হইয়া গিয়াছে । আমাদের শিরার 
মধ্যে মিথ্যাচরণ ও কাপুরুষতা যদি রক্তের সহিত স্ালিত না হইত, তাহা 
হইলে কি আমাদের দেশের মুখ্য লেখক পথের মধ্যে দীড়াইয়া স্পর্ধা- 
সহকারে সত্যের বিরুদ্ধে একটি কথা৷ কহিতে সাহস কবেন ?” (ভারত?) 
কিন্তু বন্থিমচন্দ্র এই উত্তপ্ত মন্তব্যে একটু ব্যথা পেলেও বিরূপ হন নি। 
তিনি রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ স্সেহে করতেন, রব-ক্্রনাথের ওপর বাংলা 
সাহিত্যের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে তা তিনি জানতেন। তাই তিনি রবান্দ্র- 
নাথের উদ্ধত আক্রমণের জবাব দিতে গিয়ে বললেন, “রবীন্দ্রবাবু প্রতিভা- 
শালা সুশিক্ষিত স্ুলেখক, মহৎ-ম্বভাঁব এবং আমার বিশেষ গ্রীতি, যত্ব এবং 
প্রশংসার পাত্র । বিশেষতঃ তিনি তরুণবয়স্ক। যদি তিনি ছুই একটি কথা 
বেশী বলিয়া থাকেন, তাহা নীরবে শুনাই আমার কর্তব্য। তবেধষে 
কয়পাতা লিখিলাম, তাহার কারণ এই রবির পিছনে একটা বড় ছায়! 
দেখিতেছি।” (প্রচার ১২৯৯)। এই বড় ছায়াটি আদি ক্রাক্ষ- 


১৪৮ শরংপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


সমাজ। উনিশ শতকের ধর্মকলহ রবীন্দ্রনাথের শান্তন্িগ্ধ চিকে কতটা 
উদ্বেলিত করেছিল, এই প্রসঙ্গে তার সাক্ষাৎ মিলবে । 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষে বাংলার রাষ্ট্র ও সমাজজীবনে দুর্যোগের 

মেঘ ঘনিয়ে আসছিল, বিংশ শতাব্দীর আরম্তের আগেই বঙ্গভঙ্গের 
পরিকল্পনা তৈরী হয়েছিল, হিন্দ্ু-মুদলমানের বিরোধের বীজও জলসিধ্িত 
হচ্ছিল। রবীন্দ্রনীথ সমকালীন রাজনৈতিক উত্তেজনার মাঁদকরসে যে কী 
পরিমাণে মেতে উঠেছিলেন, এই সময়কার গগ্ঠপ্রবন্ধে তার পরিচয় মিলবে । 
উনিশ শতকের সমাজ, রাষ্ট্র ও ধর্মান্দোলনের উচ্চকিত কোলাহলে তার 
মত আত্মতন্ত্রী গীতিকবিও হাটের পথে নেমেছিলেন? দৈনন্দিন জীবনের 
ধুলিবালি স্পর্শ করে যুবক রবীন্দ্রনাথ গত শতাব্দীর নবজাগরণের সমস্ত 
তরঙ্গাভিঘাতকে নিজের চিত্ততটে সহ্য করেছিলেন, স্বীকার করেছিলেন । 
কৰিতায় তিনি বলেছেন,_ 

“এবাব ফিরাঁও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তীরে 

হে কল্পনে রঙ্গময়ী। ছুলায়ো না সমীবে সমীবে 

তরঙ্গে তরঙ্গে আর, ভুলাযো৷ না মোহিনী মায়ায়। 

বিজন বিষাদঘন অন্তবের নিকুক্রচ্ছায়ায় 

বেখো না বসায়ে আর |” 


সত্যই তিনি উনিণ শতকের সংসারের তীরে উপনীত হয়েছেন, অন্তরের 
নিকুঞ্জচ্ছায়াকে ক্ষণকালের জন্য পরিত্যাগ করে মানব-যাত্রায় সাগ্রহে 
যোগ দিয়েছেন। তদানীন্তন ইতিহাসের মধ্যেই তীর শতীব্দী-চেতনার 
যথার্থ স্বরূপ অনেকটা স্পষ্ট হবে । 


লাঘেন্দ্রসুন্দর ভ্রিবেছী 


আচার্য রামেন্রশ্ুন্দর ত্রিবেদীর মন ও মননের পরিচয় নিলে তাকে 
বাংলাদেশের একটি বিচিত্র বিস্ময় বলেই গণ্য করতে হবে। কারণ যদিও 
বাংলা নব্যন্থায়ের দেশ বলে সর্বত্র পরিচিত, তবু আবেগবেপথু উচ্ছ্বাস, 
করুণরসের স্থলভ আতিশয্য ইত্যাদি কোমল প্রবৃত্বিগুলি এ জাতির মনের 
ওপর যতটা কার্যকর হয়, বিশু বুদ্ধি তাঁকে ততটা বিমোহিত করে না। 
অথচ দেখা যাচ্ছে, পদার্ঘবিষ্ভা, জ্যোতিবিজ্ঞান, আধীক্ষিকী তন্বকথা 

এককথায় যা! মূলতঃ বুদ্ধি-আশ্রয়ী, যুক্তিনির্ভর।ও বস্তুষাথার্ধের ওপর 
দাড়িয়ে আছে, বিচ্ঞানসাধক রামেন্সুন্দর সেই ক্ষুরধার মননের উচ্চাবচ 
পথ অবলম্বন করেছিলেন। কিন্তু মননের ওপর গুরুত্ব দিতে গিয়ে তিনি 
আর্ধবিগ্ঠার পথকেও পরিত্যাগ করেন নি। পরাবিষ্ভা ও অপরাবিগ্থার 
এমন সমানুপাঁতিক মিলন এখুগের বাংলাদেশ কেন, ভারতবর্ষেও ছুলভ। 
ভারত-সংস্কৃতির অবক্ষয়ের দিনে চিন্তবৈকল্যের জন্যই আমরা মনোময় ও 
বিজ্ঞীনময় কোষের যথার্থ সম্পর্ক বিস্ৃত হয়েছিলাম । তাই, হয় জান্তব 
জড়বোধের পক্ষস্তরে আত্মহারা হয়েছিলাম, অথবা স্বক্মৃতম অনুভ্ূতি- 
লৌকের চিদানন্দময় তন্থুতে বাস্তবসত্তার অপহৃব ঘটিয়ে মোক্ষতীর্থের 
অনিকেত পথপরিক্রমায় বেরিয়েছিলাম। ফলে মৃচ্ছাকে মোক্ষ বলেছি; 
তমোনিদ্রাকে সমাধি নাম দিয়েছি, অর্থকে অনর্থ মনে করেছি__ দেশটাকে 
কাষায়বস্ত্রধারী নগ্ন ক্ষপণকে পরিণত করে এই বলে আত্মপ্রসাদ লাভ 
করেছি যে, জাতিগত নির্বাণ প্রাপ্তির আর বিলম্ব নেই। বেশ কয়েক 


রা শরৎপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


শতাব্দী ধরে বুদ্ধির জড়তা সমস্ত জাতিকেই অজ্ঞতার তমোগহবরে নিক্ষেপ 
করেছিল। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে 'পশ্চিম সমুদ্রতীরের লোনাজলের 
ঝাপটায় যেদিন আমাদের স্খনিদ্ো ভাঙল, সেদিন আবার আমরা সেই 
মনন-প্রকৃতিকে খুঁজে পেলাম । আচার্য রামেন্দস্ুন্দরের মধ্যে সেই 
যুগলক্ষণটি পরিস্ফ,ট হয়েছে । 

রামেন্দন্্ুন্ৰরকে জানার অর্থ -উনিশ শতকের যে চিত্তসঙ্কট বাঙালীর 
প্রাণের গভীরে সংশয়ের কালে! ছাঁয়া ফেলেছিল, তারই যথার্থ স্বরূপ 
সম্বন্ধে অবহিত হওয়া । বৃত্তিতে রামেন্দ্ন্ুন্দর ছিলেন বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক । ছাব্রপমাজে বাংল! ভাষার মারফতে বিজ্ঞানকে, বিশেষতঃ 
পদার্থবিজ্ঞানকে তিনি যেভাবে জনপ্রিয় করেছিলেন, তা তার ছাত্র ও 
শিষ্যস-্প্রদায়ের সাক্ষ্য থেকে স্পষ্টই জানা যায়। তার লেখা বিজ্ঞান- 
বিষয়ক নান। প্রবন্ধ ও গ্রন্থ থেকে দেখা যাচ্ছে উনিণ শতকের শেষভাগে 
যুরোপে প্রত্যিজ্ঞজামলক যে বিজ্ঞানশীস্ত্র উপযোগবাঁদী কারুবিগ্ঠার 
নগদবিদায়ের গ্রলে।ভন ছেড়ে শুব্ধ বিজ্ঞনের মনোমর কোধে আশ্রয় গ্রহণ 
করেছিল, আচার্য তার দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন, এবং 
প্রথম দিকে অভিজ্ঞতামূলক বিজ্ঞানের দ্বারা বুঝেছিলেন_ _বস্থচেতনালন্ধ 
প্রত্যয়সমষ্টি বিশ্বচেতনার একমাএ নিয়ামক শক্তি | 

ডারুইন, লামার্ক প্রভৃতি পণ্ডিতদের দ্বারা বিশ্বকারুকুৎ ভগবান নামক 
সর্বগ শক্তির “বিশেষ স্গ্টি'র গৌরব তিরোহিত হল। পূর্বেই নিউটন এসে 
গতিবিজ্ঞান ও স্থিতিবিজ্ঞনের সাহায্যে যাবতীয় স্থাবর-জঙ্গঘকে অমোঘ 
সুরে বেঁধে ধিয়েছিলেন। ফলে চৈতন্যধারা ও বস্তধারা বাস্তব বৃদ্ধিলন্ধ 
জ্ঞানময় সন্তার অধীন হল। পরে কালমমার্কস ব্রিটিশ মুয[ক়্িমে বসে 
মানবেতিহাসের বিবর্তনধারাকে কার্ষকারণা ত্বক সঘস্ত, অর্থ নৈতিক মূল্যাব- 
ধারণা ও বিশ্লেধ-সংশ্লেব-স্থিতিস্থ।পকতার মধ্য দিয়ে আর এক চিত্তসংকটের 
দ্বারে ঈংড় করিয়ে দিলেন,_এবং এ কালেই ফ্রয়েড ও তৎশিশ্যবর্গ 
মগ্নচৈতন্তের পক্বস্তরে প্রস্থৃপ্ত “মেডুসা”নাগিনীদের বন্ধন মোচন করে 
চেতনার জগতে মহা! হুলস্থুল বাধিয়ে দিলেন। এর সঙ্গে যোগ দিল 


বাষেন্দরন্ন্দর জিবেদী ১৫১ 


আইনস্টাইনের আপেক্ষিকবাদ ও বাসয়ের গতিরাগ__বিবর্তনমূলক 
গতিবাদ। এঁরা মনে করিয়ে দিলেন, ব্রন্গাণ্ড কি প্রকাণ্ড হলেও 
বস্তৃতঃ বস্তর স্বারপ্যই নেই। সমস্ত কিছুই অহম্‌ বা ইদম্‌ নামক 
এক কল্পিত ব্যক্তির কল্পনাস্যষ্টি, বস্তপ্রত্যয়হীন বিশুদ্ধ ভোৌজবাজি ! 

উনিশ শতকের শেষভাগে আমাদের বহুশতাব্দী-সঞ্চিত সংস্কার এবং 
বদ্ধমূল প্রত্যয় সংশয় নামক বিরাট খাদের সামনে এসে শিউরে উঠল। 
কারণ অদূরেই 'নান্তিঁ দৈত্য প্রকাণ্ড নৈঃশব্যের মধ্যে অপেক্ষা করে 
আছে, আমাদের পঞ্চ-তন্মাত্রের ক্ষীণ সন্তাটুকুকে কখন গ্রাস করবে । 
যে জ্ঞানের দ্বারা আমর! বিশ্বব্রহ্ষাণড ও দেহভাগ্তকে হস্তাীমলকবৎ জেনে- 
ছিলাম, হঠাৎ দেখা গেল, সে জ্ঞান আমারই অহিফেন নেশার 
খেকে স্ষ্ট গোলাগী আমেজ মাএ নেশ। ছুটলেই যার পরিসমাপ্তি। 
তাই দেখ! গেল, বস্তুকণিকার জড়ত্বের অন্তরালে মার একটি অজ্ঞাতকুলশীল 
বিদেহী জীব উকি দিচ্ছেন। তিনি পঞ্চভূত হতে পারেন, অসংখ্য 
এলিমেন্ট হতে পারেন, এঅখপ্তমগ্ুলাকর” ইথরমণ্ডল হতে পারেন, 
নির্বায়ুমণ্ডলীভূত অশব্দ অস্পর্শত্ের শুহ্থ হাহাকারও হতে পারেন। তিনি 
হতে পারেন বৈদান্তকের ত্র, বারহৃম্পঠ্য ব্রতধারা হেডোনিস্ট দের 
দেহাত্ববাদী ভোগকাম, অথবা আহুগমেজ দা, পুদ্গল, বা অনাত্ববাদী 
“জেন? | মোট কথা গত শতাব্দ।র শেষের দিকে পদার্থ ও 'অপদার্ধের 
মধ্যে যে জল জাল তালগে।ল পাকিয়ে উঠছিল, প্রত্যক্ষ জ্ঞানকে 
সংশয়বাদ গ্রাস করিল সেই মায়াঁপুরীতেই রামেপ্স্ুন্নরের আবিরব 
হল। তিনি মানসসরোবরের রাঁজহংসের মতে! পদার্থবিজ্ঞানের স্থল 
বস্তুপুপ্জ থেকে অতি সহজেই বাকৃপথাত।ত চিৎসন্তকে নিঞ্ষ'শিত করে 
নিয়েছেন। 


ইন্দিয়াত্মবক বস্তুজগৎ ও মনের রাসাররনিক সংমিশ্রণে নিত্যই যে বোধের 
উৎপত্তি হচ্ছে, তা যে ক্ষণভঙ্গবাদী প্রত্যয়ের সমষ্টি মাত্র, তা তার 
চেয়ে কে জ্ঞানে বেশী করে বুঝেছেন? আত্মার সেই লঙ্কট--একদিকে 
আকণ্ঠ জ্ঞানের পিপাসা, আর একদিকে চেতনার নির্মোক মোচন, যাকে 


১৫২ শরতপ্রপঙ্গ ও অন্যানা প্রবন্ধ 


শান্তর বলেছেন আবরণভঙ্গ । রামেন্দরস্ন্দ্র এই ছুই বিরোধী চিত্তদন্দের 
মধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়েছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি ইহ ও পরত্রকে 
পিপ্ললীবৃক্ষশাখায় ঘনিষ্ভাবে উপবিষ্ট ছুই স্থৃপর্ণের সঙ্গে সমতুলিত 
করেছেন, পদার্থতত্বের সঙ্গে মোক্ষশাস্ত্ের রাখীবন্ধন ঘটিয়েছেন। চিত্তের 
যে ক্ষুধা ভ্ঞানার্জনে মেটে না, সেই ক্ষুধা শান্তির জন্য তিনি যে অমৃতফল 
আম্বাদন করেছিলেন, তা দ্রেশকাঁল-নিরপেক্ষ এমন একটি অয়সত্তা, 
যা তন্ভাব ও সন্ভাব, সৎ ও অসং- সর্বপ্রকার বিকল্পের বিনাশ করে। 

রামেন্্ন্ুন্দর ওপনিষদিক আর্ধসাধনার উত্তরাধিকার লাভ করেছেন 
স্বাধ্যায়ের দ্বারা সে স্থাধ্যায় হচ্ছে তার কর্ম, এই কর্ই তার জীবন- 
যজ্ঞ। সেই যজ্দ্কুণ্ড থেকে জীতবেদা অগ্ন আবিভূঁতি হয়ে আচার্যদেবকে 
কৃশরান্ন ও বলিচরুভাগ দিয়েছেন__-তাতেই তার ক্ষুধা ও পিপাসার শান্তি 
হয়েছে। উনিশ শতকা মননধর্মী মানুষের আম্মার সঙ্কট ও তার যথার্থ 
প্রতীক আচার্য রামেন্দ্রহন্দর সেই সঙ্কট থেকে ত্রাণ পাবার জন্য সবিতৃ- 
মণ্ডলমধ্যবতী ভর্গদেবতার উপাসনা করেছিলেন_ একথা আজ শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্মরণীয় । 

আচাধ রামেপ্রহন্দর শেষজীবনে যে অঠ্তৈতত্বের মোক্ষমুক্তি ও 
ৈতরসের লীলাবাদের দিকে ঝুঁকেছিলেন, এতে কেউ কেউ মনে করতে 
পারেন, ভারতবাসার মনের সাধারণ প্রবণতাই এক্ষেত্রে তার মধ্য 
দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে । বিশুদ্ধ বিজ্ঞীন ও নিরঞ্জন মনন নিয়ে তিনি 
যতই আলেচনা করুন না কেন, শেষ পধণ্ত তাকে অধ্যাত্মবাদের 
গেরুয়া মেঘ গ্রাস করেছে। কৈ, রাসেলকে তো অতর্ক্য অতীন্দডিয়- 
বাদ কখনও স্পর্শ করে নি! আসলে ভারতীয় মন জ্ঞানের জন্যই জ্ঞান- 
সাধন। চায় না; ভারতদর্শনের মূল কথ নিছক জ্ঞানলাভ নয়। পাশ্চাত্য 
জানে-_জ্ঞানে শক্তি; আমরা জানি-- জ্ঞানই মুক্তি। আসলে জ্ঞান 
আমাদের চেতনার কয়েকটি সোপান মাত্র। সোপানকেই মন্দির বলতে 
ভারতীয় মন দিধাগ্রস্ত হয়েছে। জ্ঞানের মধ্য দিয়ে আমর! যেখানে 
উপনীত হই, তার সঙ্গে ইন্দ্রিয়চেতনীলন্ প্রত্যয়ের যোগ নিতান্তই ক্ষ'ণ। 


রামেজহন্নর জিবেদী ১৫৩ 


পাশ্চান্ত দার্শনিকের৷ আমাদের দর্শনকে 'প্র্যাগম্যাটিক' বলে যতই 
উপহাস করুন না৷ কেন, সমন্বয় ও সঙ্গতি যদি চেতনার মূল ধর্ম হয়, তা 
হলে রামেন্ন্ুন্দরের মনোধর্মের শেষ পরিণতি ভারত য় সাধনারই পরিণাম 
বলে গ্রহণ করতে হবে। 


এসব তত্বকথার যথোচিত গুরুত্ব সম্বন্ধে অবহিত হয়েও বলা যায়, 
বাংলা গগ্যসাহিত্যের বিকাশে রমেন্দরন্ুন্দরের দান বিশেষভাবে ম্মরণীয় । 
দুরূহ বৈজ্ঞানিক চিন্তা এবং ৃল্ম তম দার্শনিক তত্ববিশ্লেষণে তিনি বাংলা 
গ্ের সাধুরূপটিকে একটি বিচিত্র রাতিতে ব্যবহার করেছেন। অনেক 
সময় তত্বের কাঠিন্ত ভাষাপ্রকাশকে পদে পদে বিড়ম্বিত করে। অথচ 
আচাধ চিন্তাগ্রাহ্য তত্ববাদকে ভাষায় রূপ দিতে গিয়ে যে সাধু ছাঁদটি ব্যবহার 
করেছেন, বিশুদ্ধ চিন্তাবস্থুর উপস্থাপনা ও বিশ্লেষণের বাপারে তার 
অভিনবত্ব এখনও অননুকরণীয় হয়ে আছে। বিজ্ঞান-দর্শনের জটিলতাকে 
সরল করতে গিয়ে তিনি “পপুলার সায়েন্স' লেখার প্রয়োজন, বোধ করেন 
নি, বা ছুরূহকে সহজ করবার জন্য সুপেয় পানকরস পরিবেশনেরও 
প্রয়োজন বোধ করেন নি। কঠিনের সাধনাকে বাললোভন মোদকথণ্ডে 
রূপায়িত করলে তাতে বালকদের কোন লাভ নেই, কিন্তু মননধমী 
পরিণত বুদ্ধির সমূহ ক্ষতির সম্ভাবনা আছে। তাই তিন চিন্তাগ্রাহ 
তত্বকথাকে জ্ঞানগোচর করার জন্য ক্লাসিক গগ্কে অত্যন্ত পরিমিত 
ও সংযত আকার দিয়েছেন, আর তার সঙ্গে ভাষার মধ্যে একটা সরস 
কৌতুক ও মজলিনী পরিহাসের অকৃপণ প্রসন্নতা প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার 
করতে পেরেছেন। ফলে নীরস বস্তৃবিজ্ঞান ও ধুত্রময় দর্শনচিন্তা পরিচিত 
বন্ধুর মতে! প্রত্যুদ্গমন করে পাঠককে উদার হাস্তে অভ্যর্থনা করেছে। 
'বিশ্লেষণাত্বক ব্যাখ্যান অনেক সময়ে স্পর্শকাতর চিত্তের কাছে বড় বেশি 
রকমের দীর্ঘন্বত্রী মনে হয়, যেন ভাষা মন্থর এরাবতের মতো! বিলম্ঘিত- 
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লয়ে চলে । আবার কখনও কখনও অশোভন দ্রুতগতি চিন্তাকে এতটা 
দৌড় করিয়ে নেয় বে, রয়ে বসে চিন্তার স্বরূপকে বুঝে নেবার অবকাশ 
থাকে না। পণার্থবিদ্ভা এবং “অপদাঁথ” পরাবিগ্ঠার ভাষ্যষ্টিমানস 
বাংলা গগ্ভের গঠনপ্রকৃতিকে তিনি এমন একটি সংযত, মাজিত এবং 
তাক্ষ রূপ দিয়েছিলেন বে, বিশ্বেব যে-কোন প্রথম শ্রেণীর ভাষার মতো 
বাংলা গগ্ঠও অচিরে সাবালকত্ব 'অর্জন করেছে। অক্ষয়কুমার দত্ত 
সারাজ।বন ধরে এই ভাষার সন্ধান করেছিলেন এবং শেষ জীবনে 'ভারত- 
বর্ধীর উপাসক সম্প্রণয়ে'র মধ তার কতকটা আকার ধরতেও পেবে- 
ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র “বিজ্ঞানরহস্তে রসের কলমে তন্বকথা লিখেছিলেন । 
পরবর্তীকালে জগদানন্দ রায় পরিস্ছন্ন গগ্ভে বিজ্ঞানতত্ব লিখেছিলেন, 
কিন্ত সে ভাষার ব্যঞ্জনাশক্তি অল্প । জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞ নের তত্বকথাঁকে 
সরস কবিত্বের পরিধেয় দান করেছিলেন । কিন্ত রামেন্দ্রসুন্দর বিজ্ঞর।নের 
ভাষাকে রোমান্টিক এবং লীরিক্যাল করব|র প্রয়োজন বোধ করেন নি। 
তার আলোচনার ভাষা বন্ধুগনের মতো! সহাস্য অভ্যর্থনার অগ্রণী 
হযর়। তত্ব ও তথ্যকে অনর্থক জলবংতরল ন! করে তার মধ্যে সহজ 
প্রবহমানতার নির্বাধগতি সষ্টি করা তার ব্যাখ্যান-বিশ্লেবণের একটা 
মৌলিক বিশিষ্টতা । ঝরণ|ধারা চলতে চলতে উপলখণ্ডে বাঁধা পেয়ে 
জলতরঙ্গের ধ্বনি “২টি করতে করতে অগ্রসর হয়, তাতে পথযা গার 
কষ্টটা সহজ না হলেও সরস হয়ে ওঠে । রামেখহ্ুন্দরের ভাষাঞ্জব।হ 
তত্বেব উপলখণ্ডে যত বাঁধা পেয়েছে ততই স্ধালোকিত হিরণাখণ্ডের 
মতো ঝকমক করে উঠেছে, কৌতুকরসের ছ্যত বিচ্ছুরিত করেছে । বা 
ছিল পাগ্ডিত্যের জগন্দলশিলা, তাই হয়ে উঠেছে শিশুর কলহাসা। 
আচাধদেব ছিলেন সদাহাস্যময় প্রসন্ন পুকষ। সেই অপাখিব প্রসাদের 
পরিচ্ছন্ন প্রসন্নত৷ তার বাণীভঙ্গিমার একটি ছুলভ সম্পদ বলেই গণ্য 
হবে। বস্তুতঃ তীর বৈজ্ঞানিক দীর্শনিক ও চিন্তীবস্ত বিশুদ্ধ নির্বস্তকতা 
ছেড়ে প্রতীকীন্রণের মধ্য দিয়ে বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিন্নপ লাভ করেছে 
তার বিচিত্র ভাষারাতির গুণে। রবীন্দ্রনাথও পঞ্চভূতের ভূতদেহকে 


রামেন্্ন্নর ্রবেদী ১৫৫ 


মানবত্বের রূপকে তাদের ব্যক্তিত্ব দান করেছেন; আচার্ধ বেদী কিন্তু 
ভঁতকে মানবত্ধ দান করেন নি, তারা ইলেকউ্রন-পজিট্রন, উদ্‌।'ন, 
অঙ্গারাম্নজান, এলিমেন্ট, মাইগু. স্টাফ --যাই হোক না কেন, সর্বোপরি 
তারা এক একটি চরিব্র। তাদের সঙ্গে লেখক কখনও হাস্যপরিহাস 
করেছেন, কখনও তাদের রহস্যময় স্তব্ূতা তাকে কবির মতোই বিন্যয়- 
বিমুদ্ধতা দিয়েছে আর সেই কৌতুকরস ও বিম্মঘ়বোধ তার অন্ুচিন্তনের 
ভাষাকে এমন একটা 'শীতিনিষিক্ত গুণমণ্তিত করেছে থে, তার এ ভাষাই 
তাকে আমাদের নিকট *ম সানিধ্যে টেনে আনে । 

আজকাল তো তন্বকথা ও বিশুন্ধ বিজ্ঞান নিয়ে পণ্ডিত গবেষকেরা 
বাংলাভাষায় আলাপ-আলোচনা শুক করেছেন। কিন্তু বৈজ্ঞনিক 
আলোচনার নিংস্পৃহ ভাবা বক্তব্য বিষয়ের উপযুক্ত বাহনে পরিণত হলেও 
সে ভাষায় এখনও লাবণ্য সঞ্চারিত হয় নি, তার একটি চরিএ তৈরি হতে 
এখনও বিলম্ব আছে। বাংলা গগ্যর সেই দূপে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করতে না 
পারলে জ্ঞানের ভাষা ও মনের ভাখার ব্যবধান কোনও দিনই ঘুচবে না । 
রামেন্্রস্থন্দর তার অধিকাংশ বাংল! রচন'য় সেই চেষ্টাই করেছেন । অবশ্য 
চেষ্টা বল! ভূল তার লেখা অচেষ্টাসস্ভৃত, অনাডম্বর এবং তার প্রপন্ন 
হাঁসির মতোই সরস ও সরল । তার িচ্ত,ম ও দার্শনিক রচনার ভাব। 
সম্বন্ধে এতো কথা বলার কারণ দিজেঞ্রনাথ ঠাকুর থেকে ভীরে দ্রনাথ 
দত্ত পর্যন্ত বাংল! ভাখর় ভাবা দর্শনবনরে নানা কথা আলোচন। 
করেছেন। অবশ্য দীর্শনিকের মতো নিঃস্পৃহভাবে নর তাদ্রে 
আলোচনায় জ্ঞ।ন ও তত্ববিদ্য।সংক্রান্ত জটল ও ছুরধিগমা ব/|পার প্রধান 
পেলেও তার ভঙ্গিমার মধ্যে পরিচিত বোধ ও চেন। জগতে এনন একট 
আটপৌরে ভাব আছে বে, দার্শনিক আলে চনাও ননোহাঁরা হরে ওঠে । 
রামেন্্রহবন্দর মননধমাঁ রচনতেও প্রণন্ন কৌতুচনস নিশি, দিরেছেন, 
অথচ লেখাটি প্রসাদগুণে ভরে উঠেছে । এই ভাবা পরচিত ত্ববে কথ। 
কয়ে ওঠে । তখন তাকে আর পাণ্ডিত্যঘেরা দুরের ব্যক্তি বলে বনে হর 
না সঙ্গী হয়ে তিনি পাশে এসে দী'ড়ান। দ্বিজেপ্রনাথ বাংল! ভাষায় দর্শন- 
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চিন্তা একটি নিজন্ব বিশিষ্ট স্টাইলে প্রকাঁশ করেছিলেন, রামেন্সুদ্দর 
মেই ভঙ্গীটিকে আরও এগিয়ে নিয়ে গিয়েছেন। অথচ এখনও এদেশে 
বাংলা ভাষায় দর্শন ও তব্চিন্তার রীতি গড়ে উঠল না। 

বিজ্ঞীনের ভাষ! প্রসঙ্গেও ক্ষোভের সঙ্গে একই কথা বলতে হয়। 
একালে বিজ্ঞানী এবং অ-বিজ্ঞানী, সকলেই বলতে আরন্ত করেছেন, মাতৃ- 
ভাষায় বিজ্ঞান চর্চা করো। বাংলাভীষায় বিজ্ঞানের কিছু কিছু আলোচনা 
চোখেও পড়ছে। কিন্তু এখনও তে৷ মৌলিক বৈজ্ঞানিক গবেষণা বাংল! 
ভাষায় করা সম্ভব হচ্ছে না। একি শুধু পরিভাষার অভাব, না মানসিক 
জড়ত| অথবা বাংল! ভাষার প্রকাশশক্তি সম্পর্কে সংশয়? রামেন্্রহন্দর 
কিন্তু অবলীলাক্রমে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক চিন্তা বাংল! ভাষাতেই নিবদ্ধ 
করেছিলেন, তত্বালোচনার সহজ পথ নির্মাণ করেছিলেন, কিন্তু সে পথে 
নতুন পথিক আসে কই? একালের বাঙালী বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকগণ 
যখন পরিভাষা নিয়ে হিমসিম খাচ্ছেন, তখন রামেন্দরুন্দর দুরূহ ব্যাপার 
কত সহজভাবে বাঁংল! ভাষায় প্রকাশ করেছিলেন। এই খর্ব মানসিকতার 
যুগে বারবার রামেন্্রহন্ৰরের কথা মনে পড়ছে। 


উনিশ শতকের বাংলা পাহিত প্রশ্ন 'চেতনা 
রামমোহন থেকে কেশবচজ 


অধুনা কারও কারও মনে ধর্ম শব্দোচ্চারণে ভীতি ও অনীহার 
সথণর হয়। কিন্ত একথ| অনম্বীকার্য যে, বর্তমান কালের বিজ্ঞানমুখী 
ও যন্ত্রমুখর ইহবাদী সভ্যতার বাহ্বান্ফোট সত্তেও প্রত্যক্ষ চেতনাবহি- 
ভূঁতি এশীশক্তির সর্বতোভদ্র সর্বশক্তিমন্তা সম্বন্ধে এখনও অনেকে আস্থশীল। 
কিছুকাল পূর্বে জ্ঞানবিজ্ঞানের ক্রমিক অগ্রগতির ফলে ভগবান-সম্পকীয় 
“মস্তিফকোটরবাসী চিন্তাকীট রাশি রাশি” সম্পূর্ণরূপে বাম্পীভূত হয়ে 
যাবে, এমন কথা জড়বাদী ও কার্ষকারণাত্বক বিশ্ববিবর্তনে-বিশ্বাসী 
পণ্তিতেরা মনে করতেন। কিন্তু পদার্থবিজ্ঞান, জীববিজ্ঞান ও পরমাণুতব্বের 
বিশ্মকর উন্নতি সত্ব শিক্ষাভিমানী প্রগতিশীল মানুষের মন থেকে 
এশীচেতনার কিছুমাত্র বিলুপ্তি ঘটে নি। উনিশ শতকের বৈজ্ঞানিকগণ 
মাঁপজোখের সাহায্যে এবং অন্ুসন্ধিংসার বকযন্ত্রে রহস্তত্বকে পরিশ্রুত 
করে মনে করেছিলেন-_-অতঃপর মানুষের কাছে কোনও কিছুই আর 
দুঙ্গে'য়, রহস্তমপ্ডিত এবং এশী ব্যাপার বলে শ্রদ্ধাভক্তির বিদ্বণলে পুজা 
পাঁবে না। কিন্তু বিশ শতকের যুগান্তকারী আবিষ্রিয়া সত্বেও পরম- 
রহস্যের চাবিকাঠি এখনও নিরুদ্দেশ অবস্থায় রয়ে গেছে। মেটারলিঙ্বের 
সেই হতাশাব্যপ্রক উক্তিটি £ [06 81709181116 167191১৮-- 
অনিশ্চ্তার অন্ধকার দূর হল কই? বরং নব নব আবিষ্কারের ফলে 
রহস্তান্বকার অধিকতর ঘনীভূত হয়ে উঠেছে। তাসে যাই হোক, 
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এশী সত্তা সম্বন্ধে বিভিন্ন ধরনের মানস-প্রবণতা মানুষের সংস্কৃতিকে যে 
নানা দিক থেকে বৈচিত্র্য দিয়েছে, শিল্প-সাহিত্য-দর্শনে যে এর একট! 
বিশেব ধরনের প্রভাব রয়ে গেছে, তা চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তি মাত্রই স্বীকার 
করবেন । 

আমাদের বাংল! সাহিত্যের প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাহিত্যের যোল- 
আনা আয়োজন হয়েছিল বিশেষ বিশেষ ধর্মবোধ ও ঈশ্বরচেতনাকে কেন্দ্র 
করে। বাংলাদেশ বড় বিচিত্র ভূমি। মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের আবেগোম্মন্ত 
রসসাধনা যেমন এদেশকে প্লাবিত করেছিল, তেমনই একই কালে নব্য- 
হ্যায়ের ক্ষুরধার প্রকর্ষ বাডালী-মেধার এক অবিনশ্বর পরিচয় রেখে গেছে । 
সম্পূর্ণ আত্বীক্ষিকী বিদ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত অনেক নৈয়ায়িক-বাঙালা 
ব্রজেন্দ্ন্দনের দোহাই পেড়ে গ্রন্থারস্ত করতেন। দেবভাষায় লেখ৷ 
এ সমস্ত দাশ'নিক চিন্তা ও মননপ্রণালী ছেড়ে দিয়ে প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় 
বাংল৷ সাহিত্যের সামান্য পরিচয় নিলেই দেখা যাবে, লৌকিক ও 
পৌরাণিক দেবদেবীর প্রতি অটল বিশ্বীস এই যুগের বাঙালীর সাহিত্যা- 
শ্রর়ী মনোধর্নকে প্রভাবিত করেছে । “কানু ছাড়া গীত নাই*--এ 
প্রবচনের কান্থুকে যি সমস্ত দেবদেবীর মধ্যে বিধৃত করে দেখি তা হলে 
এর নিগ'লিতার্থ বথার্থ বলেই মনে হবে। ভারতের অন্যান্ত প্রাদেশিক 
সাহিত্যে কিন্ত সমসাময়িক কালের ইতিহাস ও সমাজের গভীর ছাপ 
পড়েছিল । কিন্তু মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্যে, গঙ্গারামের “মহীরাষ্ট্রপুরাণ'-কে 
ছেড়ে দিলে, ইতিহাসাশ্রয়ী আর কোন কাব্যই দৃষ্টিগোচর হবে না। 
ভারতচন্দের “অন্নদীমঙ্গল'-এর কোন কোন স্থানে ইতিহাসের সঙ্কেত আছে 
বটে, কিন্তু ইতিহাস ও রূপকথা মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে। 
প্রাচীন ও মধ্যযুগের তাবৎ কৰিকুল তাদের সমসাময়িক দেশ-কালের 
কথাকে বড়ো একটা আমল দিতেন না; তাদের কেউ বিভিন্ন দেবদেবীর 
লীলারসে মুগ্ধ হয়ে মন্দিরচামরসহযোগে পচালীর রীতিতে আখ্যান 
আবৃত্তি করতেন, কেউ-ব! কীর্তনের স্থুরে এবং আখরের টানে এমন ভাবো- 
দ্রেক করতেন যে, ভাবগ্রাহী ভক্তের দল ঘন ঘন দশাপ্রাপ্ত হতেন। ইতি- 


উনিশ শতকের বাংল সাহিত্যে ধর্মচেতন! ১৫৯ 


মধ্যে দেশ ও সমাজের আমূল প:রবর্তন শুরু হল, স্থবে বাংলা-বিহাঁর- 
উড়িত্যার নবাবী রঙ্গমঞ্চে যবনিকা নামল, বর্সচর্মপরা কুশীলবের দল 
বেগম ও তয়ফাঁওয়ালীদের কর ধারণ করে অতি দ্রুত নেপথ্যবিধানের 
অন্তরালে অদৃশ্য হলেন। ইংরেজ বণিকের রাজত্ব শুরু হল, ক্রমে ক্রমে 
শাসনে, আচরণে, শিক্ষাদীক্ষায় যুগান্তরের সৃচনা হল। শুরু হল উনবিংশ 
শতাব্দী, পূর্বভারতের শ্যাম প্রান্তরে পশ্চিম-সমুদ্রের লোনাজল তরঙ্গ- 
বিক্ষোভে ভেঙে পড়ল । 


রিপ্‌ ভ্যান উইচ্কল্‌ নিদ্রাভঙ্গের পর দেখেছিল, তার চারপাশের তামাম 
দুনিয়া বিলকুল ব্দলে গেছে। যদি কোন মন্ত্রবলে সপ্তদশ ও অষ্টাদশ 
শতাব্দীর গৌড়জনকে উনিশ শতকের কলকাতায় এনে ফেলা যেত, তবে 
সে ব্যক্তি রিপভ্যানের চেয়েও বিষৃড়ু হয়ে যেত। রামমোহনের বেদাস্ত- 
উপনিযৎ-অন্ুবাদ ও ব্যাখ্যা, বিচার-বিতর্ক, ত্রাঙ্গণেতর সমাজের হাতে 
অশুদ্রপরিগ্রাহী শাঙ্সগ্রন্থের আবির্ভাব, হিন্দুকলেজে পাশ্চান্ত্য জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ভূরিভোজ, সাময়িক পত্রে রাজনৈতিক, সামাজিক ও ধমীয় 
ব্যাপার নিয়ে আন্দৌলন, “ইয়ং-বেঙ্গল/-দের যে-কোন ধর্মবোধ ও পার- 
মাথিকতার বিরুদ্ধে রণহুস্কার _এইসমস্ত বিচ্ছিনন। ও বিক্ষিপ্ত ঘটনা থেকে 
মনে হবে, উনবিংশ শতাব্দীর কালাপাহাড়-যুবকদের চাঁপে এবং পাঁশ্চান্তের 
ইহমুখা ও জড়বাদী সভ্যতার প্রভাবে বাঙালীর দীঘ্ঘকাল-লালিত ধর্ম- 
চেতনা বুঝি লুপ্ত হয়ে গেল। কোনও এক প্রাজ্ঞ ব্যক্তি এই সময়ের 
শিক্ষিত বাংলার মনোভাব সম্বন্ধে বলেছেনঃ “পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
ভাববন্ায় এদেশীর ছাত্রের ধর্মবিশ্বাস টলিল; চিরকালপোধিত হিন্দুর 
ভগবান সেই বন্যায় ভাসিয়া গেলেন।” ১ কথাটা নেহাত লঘুধরনের 


১ বিপিনবিহারী গুণ প্রণীত "পুরাতন প্রসঙ্গে” আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্রাচার্ধের 
মন্তব্য । (নতুন সংস্করণ, পৃঃ ১৩২) 


১৬৬ শরবত প্রসঙ্গ ও অন্যান্ত প্রবন্ধ 


নয়। রামমোহনের যুগেই ( ১৮৩৩ হরীস্টাব্দ পর্যন্ত) হিন্দুকলেজপ্রদত্ত 
প্রত্যক্ষজ্ঞানমূলক বৈজ্ঞানিক চেতনার প্রভাবে জড় জগতের বাইরে অন্য 
কোন বাঁকৃপথাতীত চৈতন্যের কথা নবীনসমাজে মধ্যযুগীয় কুসংস্কীর বলেই 
বিবেচিত হয়েছিল। কিন্তু যুক্তিবাদ ও ভারতীয় সংস্কৃতির মৌলিক তত্বে 
গভীরভাবে অন্রুপ্রবিষ্ট রামমোহন বেদান্তস্ত্রের অনুবাদ-ব্যাখ্যাবিশ্লেষণ 
এবং উপনিষদের অন্থুবাদ প্রচার করে অপরিণত বাংলা গগ্কে গভীর 
আলোচনার বাঁহন এবং বিতর্কের আয়ুধে পরিণত করলেন। উনিশ 
শতকের প্রথম দিকে ধর্মান্দোলন ও বিচারবিতর্কের ঘৃণিপাকে নিক্ষিপ্ত হয়ে 
বাংলা গদ্ধ অতি অল্পকালের মধেই যৌবনের দাঁট অর্জন করল । 
8১:788১28০ 
অৈতবাদী ব্রহ্মতত্ব ও রামমোহনের একেশ্বরবাদী ধর্মচিন্তাপ্রণালীর 
মধ্যে যে বিশেষ পার্থক্য আছে, তা৷ অস্বীকার করা যাঁয় না । শ্রীস্টান 
ধর্মশাস্্রের এক্যতত্ব এবং ইসলামীয় মোতাজেলা-মুওয়াহিদ্দিনি সম্প্রদায়ের 
যুক্তিবাদী একেশ্বরবাদ রামমোহনের পারমাথিক চিন্তার নিযন্ত্রণ-রজ্জ, 
কিনা, সে-বিষয়ে ভেবে দ্রেখা দরকার । রামমোহন-আশ্রিত একেশ্বরবাদ 
ভৌমসম্পর্কে আকাশচারী । দৈনন্দিন জীবন ও কর্সব্যাপারে বেদান্ত 
প্রয়োগ করলে গোটা জাতটাই কৃর্মভীরু, অলস ও দিবাস্বপ্নবিল্টুসী হয়ে 
উঠবে, রাঁমমোহনের এই ধরনের আশঙ্কা ছিল। তাই বেদান্ততত্বের 
প্রচারক হয়েও তিনি বলতে ছিধা করেন নি ঃ “4910761 0817 17001) 
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উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে ধর্মচেতনা ১৬১ 


10 16291 2090610911১ 20১ (191600169 1116 50901791 ৮/ 
99081) 1010. (1917 2170. 158.৬9 11)6 ৬/0110 079 060091.৮২ 
একেশ্বরবাদী ধর্মপ্রচারার মূলে রামমোহন অনেক সময়ে পারমাথিক 
কারণের চেয়ে জাগতিক ব্যাপার ও বাস্তব প্রয়োজনকে অধিকতর মূল্য 
দিতেন। একদা তিনি তার বন্ধু ও উপরওয়ালা ডিগবিকে লিখেছিলেন £ 
(41175519619 585 0196 016 10195017% 5৮561) 01 161121017 
201)9190 (0 05 05 17117005 15 1701 ৮/০11-০810019060 (০ 
[01017016 (11911 10091101081 117661991.-**-, [19 1 11101 
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(06119116101) ৪ 15856 001 015 59105 01 0791 7০911010291 
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এই উল্লেখ থেকে স্পষ্টই দ্রেখা যাচ্ছে, বাংলাভাষায় বেদাস্তপ্রচারের 
মূল উদ্দেশ্য 40০01161081 ৪0৮2179.86 280 5০০12] ০0110011৮__ 
স্থতরাং তাকে 4“ 0060-0171191161)7010151” বলা বোধ হয় সর্বথা 
যুক্তিযুক্ত হয় না।* তার মানবহিতৈষণা সম্পর্কে সন্দেহের কোন 
অবকাশই নেই | কিন্ত বিশুদ্ধ পারমাথিকতাও তীর জীবনধর্ম নয়। 
বৈষয়িক জীবন ও বেদাস্তচর্চার মধ্যে তিনি কখনও কখনও পৃথক 
সীমারেখা টেনে দিতেন, কখনও-বা সমাজ ও রাজনৈতিক এক্য প্রতি্ার 
মতো « স্থল ও স্থাবর প্রয়োজনকে বেদীন্তপ্রচারের ব্রত বলে গ্রহণ 


২,718 £770/15/) 00/01/0501 11212 1121771770/21 1107 (12811111 
6. ) ৬০, 1. 2, 472 

৩. 1010, ি১. 929-30 

৪. 08100109 39৬16৬/-এ (১৮৪৫ সাল) কিশোরীাদ মিত্রের উক্তি । 

৫. দেবেন্্রনাথও ব্রান্ষধর্ম প্রচারের মূলে কতকটা এই মনোভাব পোষণ 
করতেন । তিনি মনে করেছিলেন £ “যদি বেদাস্ত-প্রতিপাগ্য ব্রাঙ্গধর্ম প্রচার 
করিতে পারি, তবে সমুদয় ভারতবর্ষের ধর্ম এক হইবে, পরস্পর বিচ্ছিন্নভাব 
চলিয়া যাইবে, সকলে ত্রাতৃভাবে মিলিত হইবে, তার পূর্বকার বিক্রম ও শক্ত 
জাগ্রত হইবে”..।--সতীশচক্জ্র চক্রবর্তী সম্পাদিত 'শ্ীমন্মহধষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের আত্মজীবনী", ৩য় সংস্করণ, পৃঃ ১০৬ 

১১ 


৬২ শগরৎ্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


করতে দিধা বোঁধ করতেন না। বেদান্তের মারাবাঁদের প্রতি তার কোন 
মায়ামমতা ছিল না। কিন্তু বাংলা গগ্চসাহিত্যের পোষণ ও বিকাশে 
তার গুকতর প্রভাব অবশ্যই স্বীকার করতে হবে। উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম পাদের অমহুণ ও অনভ্যস্ত বাংলা গগ্ভে বেদান্ত ব্যাখ্য। ও বিচার 
করে এবং নানাবিধ বিতর্কযূলক আলোচনায় গগ্ঠভাষাকে অবলীলা- 
ক্রমে ব্যবহার করে তিনি বাংলা গগ্ভের জড়ত্বমোচনে বন্ুলাংশে সফল 
হয়েছিলেন। 


রাঁমমোহনের সমসাময়িক পুরাতন আদর্শের পণ্ডিত কাশীনাথ তর্ক- 
পথ্ণানন লৌকিক ভাষায় বেদান্প্রগারের ঘোর বিপক্ষতা করেন এবং তাকে 
অতি কটু ভাষায় আক্রমণ করে পাষগুপীড়ন” (১৮২৩) নামে একখানি 
প্রতিবাদ-পুস্তিকা রচনা! করেন। এ পুস্তিকার কটুকাটব্য বাদ দিলে 
দ্রেখা যাবে, বেদান্তপ্রচারেব ব্যাপারে রামমোহনের সঙ্গে কাশীনাথ ও 
তার দলভুক্ত পুরাতনপন্থীদেরে একস্থলে ঘেরতর ব্যবধান ঘটে 
গিয়েছিল । রামমোহন বেদ-উপনিষদ-বেদান্ত-তন্ত্কেই একমাত্র প্রামাণ্য 
এবং বিশুদ্ধ হিন্দুশন্্র বলে মনে করতেন, কিন্ত পুরাণাঁদির প্রতি তার 
ছিল দাকণ বিতৃষ্তা। যে সমস্ত পুরাণ ও কাব্যগ্রন্থে কৃষ্ণলীলার 
'ঁদিরসাশ্রিত উদ্দাম বর্ণনা আছে, তিনি অপ্রামাঁণিক বলে সেগুলিকে 
পরিত্যাগ করেছিলেন। গোড়ায় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রতি তার কিছুমাত্র 
শ্রদ্ধা ছিল না । শ্রীচৈতন্তের প্রতিও তিনি সর্বদা শ্রদ্ধাশীল ছিলেন না। ৬ 


৬. “পথপ্রদানে (১৮২৩) বামমোহন গৌবান্দদেব ও বৈষ্বসশ্রদায় 
স্যন্ধে সবাঙ্গে বলেছিলেন £ “গৌরাঙ্গ ধাহার পরব্রদ্ম ও চৈতন্থচরিতামৃত ধাহার 
স্ব্বব্রক্ম তীহার সহিত শাস্ত্রীয় আলাপ যগ্যপিও কেবল বুথ! শ্রমের কারণ হয়, 
ফ্তথাপি কেবল অন্থকম্পাধীন এ পর্যন্ত চেষ্টা করা যাইতেছে ।” সাহিত্যপরিষদ 
প্রকাশিত “রামমোহন গ্রস্থাবলী'_৬১ পৃঃ ১৩২ 


উনিশ শতকের বাংল] সাহিত্যে ধর্মচেতনা ১৬৩ 


কিন্ত কাশীনাথের মূল বক্তব্য হল, প্রীকৃত জনসাধারণের জন্য 
পুরাণের পাঁরমাধিকতা অবশ্য স্বীকার করতে হবে; অপরদিকে বেদাস্ত 
শাস্ত্রের মতো গুহ্বিষ্ভাকে সর্বসাধারণের ভাষায় প্রকাশ করে রামমোহন 
যেন কুলবধূকে হাঁটের মাঝে বিবস্ত্রী করেছেন। সে-যুগের বিখ্যাত 
পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় বিছ্যালঙ্কারের “বেদান্তচন্দিকা”ও (১৮১৭ ) রাঁমমোহনের 
“বেদান্তগ্রন্থয (১৮১৫) ও “বেদান্তসার' ( ১৮১৫ )-এর প্রতিবাদে 
রচিত হয়েছিল । তারও অভিমত _ পুরাঁণশান্ত্র ও দেবদেবীর প্রতি 
অবঙ্ঞী দেখানো রামমোহনের উচিত হয় নি, এবং বেদান্তের মতো গভীর 
গুড় তত্ববিদ্ঞাকে থাংলাভাষার মতো সর্বজনবোধ্য ভাষায় প্রকাশ করে 
রামমোহন হিন্দুশাস্ত্রের অমর্ধাদাই করেছেন। সে যুগে যে সমস্ত পুরাতন- 
পন্থা ব্রাহ্ণণপণ্ডিত রামমোহনের বেদান্ত-প্রচারের বিরুদ্ধে খড়গহস্ত 
হয়েছিলেন তাদের প্রতিবাদের ধারা কতকটা এইরকম £ রামমোহন 
পুরাণ ও পৌরাণিক দেবদেবীকে নস্যাৎ করে বেদাস্তকে বে একমাত্র 
প্রামাণ্য শাস্ত্র বলে গ্রহণ করতে বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন, তা কোনমতেই 
হিন্দুর শাস্ত্র ও এঁডিহাসম্মত নর । নর, নরোত্তম, নারায়ণকে নমস্কার 
করে ও দেবী সরম্বতার জয়ধ্বনি করে 'মহধি বেদব্যাস যেগ্রন্থ রচনা 
করেছেন, তার প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করে প্রত্যবায়গ্রস্ত হওয়া উচিত 
নয়। বৈদিক শাক্সেও কি নানা দেবদেবীর বন্দনা! পুজোপাসনা নেই ? 
বহুদ্ববাদ হিন্দুর প্রাচীনতম গ্রন্থেই স্বীকুত হর়েছে। পরবর্তীকালের 
মহাকাব্য, ধর্মশাস্্র এবং পুরাণে-উপপুরাণে সেই আদর্শ আর বিস্তা- 
রিত আকারে বিন্তাস্ত হয়েছে । বেদান্ত-উপনিষদে বিধৃত ব্রহ্মবিদ্া। হল 
রাজবিষ্ঠা_ জনসাধারণের জন্য নয়। অধ্যাত্ম চেতনা ও পাঁরমাথিক 
সাধনায় ধারা তুঙ্গশীর্ম অবলম্বন করেছেন ত্রশ্গাবিগ্ঠায় শুধু তাদেরই 
অধিকার । “অদীক্ষিত” ব্যক্তির হাতে যদি সুগোপ্য ত্রহ্গাবিগ্তা পড়ে, 
ত৷ হলে “পড়িলে ভেড়ার শৃঙ্গে ভাঙে হীরার ধার”-- এইরকম বিড়ম্বনা 
হয়না কি? অবশ্য মৃত্যুঞ্জর কখনও বেদীন্তবিরোধা ছিলেন না । কারণ, 
তিনি স্বয়ং কলকাতার বাসায় ছাত্রদের পুথি থেকে শঙ্করাচার্ষের 


১৬৪ শাবত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য গুবর্থা 


টীকাসহ উপনিষৎ পড়াতেন-_-একথা রামমোহন নিজেই বলে গেছেন। * 
ত.ব যা স্তুগভীর চিন্তার ব্যাপার, সাধকের স্মরণ-মনন-নিদিধ্যাসনের 
আসনে যার প্রতিষ্ঠা, তাকে রামমোহন অর্ধশিক্ষিত জনসাধারণের 
হাতে তুলে দিয়ে হিন্দ্শান্ত্ররে অগৌরব করেছেন--সৃত্যুপ্রয় ও কাশী- 
নাথের এই হল স্থুদুঢ অভিমত। 

পুরাণ-বিরোধিতা ও বেদান্ত-উপনিষদের আনুগত্য রামমোহনের 
মুহ্যর (১৮৩৩) পর কিছুকাল হতবল হয়ে পড়লেও যুবক দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর অল্পকালের মধ্যেই রামমোহনের পথ ধরে বাংলা গগ্সাহিত্যের 
ধর্মালোচনা-সংক্রান্ত শাখাটির পুনরায় শক্তি বৃদ্ধি করলেন। তার 
প্রতিষ্ঠিত ও অক্ষয়কুমার দত্তসম্পাদিত “তত্ববোধিনী পত্রিকা” (১৮৪৩) 
এবং তত্ববোধিনী সভা! ( ১৮৩৯ ) হল তার মত প্রচারের প্রধান বাহন । 
এই সভা ও পত্রিক'য় বিদ্যাসাগর থেকে আরন্ত করে অনেক কৃতবিদ্ট 
ব্যক্তি যোগদান করাতে দেবেন্দ্রনাথ নিজের সাধ্যসাধনের আদর্শকে 
সে-যুগের বুদ্ধি ঈগীবী মহলে স্থপ্রচার করতে বিশেষ স্থবিধা পেয়েছিলেন । 
“ত্ববোধিনী পত্রিকায় তিনি খগবেদ অনুবাদ শুরু করলেন এবং ত্রাক্ষ- 
সমাজের (161517-এর আদর্শের জন্য বেদান্ত ও উপনিষদের ওপর ভিন্তি 
করলেন। প্রথমত' বল! যেতে পারে, তিনি বেদান্তস্ত্রের তত্বকথার বিশেষ 
অন্থুরাগী ছিলেন না । জীবনের প্রথম দিকে তিনি হিন্দুর পুরাঁণাদি 
শাস্্রপাঠে অন্তরের অধ্যাত্ব-ক্ষুধা মেটাবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু তাতে 
তিনি শান্তি পেলেন না । তখন তিনি যুরৌপের প্রকৃতিবাদী জড়ুদর্শন 
আলোচনায় মগ্ন হলেন, তাতে শুধু অন্তরের প্রদাহই বেড়ে গেল। 


৭. “কবিতাঁকারের সহিত বিচারে(১৮২০ শ্ীঃ অঃ) রামমোহন লিখেছিলেন £ 
“এ সকল মুল উপনিষদ ও আচাষ্যের ভাঙ্য এবং বেদান্ত দর্শন ও তাহার ভাস 
মৃত্যুপ্তয় ভট্টাচাধ্যের বাঁটাতে এবং কালেজে ও অন্তান্ত পণ্ডিতের নিকট এইদেশেই 
আছে তাহা দৃষ্টি করিলে বিজ্ঞ লোক জানিতে পারিবেন.. 1৮-_সাহিত্য পরিষদ- 
- প্রকাশিত রামমৌ হনঃগ্রস্থাবলী--২, পৃঃ ৬৮ 
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১৬৫ 


অতঃপর তিনি বেদ-বেদীস্ত-উপনিষদ-চর্চায় শাস্তি পেলেন এবং ব্রাহ্মমাঁজের 
প্রতিজ্ঞাপত্রের প্রথম প্রতিজ্ঞীতেই বেদাস্তধর্মের প্রতি আন্ুগত্য স্বীকার 
করে লিখলেন £ “বেদাস্তপ্রতিপাগ্ সত্যধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিলাম” | 
বিশুদ্ধ রীতিতে বেদ-অধ্যয়ন করার জন্য কয়েকজন তরুণকে ১৮৪৩ সালে 
বৃত্তি দিয়ে তিনি কাশীধামে পাঠিয়ে দিলেন? কিন্তু পরে বুঝলেন, 
উপনিষদই বেদের সার ভাগ ; বেদের কর্মকাণপোষক অংশ তিনি সম্পুর্ণ 
রূপে বর্জন করলেন। এই প্রসঙ্গে বলে নেওয়া যেতে পারে, বেদ্র 
অপৌরুষেয়ত্ব নিয়ে তার সঙ্গে 'তব্ববোধিনী'র সম্পাদক এবং তার শিশ্ 
অক্ষয়কুমার দন্তের ঘোরতর মতভেদ হয়েছিল । পরিশেষে তিনি অক্ষয়- 
কুমারের মতের পৌঁধকত৷ করে বেদের অস্্রাম্তত! ও অপৌকষেয়ত্ব পরিত্যাগ 
করেন। কিগ্ত প্রাচীন সাহিত্য ও আধধর্ম প্রণাল।র বিবর্তন জানবার 
জন্য তিনি বেদচর্চা সমর্থন করেছিলেন, নিজেও খগবেদ অনুবাদে প্রবৃ্ত 
হয়েছিলেন। ১৮৫০ সালের পূর্ব পর্যন্ত বেদান্তে তার অনীহ। ছিল না, 
বরং বেদান্তপ্রতিপাগ্ভ সত্যধর্মই যে হাঁর অব্বষ্টবয তা তিনি স্বীকার 
করেছিলেন। কিন্তু ১৮৫০ সালে তার “আত্মতত্ববিদ্যা” নামে পুস্তিক! 
প্রকাশিত হয়, তাতেই সর্বপ্রথম মায়াবাদ ও অধৈতবাদের প্রতি হার 
বিরাগের পরিচয় পাওয়া যায়। বস্কত এই সময় তিনি বেদাস্তের 
শাঙ্করভাষ্ের প্রতি পুরোপুরি আস্থা হারিয়ে ফেলেছিলেন। কিন্তু এব 
পূর্বে ও পরেও দেখা যাচ্ছে, একাধিক স্থলে তিনি বেদান্তের আনুগত্য 
স্বীকার করেছেন। ১৮৪৬ সালে তিনি বলেছিলেন £ “যদি বেদাম্টু- 
প্রতিপাদ্য ত্রাক্ষধর্ম প্রচার করিতে পারি, তবে সমুদয় ভারতবর্মের পর্ন 
এক হইবে**।” কিন্ত ভীর আক্মঞাবনা থেকে দেখা যাচ্ছে, এই 
“বেদান্তপ্রতিপাগ্ঠ” শব্দের অর্থ বাদরায়ণ হ্থত্র বা তার শাঙ্করভাব্য নয়,--এ 
হল ব্রঙ্গপ্রতিপাদক উপনিষৎ। এবিষয়ে তিনি তার আত্মজীবন।তে 
খোলাখুলিভাবে বলেছেন £ 

“আমর! ব্রহ্ষপ্রতিপাদক উপনিষদূকেই বেদীস্ত বলিয়া গ্রহণ করিত।ম। 

বেদান্তদর্শনকে আমরা শ্রদ্ধা করিতাঁম না; যেহেতুঃ তাহাতে 


১৬৬ শরতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রব্ক্ধ 


শঙ্করাচাধ জীব ও ব্রহ্ষকে এক করিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 
আমরা চাই ঈশ্ববকে উপাসনা করিতে, যদ্দি উপাস্ত-উপাসক এক 
হইয়া যায়, তবে কে কাহাঁকে উপাসনা করিবে? অতএব বেদাস্ত- 
দর্শনের মতে আমরা মত দিতে পারলাম না। আমরা যেমন 
পৌন্তলিকতার বিরোধী, তেমনি অদ্বৈতবাদেরও বিরোধী ।” ৮ 
এখানে তার ধর্মপাধন সন্বদ্ধে আর কোন দ্বিধা সংশয়ের অবকাশ 
নেই। তিনি মূলতঃ ছিলেন শান্তরসের ভক্তিবাদী। এদিক থেকে 
বৈষ্ণব ছৈতবাদী ভক্তের সঙ্গে তীর বিশেষ বিরোধ নেই | তকে 
লীলাবাদী বৈষ্ঞব ভক্ত দয়িত-্য়িতা-সম্পর্কজাত আদিরসকে মন্থন করে 
ভক্তিরসে পরিন্নাত হতে চান, আর মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঈশ্বর ও জীবের 
মধ্যে পিতাপুত্রের স্নেহরসের সম্পর্ক স্থাপন করতে অভিপ্রয়াসী । 
তাই তিনি ধর্মসাধনার একমাত্র অবলম্বন হিসেবে উপনিষদকে গ্রহণ 
করলেন। অবশ্য সমস্ত উপনিষদকেই তিনি প্রামাণ্য বলে গ্রহণ করতে 
পারলেন না। তিনি নিজে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের সাহায্যে এগারখানি 
উপনিষৎ অধায়ন করেন। কিন্তু এই প্রসঙ্গে তিনি দেখলেন, দেশের মধ্যে 
উক্ত এগারখানি উপনিষৎ ছাড়াও “গৌঁপালতাপনী উপনিধ ( বৈষ্ঞব 9 
“গোগীচন্দনোপনিষৎ (বৈষ্ণব), ক্ষন্দোপনিষ, ( শৈব  স্থুন্দরী- 
তাপনী উপনিষৎ ( শাক্ত ট “কৌলোপনিষৎ (তান্ত্রিক) এমন কি 
'আল্লোপনিষৎও (যার মধ্যে ইসলামের আল্লাহ্‌ ও উপনিষদের ব্রন্ষোব 
সংমিশএণ কর! হয়েছে ৯» ) প্রচলিত ছিল । তখন দেশের মধ্যে প্রাচীন ও 


৮. সতীশচন্জ্ চক্রবর্তী-সম্পাদদিত দেবেজ্দ্রনীথের আত্মজীবনী ৩য় সং, পৃঃ ১০৭ 

৯ সম্রাট শাহজাহানের জ্যেষ্ঠ পুত্র দারা শিকোহ, উপনিষদে আসক্ত 
ছিলেন এবং ৫২ খানি প্রচলিত উপনিষর্দের ফার্সী অনুবাদ করেছিলেন । তিনি 
উপনিষদের তত্বের সঙ্গে সফীতত্ব ও অন্যান্ত অধ্যাত্ম তত্বের সাদৃশ্য দেখিয়ে- 
ছিলেন । বেদান্ত-উপনিষদের অদ্বৈততত্ব এবং ইসলামী অধ্যাত্ম শাস্তের 
তৌহীদ", হিন্দৃশাস্ত্রের 'সোহহম্‌ অন্মি, এখং ইসলামি শাস্ত্রের “অনল হক্‌, প্রায় 
একই রকম। স্কুতরাং 'আল্লোপনিষদ রচিত হলে বিস্ময়ের কারণ নেই। 


উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্যে ধর্মচেতন! | বর 


অর্বাচীন উপনিষদের মোট সংখ্যা ছিল একশ সাতচলিশ। ইতিপূর্বে 
অক্ষয়কুমার দত্ত রাখালদাঁস হালদার প্রভৃতি নবীন ত্রাঙ্গাদের সঙ্ষে 
বেদ-বেদান্তের এঁশিক্ৃতা নিয়ে তীর প্রখর তর্কবিতর্ক হয়েছিল। ফলে 
তিনি বেদবেদান্তকে আর ইশ্বরমুখনিঃ₹ত ভ।গবতী বানী বলে গ্রহণ 
করতে পারলেন না, কিন্তু উপনিষদের প্রতি আন্ুগত্যও ছাঁড়তে 
পারলেন না। 

উপনিষৎ-আখ্যাত অনেকগুলি গ্রন্থই নিতান্ত অর্বাচীনকালে রচিত 
সাম্প্রদায়িক ধর্মশান্্র ব্যতীত আর কিছু নয়। কিন্ত প্রামাণিক বলে 
গৃহীত উপনিষদগুলির সমস্ত যুক্তিই দেবেপ্্নাথের ভক্তিভাববিভোর, 
দ্বৈতবাদী ও শান্তরসাম্পদ চিন্ত মেনে নিতে পারল না। শাঙ্করভাষ্যের 
অগ্ৈতবাঁদী ব্যাখ্যাও তীর মনঃপুত হল না।১* তখন তিনি ব্রাঙ্ষ- 
মতাদশের চুম্বক রচনার জন্য নতুন করে বিশেষ বিশেষ উপনিষদ থেকে 
তার মনোমত শ্লোক সংগ্রহ ও বৃত্তি রচনায় প্রস্তুত হলেন। ইতিপূর্বে 
রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের কাছে তিনি ঈশ, কেন, কঠ, মুণ্ডক ও মাওক্য 
উপনিষৎ পাঠ করেন। অন্য পণ্ডিতদের সাহায্যে তিনি প্রশ্ন, 
এতরেয়, তৈন্তিরীয়, শ্বেতাখ্বতর, ছান্দেগ্য এবং বৃহদারণ্যক উপনিষৎ 
আয়ন্ত করেছিলেন। কিন্তু এই সমণ্ত উপনিষদের কোন কোন শ্লোকে 
তিনি প্রাণের আরাম খুজে পেলেন না। যে এগারখানি উপনিষদকে 
তিনি প্রামাণিক বলে গ্রহণ করেছিলেন, তার মধ্যেও অনেক বাকোর সঙ্গে 
(বিশেবতঃ'যেখানে অদ্বৈতবাদের গন্ধ আছে) তিনি আপোস করতে পারলেন 
না| (যেমন, বৃহদারণ্যকের “সোহহমস্মি' এবং ছান্দোগ্যের তত্বমসি? 
বাক্যে প্রতিষ্ঠিত অদৈততত্ব )। ব্রহ্ম ও জীবের সাযুজ্যকল্পনা তীর মতের 
সঙ্গে মিলল না । ১৮৪৩ সালে তিনি যে উপনিষদের ওপর ত্রাহ্মধর্মের 
ভিত্তি স্থাপন করেছিলেন, ১৮৪৮ সালে নৈরাশ্ঠভরা কণ্ঠে সেই উপ'ন্ষৎ 
সম্বন্ধে বলতে বাধ্য হলেন £ “এই উপনিনৎ তো আমাদের সকল 





দেবন্দ্রনাথের আত্মজীবনী ( ৩য় সং), পৃঃ 9৭ 


১৬৮ শবৎ্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


অভাব দূর করিতে পারে না। হৃদয়কে পূর্ণ করিতে পারে না” (আত্মজীবনী, 
পৃঃ ১৬৫ ৬৬)। ছান্দোগ্য উপনিষদের ৫১০।৩-_-৬ এবং মুণ্ডকোপ- 
নিষদের ৩।২৭ বাক্যে যে নির্বাণ-মুক্তির কথা বল। হয়েছে, তাঁকে তিনি 
একেবারে অস্বীকার করলেন। অবশেষে তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছলেন ঃ 
“হুদয়ের সঙ্গে যেখানে উপনিষদের মিল, উপনিষদের সেই বাক্যই আমরা 
গ্রহণ করিতে পারি। আর, হৃদয়ের সঙ্গে যাহার মিল নাই, সে শক্য 
আমর গ্রহণ করিতে পারি না” (আত্মজীবনী, পৃঃ ১৭২)। এর অর্থ 
হল, তিনি হৃদয়ের সম্মতিকেই ধর্মানুভূতির মূল নিয়ামক শক্তি বলে গ্রহণ 
করলেন-_-দ্বৈতবাদীদের মূল অবলম্বন হল হুদয়াবেগ। সে যাই হোক, 
তিনি কয়েকখানি উপনিষৎ থেকে মনোমত বাছাবাছ৷ শ্লোক ও ব'ক্য 
সম্কলন করতে প্রবৃত্ত হলেন, যাঁর সঙ্গে তার হৃদয়ের সংযোগ আছে। 
তখন তার বয়স মাত্র একত্রিশ বসর। তিনি দিব্যভাবে ও ভক্তিরসাপ্লূত 
হৃদয়ে উপনিষদের কিছু কিছু নির্বাচিত বাক্য বলে যেতে লাগলেন এবং 
অক্ষয়কুমার দন্ত সেগুলি ত্দণ্ডে লিখে নিলেন। উপনিষদের নির্বাচিত 
শ্লেক ও বাক্যসমষ্টি, যাকে ব্রান্গধর্মের %401915610 বা বলা হয়েছে, 
সেগুলি পরে গ্রস্থাকীরে 'ত্রান্ষধর্ম, নামে প্রকাশিত হয়। এটি ১৮৪৮ 
সলের শেষভাগে সঙ্কলিত হয়, ১৮৪৯-৫০ সালে প্রকাশিত হয়, ১৮৫১-৫২ 
সালে এর অন্ুবাদ-সংস্করণ প্রচারিত হয় এবং ১৮৬১ সালের “তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় এর তাৎপর্য প্রকাশিত হতে থাকে । এবিষয়ে তিনি মন্তব্য 
করেছেন £ “দেখিলাম বে, আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ জ্ঞানোজ্জলিত বিশুদ্ধ হৃদয়ই 
তাহার পত্তসভূমি। পবিত্র হৃদয়েতেই ব্রন্মের অধিষ্ঠান, পবিত্র হৃদয়ই 
্রাহ্মধর্মের পত্তনভূমি” | এখানে আত্মপ্রত্যয়, জ্ঞান ও হৃদয়কেই ত্রান্মধর্মের 
প্রতিষ্ঠাভূমি বলা হয়েছে। এখানে লক্ষ্য করা যাঁবে, উপনিষদের প্রতি 
দেবেন্রনীথের অচল! ভক্তি থাকলেও জ্ঞানাত্মক আত্মপ্রত্যয়কেই তিনি 
সবচেয়ে বেশী প্রাধান্য দিয়েছেন । অবশ্য তার আত্মপ্রত্যয় চিদাত্মক হলেও 
আদলে তীর সমস্ত ধর্মচেতন! ব্যক্তিগত ভক্তিবাদ অর্থাৎ শান্তরসাম্পদ 
ছৈতভক্তির ওপর দাড়িয়ে আছে। 


উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্যে ধর্মচেতনা ১৬৯ 


৩ 


উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে যদিও সমাজ, রাজনীতি ও শিক্ষাসংক্রান্ত 
আন্দোলন নব্য-শিক্ষিত বাঁঙাঁলীকে উচ্চকিত করে তুলল, তবু ধর্মচেতনা 
সমসাময়িক বাংলা সাহিতাকে যে বিশৈষভাবে প্রভাবিত করেছে, তা 
অস্বীকার করা যায় না। এইযুগে দেখা যাচ্ছে অগুয়েস্ত কৌতের (১৭৯৮ 
১৮৫৭) প্রুবদর্শন বা পজিটিভিজম্‌-এর বিশেষ প্রভাব ছিল। ঈশ্বরকে বাদ 
দিয়ে মানুষকে সেই সিংহাসনে বসানোর চেষ্টা করেছিলেন মানববাদী 
কৌৎ। নবাশিক্ষিত বাগালীসমাজে এই ফরাসী দার্শনিকের উদার 
মান্বধর্ম প্রবল আধিপতা লাভ করেছিল । আচার্য কুষ্ণকমল ভট্টাচাধ, 
বিচারপতি ছারকানাথ মিত্র, খোগেঞ্চম্প ঘোষ এরা ছিলেন কৌতের 
গোঁড়া ভক্ত । তালতলায় নালমণি কুম।রের বাড়ীতে এরা এবং আরও 
অনেক শিক্ষিত বাঙালা কৌৎ-তত্ব আলোচনার জন্া “পজিটিভিস্ট ক্লীব' 
স্থাপন করেছিলেন । তখন এদেশে যে-সমস্ত ইংরেজ সিভিলিয়ান আসতেন 
তাঁদের কেউ কেউ এবং কলেজের শ্বেতাঙ্গ অধ্যাপকদের ছু'চার জন কৌতের 
দর্শনে ।বিশ্বাপী ছিলেন।* বঙ্কিমচণ্ও প্রথমজীবনে বহুদিন কৌতৎ্-ভত্ত 
ছিলেন।” কৃষ্চরিত্রপরিকল্পনার পটভূমিকায় তার কৌত-অন্ুরক্তি এবং 
ধ্র্মতত্ব'-এ অন্ুশীলনধ্্ বাখায় এর নিষাস সহজেই লক্ষ্যগোচর হবে । 
শেষের দিকে তার ধর্মাদর্শে পাশ্চান্তয প,জটিঙিজম্এর সঙ্গে অনুশীলন 
তত্ব (7২911510]. 01 081181) এবং ভারতায় অধ্যাত্চিন্তর সংযোগ 


* শ্রীমতী ফর্বেসের সম্প্রতি-প্রকাশিত গবেষণ! গ্রন্থ /295/8/151) /7 
89/1098/ (1975) 1011791/8 /5550018165 71148091400. ০৪104109-29) 
এ-বিষয়ে অনেক নতুন তথ্য সরবরাহ করেছে। 

১১, বঙ্কিমচন্দ্র সীলীর “৮116 50199191108 01 93911010115 ০010016১, এবং 
কৌতের 97991191017 00175155 11 19901810119 01785 11701100191 
1810018) 9110 01115 0119 11911110-901 01 811 06 591081869 
$7011001915,-বাক্যে মানবধর্ষেবই জয় দেখতে পেয়েছিলেন ।__ধর্মতন্ব”, 
ক্রোড়পত্র, 'খ;। 


১৭, শরতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্থা 


সাধনের চেষ্টা দেখা যাঁয়। সেশ্বর সাঙ্যাদর্শনের অনুকরণে বঙ্কিমচন্দ্রের 
কৌৎ-অন্ুরক্তি শেষপর্যন্ত সেশ্বর কৌতবাদে পর্যবসিত হয়। অবশ্য 
কৌতুকের বিষয় এই যে, স্বয়ং কৌৎ-ও ধর্মীয় মানসিকতা সম্পূর্ণরূপে 
পরিত্য/গ করতে পারেন নি। হিউম্যানিটির সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবক্তা অগুযেস্ত, 
কৌৎ হিউম্যানিটি-কেই ঘিশু হীস্টরূপে গ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন । 
ম্যাডোনা যেন একটি শিশুকে ক্রোড়ে ধারণ করে আছেন, সেই শিশুটিকে 
বিশু খবীষ্ট না বলে কৌৎ তীকে মানবধর্ম বাঁ “হিউম্যানিজম্ঠ-এর প্রতীক 
বলেই গ্রহণ করতে চেয়েছিলেন। কৌতৎ-ভক্ত যোগেন্দ্র্্ ঘোষ কৌৎকে 
আর্ধধধির সমতুল্য মনে করতেন। তিনি ম্যাডোনা-মুতির কোলে 
শিশু হিউম্যানিটির স্থলে এটিকে ভারতীয় সংস্কৃতির আদর্শে ভারতীয় 
শাঁড়ীপর! নারীরূপেই পরিকল্পনা করেছিলেন । এই নারীর রাডাপাড় শ।ড়ী 
পরনে, কপালে মি'ছুরের ফৌটা, কোলে স্তন্থপানরত শিশু । একে তিনি 
ম্যাডোনা না বলে “নারায়ণী, নাম দিয়েছিলেন। আসল কথা এই সমস্ত 
ভারতীয় কৌৎ-পন্থীর৷ পুরোপুরি হিন্দুধর্ম ছাড়তে পারেন নি। যোগেন্দ্র 
চন্দ্র তো স্ূর্যস্তব “জবাকুম্থম সঙ্কাশং” পর্যন্ত কৌৎপ্রবতিত পজিটিভিজ ম্‌ 
তত্বের মধ্যে অনুপ্রবেশ করিয়ে দিতে চেয়েছিলেন । কুষ্ণকমল ভট্টাচার্যের 
মতে৷ যুক্তিবাদী কেঁ।২-পন্থারা অবশ্ট এই সমস্ত হিন্দুয়ানির বাড়াবাড়ি 
পছন্দ করতেন না, এবং কৌৎকে বিশু মানব-প্রেমিকরূপেই গ্রহণ 
করেছিলেন। ছুঃখের বিষয়, বাংলাদেশের আধুনিক সংস্কৃতিতে কৌঁৎ- 
দর্শনের প্রভাব সম্পর্কে বিশেষ কোন গবেষণ। হয় নি। যদি হত, তা হলে 
বাংলা সাহিত্যে এই বিচিত্র দার্শনিক মনোভাবের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া সন্থন্ধে 
অনেক অজ্ঞাতপূর্ব তথ্য প্রকাশিত হতে পারত। পুরাতন প্রসঙ্গ 
স্মৃতিকথ। প্রসঙ্গে আচার্য কৃষ্ণকমল ভ্টাচার্য কৌৎ-দর্শন-চর্চার অনেক 
স্ত্র নির্দেশ করে গেছেন । 

এই প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগরের ধর্মমত সম্বন্ধে -ছু'চার কথা উঠতে পারে । 
আমরা ইতিপূর্বে “বিগ্ঠাসাগর কি নাস্তিক ছিলেন ?' প্রবন্ধে বিস্তারিতভাবে 
সেকথা আলোচনা! করেছি । এখানে বাহুল্য বোধ তার উল্লেখ করা হল না । 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে ধর্মচেতন! ১৭১ 


এই সময়ে বা এর কিছু পূর্ব থেকে শিক্ষিত বাঙালী-সমাজে 
বীস্টান মিশনারী সম্প্রণয়ের প্রচণ্ড আধপতা সত্বেও ব্রাহ্মপমাজ ও 
শিক্ষার প্রভাবে কেউ কেউ ভারতীয় সাধনায় আবার ফিরে এলেন। 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় ডিরোজিওর বিশ্তদ্ধ যুক্তিবাদের প্রভাবে প্রথম 
যৌবনে কিছুদিন শীলগ্রামশিলার এশ্বরিকতা অস্বীকার করেছিলেন এবং 
নিষ্ঠাবান ত্রাহ্মণ-পণ্ডিতের এই পুত্রটি যজ্ছেপবীতকে নিতান্তই স্বতরগুস্ত 
বলে কয়েকদিনের জন্য পরিত্যাগও করেছিলেন। অবশ্য শান্তরঙ্ঞ ভূয়োদণা 
পিত৷ বিশ্বনাথের উপদেশে অল্পকয়েকদিনের মধ্যেই ভূদেব ডিরোজিও 
ঘূর্ণিপাক থেকে উদ্ধার পাঁন এবং পুনরায় স্মার্ত হিন্দুর দেব-বিশ্বাসে 
ফিরে আসেন। পরবর্তীকালে তিনি সমাজ ও ব্যক্তিজীবনের পুনর্গঠনে 
জন্য সদাঁচার স্তুনাতির উপর অধিক গুকত্ব আরোপ কবেছিলেন, পুরাতিন 
দেববিশ্বীসকেও নিগর সঙ্গে আকড়ে ধরেছিলেন । হার মতে, পাশ্চান্তা 
জ্তানবিজ্ঞানের ক্রিয়াঁকর্মাদি গ্রহণ করে ভারতবমকে এহিক জগতে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করতে হবে বটে, কিন্তু হিন্দুর পৌরাণিক ও ম্মর্ত বিশ্বাস ও আচার 
পরিত্যাগ করলে চলবে না । যুগধর্মেব সঙ্গে নিতাধর্মের বিরোর্ধ ঘুচিয়ে 
যথাসম্ভব সমগয়ের পথ নিতে হবে। বিশুব্ধ হিন্দুনানি যে শিন্দনীয় 
অপকর্ম নয়, এবং আধুনিক বিজ্ঞাননিষ্ঠ জীবনেব সঙ্গে যথার্থ নিন্দুধর্সের 
কোন বিরোধ নেই, একথা! তিনি “পারিবারিক প্রবন্ধ” “সামাজিক প্রবঙ্গ” 
ও “আচার প্রবন্ধে আলোচনা কবেছিলেন এবং জাদর্শ গুহস্থের গু£ভীবনের 
যথার্থ অবলম্বন কি হবে, তা দেখাবার জন্য তিনি বিশেষ চেষ্ট। করেছিলেন । 
তার 'পুষ্পার্লি এবং “সামাজিক প্রবন্ধ'-এর অনেক স্থলে হিন্দুব অনা হন 
আদর্শ, স্মৃতিশাসিত সমাজব্যবস্থা, গীতার শিক্ষাম কর্মতত্ব প্রভৃতির বিশেষ 
প্রভাব দেখা যায়; তার সঙ্গে হদেশ-প্রেম ও স্বদেশের হিতচিন্তও ব্যক্ত 
হয়েছে । ধর্মমতের দিক থেকে ভুঁদেব নেষপর্যপ্ত গীতাকেই সার বলে 
জেনেছিলেন। ত্রাহ্মসমাঁজের প্রভ!ব খর্ব হতে থাঁকলে গীতার প্রভাবই 
শিক্ষিত বাঙীলীসমাঁজকে বিশেষভাবে নিয়ন্ত্রিত করেছিল । 


১৭২ শরুত্প্রসঙ্গ ও অন্তান্ত প্রবন্ধ 


৪ 


এই যুগে প্যারীাদ মিত্রের (১৮১৪-৮৩) নাম ধর্মসক্রাস্ত 
আলোচনায় একটু বিচিত্র বোধ হতে পারে। অদ্ভুত প্রতিভাধর, বিস্ময়কর 
ক্ষমতার অধিকারী, ইংরেজী শিক্ষা, হিন্কুকলেজ, ডিরোজিও-প্রভাবের শ্রেষ্ঠ 
ফল পাারীর্টাদ উনিশ শতকের দিতীয়ার্ধে বাডালীসমাজে ও ইংরেজ 
সম্প্রদীয়ের মধ্যে বিশেষ শ্রদ্ধার আসন লাভ করেছিলেন । দেশবিদেশ 
থেকে তিনি প্রতিভার উপযুক্ত সম্মানও পেয়েছিলেন। অনেকে তাকে 
“আলালের ঘরের ছুলাল' এবং আরও খানকতক আখ্যানের রচনাকার 
স্বরসিক ব্যক্তি বলেই জানে । বাংলা কথাসাহিত্যের জন্মলগ্নে গগ্লেখক- 
বপে তার আবির্ভাব অত্যন্ত শুভ যোগাযোগ বলে বিবেচিত হয়েছিল, 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। সেদিক থেকে তিনি বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে 
একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছেন। কিন্তু আরও কয়েকটি 
ক্ষেএে তাকে পথিবৃৎ বলে সম্মান করতে হবে। পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন 
এবং বৈষয়িক জ্ঞানসম্পন্ন পিতার পুত্র প্যারী্টাদ এবং কনিষ্ঠ কিশোরী- 
চাদ আধুনিক বাংলা সংস্কৃতিতে স্থপরিচিত। পাশ্চান্ত ধরনের কৃষি 
বিজ্ঞীনচ্চ?, কৃষিবিজ্ঞানবিষয়ক বৈজ্ঞানিক গবেষণ! এবং এ বিষয়ে প্রবন্ধ 
লিখে প্যারীচাঁদ শুধু এ চশেই নয়, বিদেশেও প্রচুর খ্যাতি অর্জন 
করেছিলেন। বস্তুত তার জীবন ও কর্ম অভিনব বৈচিত্র্ে পূর্ণ । সাহিত্য- 
চচ৭, কুধিবিজ্ঞীন আলোচনা, প্রেততত্চচএ ও থিয়োজফির নানা শাখাকে 
তিনি পরিপুষ্ট করেছিলেন। এইসমস্ত বিভিন্ন বিদ্যার মধ্যে আত্মীয়তার 
যোগাযোগ বড় একটা চোখে পড়ে না। কৃষিবিদ্যার সঙ্গে অধ্যাত্ব- 
বিদ্যার বিশিষ্ট সম্পর্ক কোথায়, তা হয়তে। স্থুরসিক টেকাদ ঠাকুর 
বলতে পারতেন। 


প্যার চাদ প্রথম যৌবনে হিন্দু.কলেজে অধ্যয়নের সময়ে ডিরোজিও- 
চক্রের প্রভাবে এসেছিলেন এবং তথাকথিত “ইয়ং বেঙ্গল'-দের অস্তভূক্তি 
ছিলেন। অবশ্য “ইয়ং বেঙ্গল'-হুলভ কালাপাহাঁড়ী মনোভাবের বশবতী 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে ধর্মচেতনা এ 


হয়ে অশন-বসনের কদীচারকে প্রগতি বলে মনে করতেন না। প্রথম 
যৌবনেই তিনি ধর্মবিষয়ক ইংরেজী, সংস্কৃত ও বাংলা গ্রন্থ পড়ে গভীর- 
ভাবে ধর্মজিজ্ঞাস্ব হন এবং শেষপর্যন্ত এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন £ 
£€ [11515 15 001 016 0909৫ 09111110116 1901:0900101৯১২ সে 
যুগের নব্যশিক্ষিত কিন্তু ভারতীয় সংস্কৃতিতে বিশ্বাপী যুবকদের মতো! 
তিনি ব্রাঙ্গসমাজের সঙ্গে সম্পর্কান্বিত হলেন--«£ ০৩০৪] 2. 1119191 
০01৪, 1817709৮ ১৮৬০ হ্রীস্টাব্দে স্ত্রীর মৃত্যু হলে তার আত্মিক 
জীবনের বিস্ময়কর পরিবর্তনের সুচনা হয়। স্ত্রীর প্রতি নিবিড় দাম্পত্য 
প্রেম তাকে ক্রমে ক্রমে প্রেততত্বের দিকে টেনে নিয়ে গেল। এর 
পর তিনি বাইরের ধমণর্চ থেকে সরে এসে গভীরভাবে প্রেততন্ত 
আলোচনায় মেতে উঠলেন। বোধ করি অশরীরা স্ত্রীর ছায়াসানিধা- 
লাভের জন্য ব্যাকুল প্যারীষ্টাদ বিদেশ থেকে প্রেততত্ববিষয়ক বনু গ্রন্থ 
আনিয়ে অধ্যয়ন ও অনুশীলন শুরু করে দিলেন। প্রেততন্ববিষয়ক 
বিদেশী সাময়িক পত্রে তার অনেক প্রবন্ধ প্রকাশিত হতে আরন্ত 
করল, পাশ্চান্তোর প্রেততত্বসংক্রীন্ত সভা! ও কেন্দ্রের সঙ্গে তার স্থুগভীর 
পরিচয় স্থাপিত হল। ১৮৮২ সালে লগ্নে “০917651 4555099180101) 
91 91911109911515 গঠিত হলে তিনি তার সম্মানিত সদস্ত হলেন। 
তার কিছু আগে এদেশে (১৮৮০ ) 4011690 4৯55০০18001 ০1 
31710081155, স্থাপিত হলে তিনি তার সভাপতি হন। ইংরেজীতে 
লেখা প্রেততত্বসংক্রান্ত তার যে সমস্ত প্রবন্ধ বিদেশী, পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়, সেগুলির অধিকাংশই 7716 51707121 5172)) 1,22765 (1879) 
গ্রন্থে সঙ্কলিত হয় । এ ছাড়াও তার 572) 11192421150 50%1- 
1%2115771 (1880)১ 07 17259 : 115 12016 0774 10276 
1077777271 (1881), 1915 07 172 :509%/ (1908- মৃত্যুর পরে 
প্রকাশিত 7922 277 50%7%417571 (1909) প্রভৃতি গ্রন্থে 


১২. প্যারীাদের 0/ %9 5০%/ গ্রন্থের ভূমিকা' থেকে উদ্ধৃত 


১৭৪ শরুত্প্রসঙ্গ ও অন্যান প্রবন্ধ 


সংগৃহীত হয়েছিল। 'ীতাঙ্কুর (১৮৬১), “ৎকিঞ্চিৎ € ১৮৬৫ ), 
“অভেদী” (১৮৭১), তীশ্বর উপাসনা” উপাসনা প্রভৃতি আখ্যান ও 
তত্বগ্রন্থে তিনি প্রথমে প্রেমতত্ব, আত্মার অবিনাশিতা প্রভৃতি আলোচনার 
পর অধ্যাত্ববিষ্ঠা ও ঈশ্বরতত্বের সঙ্গে জীবতত্বের সম্পর্কবিষয়ে যে সমস্ত 
আলোচনা করেন, তাঁতে একদিকে হিন্দুর বড়দর্শন ও ব্রহ্ষবিদ্ভার প্রতি 
যেমন তীর নিষ্ঠা স্থচিত হয়েছিল, তেমনি কর্নেল ওলকট ও মাদাম 
রাভাট্ক্কির থিয়োজফিতেও তার প্রবল অনুরাগ সঞ্চারিত হয়েছিল । 


পাঁশ্ান্তয থিয়োজফি প্রচারের নেতা কর্নেল ওলকট 
কলকাতায় এলে শিক্ষিত বাঁগালীদের ছারা বিশেষভাবে অভ্যথিত হন, 
এব" ৫ই এপ্রিল (১৮৮২) কলকাতা টাউন হলে তিনি “[1)5099০- 
01% :117 90101701570 138515 ০ [২০118101 এই শিরোনামায় 
এক দীর্ঘ ব্ততা দেন। প্যারীাদ সেই সভার সভাপতি হয়েছিলেন । 
প্যারীর্টাদ থিয়োজফি সম্বন্ধে মাদাম ব্লাভাট্ম্বিকে অত্যন্ত ভক্তি করতেন। 
গওলকট-সংবর্ধনা সভায় ( ১লা মে, ১৮৮২) তিনি মাদাম সম্বন্ধে বলেন £ 
£€ 119 10095 93981050180 1৬19,08179 1319,৬651-5, ৪6 ৮/11095০ 
(9091 ] 61 110111190 (0 10099] 0০৬0 ৬101) 29200] (9815 
নাহ » স্বৃতরাঁং অধ্যাত্ববিষ্তা প্রসঙ্গে তিনি ব্লাভাট্ম্ষির দ্বারা কতটা 
প্রভাবিত হয়েছিলেন, তা সহজেই অনুমেয় । ১৮৭৫ সালে নিউ ইয়র্কে 
ওলকট ও ব্রাঁভাট্স্কির নেতৃত্বে থিয়োজফিকাঁল সোসাইটি গঠিত হয়। তাঁর 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল, 1০9 10101770969 11)9 50৫9 ০0৫ 0]75 95০- 
(0110 17611510905 101110950101)195 ০01 111০ 17৪১৮.” স্থতরাং থিয়ো- 
জফি প্রেমিক পাশ্চান্ত চিন্তাশীল ব্যক্তিরা ভারতীয় দর্শন ও গুহাশান্তর 
সম্বন্ধে অত্যন্ত কৌতুহলী হয়েছিলেন তাঁতে সন্দেহ নেই। 


প্যারীঠাদ বিশ্বীস করতেন £ [116 9100 ০01 501710091151) 15 
1105990101৮. ৯10111001811515 2110 010995121)1565 51)011011616- 
(019, 9০ 017160 2170 011106 07617 01)090151)65 0 0981 01) 


উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্যে ধর্ষচেতন! ১৭৫ 


0715 86৪ 611.৮ ১৩ প্রেততত্ব শেষপর্যন্ত অধ্যাত্বতত্বে পৌঁছে দেয়, 
পাশ্চাত্ত্য থিয়োজফিস্টদের মতো প্যারীাদ একথা বিশ্বাস করতেন । কিন্ত 
তিনি ভারতীয় এতিহ্ে দৃঢ় নিষগ্ন ছিলেন। বিদেশ। থিয়োজফিকে ব্রহ্ম 
বিদ্ার দ্বার! বুঝে নিতে গিয়ে তিনি ভারতীয় মুনিখধিদের বিহিত মার্গই 
অনুসরণ করেছেন এবং আত্মার অবিনাশিতা ও জীবাত্বা-পরমাত্বার 
পারম্পরিক সম্পর্কবিষয়ে ভারতীয় মোক্ষশান্ত্রেেই অনুবর্তন করেছেন। 
কর্নেল ওলকটের সংবর্ধনাসভায় প্যার টা এবিষয়ে পরিষ্ষারভীবেই 
বলেছিলেন 2 “৬1910 076 1740/70757115 2170 1315115118৫ 
(9061) 117 (116 72775) 0/1777775/17045, 102) 7771775 81) 
1%7771275, 15 00980 19015110165 15 111 11017910115) 2110 1701 
611০ 1116 29511001189. (0 10111011911) 51011110181 110 1119 
1100 ০11৬1770770. ড/11101) 19 20021172010 7৮ ০5011100151011)5 
[11617900181] 116 09 £027১ ০011011011116 17 1116 00৬০- 
10107017001 079 510171009] 116.৮ এখানে স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, 
প্যারীষ্ঠাদ প্রেততত্ব ছাঁড়িয়ে ভারতীয় অধ্যাত্ববিগ্ভার মূল কেন্দ্রে অধিষ্িত 
হয়েছেন। তীর বাংল! নিবন্ধগ্রন্থ “ৎকিঞিৎ এবং আধ্যাত্মিক রূপক- 
উপন্াস “অভেদী”তে অনেক গু সঙ্কেত আছে। উনবিংশ শতাব্দীৰ 
শেষভাগে বাঙালী থিয়োৌজফিস্টবা বুদ্ধিজীবী সমাজে বিশেষ প্রভাব বিস্তার 
করেছিলেন; তার মূলে ছিল প্যারীঠাদের বিশেষ প্রভাব। তার বালা 
্রন্থগুলি এবং ব্রঙ্গসঙ্গীতগুচ্ছ (গীতান্কুর') এ-বিষয়ে মৌলিকতা৷ দাবি 
করতে পারে। তীর অধ্যাত্মচিন্তা ও গভীর ভাবনি্গ রচনা থেকে 
একটু দৃষ্টাস্ত দেওয়া যাচ্ছে ঃ 


১৩. ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে অক্টোবর মাসে বোগ্বাই থেকে প্রকাশিত থিয়োজফিক্যাল 
সোসাইটির মুখপত্র 7/809501/7/5 পত্রে প্যারীটাদ মিত্রের 10106111791 00৫; 
প্রবন্ধ থেকে উদ্ধাত। এইপ্রসঙ্গে অন্যান্য তথ্যের জন্য ব্রজেন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“প্যারীটাদ মিত্র” পুস্তিকা দষ্টব্য। 


১৭৬ শরতপ্রসঙ্গ ও অন্যান প্রবন্ধ 


“হে পরমাত্মন! তুমি স্বর্গে বিশেষরপে বিরাজ করিতেছ। 
অসংখ্য দেবতার স্থমধূর সস্কীর্তনে মগ্ন থাকিয়া তোমার অভিবাদন 
ও প্রেমাণন্দ উপভোগ করিতেছেন। তুমি সামান্তরূপে সকল 
বন্ত ও জীবে আছ। তুমি জ্যোতিঃম্বরূপ, গতিস্বরূপ, আকর্ষণ 
স্বরূপ, শক্তিম্বদূপ, সম্মেলনন্বদপ, ম্ুবম্য ধ্বনিস্বদূপ। 
তুমি সর্বনিয়ন্তা_-সর্বহুখদাতা। বাহ্‌ রাজ্যে যেমন দিবাকর 
পরজ্জলিত, তেমনি অন্তররাজ্যের তুমি সুর্য । তোমার জ্যোতিতে 
আত্মার মালিন্ত ও তিমির তিবোহিত হয়-যে আত্ম। কত 
পরিশুদ্ধ ও জ্ঞানে প্রেমেতে পূর্ণ, সেই আত্মীতেই তুমি বিশেষরূপে 
বিবাজ কর, তখন সেই আত্মাই তোমার স্বর্গের স্বর্ম হয়। তোমার 
অস্তিত্ব প্রত্যেক নিশ্বীসে, প্রত্যেক দৃষ্টিতে, প্রত্যেক প্রাণে, 
প্রত্যেক ধ্যানে, প্রত্যেক ভাবে জাজল্যমান” ৷ (“যৎ্কিঞ্চিৎ, ) 


ঠি 


উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়াধে' ত্রাহ্মসমাজের পুরাঁণবিরোধিতা এবং 
উপনিষদ-বেদান্তানুরক্তি ইংরেজী শিক্ষিতসমাজে প্রচুর প্রভাব বিস্তার 
করেছিল । এমন কি, কেউ কেউ বলে থাকেন যে, বেপরোয়া ইয়ং বেঙ্গল- 
দল যে নবীনসমাজকে গ্রাস করতে পারে নি, তার অন্ততম কারণ ত্রাক্গ- 
সমাঁজের প্রতিষ্ঠা । স্বয়ং দেবেন্দ্রনাথ সরল ভাষায় উপনিষদের বিশেষ 
বিশেষ বাক্যের অন্ুবাদসহ যে 'ব্রাহ্গধর্ম গ্রন্থ'-১ম ও ২য় (১৮৫০--১৮৫২) 
এবং “আত্মতত্ববিষ্যা” (১৮৫২) প্রকাশ করেন, তার দ্বারা ও বাংল! গঞ্ঠ 
সাহিত্যের বিশেষ উন্নতি হয়েছিল । বিশেষতঃ তীর বক্তৃতা ও ভাষণে বে 
আত্মস্থ ভক্তি ও পবিব্রতার সাত্বিক ভাব দেখ! যায়, গগ্যসাহিত্যের 
ইতিহাসে তার মূল্য বিশেষভাবে স্বীকৃতিলাভের যোগ্য ৷ 

পরবর্তীকালে মহর্ষির জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ পুত্রের অধ্যাত্বরচনাবলীর মধ্য 
দিয়ে তারই বাসনা যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে। দ্বিজেন্দ্রনাথের তত্ববিদ্যা- 
সংক্রান্ত গ্রন্থগুলিতে (অদ্বৈতমতের সমালোচনা” ১৮৯১, এ প্রথম ও 
দ্বিতীয় আলোচনা _-১৮৯৭, ব্রন্মজ্ঞান ও 'ব্রন্মসাঁধন_ ১৯০০১ হারামণির 


উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্যে ধর্মচেতন। ১৭৭ 


অন্বেষণ”_-১৯০৮, গীতাপাঠ+-_-১৯১৫১ ইত্যাদি) একাধারে ভারতীয় 
দর্শন ও পাশ্চাত্য দর্শনের যে নিগৃঢ় সমন্বয় দেখা যায়, বাংলার দার্শনিক 
সাহিত্যের ইতিহাসে তা সর্বোচ্চ স্থানের অধিকারী । তীর রচনা থেকে 
এমনি একটি বুদ্ধিদীপ্ত দার্শনক আলোচনার অংশবিশেষ উদ্ধৃত হচ্ছে £ 


“আত্মশক্তির উদ্দীপন-যে কত বড় মঙ্গল, তাহা আমবা 
জানিয়াও জানি না। আমাদের আত্মশক্তি বীতিমত পরিস্ফুট হইলে 
আমাদের কোন অভাঁবই থাকে না। আপনা চৈতন্য না'জানিলে 
যেমন অন্যেব চৈতন্য জীনা যায় নাতেমন আপনার আবত্মশক্তি 
না জানিলে পরমাত্সর নিগুডতত্তেৰ সন্ধান পাওয়া যায় না। আমাদের 
নিজের আত্মশক্তি যে কত বড় মঙ্গল তা যদি আমর! বুঝিতে পারি, 
তবে প্ররম।ত্ম'ব আত্মশক্তি--অর্থৎ জগবব্যাপাবে যে শত্তি ঘটিতেছে 
সেই এঁণী শক্তি, কত বড় মঙ্গল তাহ! আমাদের বৃঝিতে বাকি থাকিবে 
না11") (অমিয় চঞবর্তীকে লিখিত পত্র) 
এইসমস্ত অধ্যাত্ব-চিন্তাকে তিনি পরিচ্ছন্ন যুক্তিমার্গের দ্বারা এমনভাবে 
সাজিয়েছেন যে, নিগুঢ তত্বপিস্তা যুক্তিবুদ্ধির গোচপীভূত হতে পেরেছে । 
পরবর্তীকালে বিপিনবিহারী গুপ্ত সম্কলিত “পুরাতন প্রসঙ্গে তিনি কথা 
প্রসঙ্গে নিজন্ব ধর্মীনুভূতি ও দর্শন চিন্তার কথা অতি ঝজুভাষায় ব্যক্ত 
করেছেন। অন্ছ্য়েবাধাদের তিনি নাস্তিক বলেই মনে করতেন। তার 
উক্তি 8 “এই অজ্ঞেরবোদী আমি কিছুতেই সা করিতে পারি না । অজ্ঞেয় 
বলিয়া হাল ছাড়িয়া দিব.কেন? অচিন্তনায় বলিতে পারি, কিশ্ু তাহাকে 
তান্দ্রেয় বলিব কেন ?” এইপ্রসঙ্গে তিনি অতি স্পষ্ট ভাষায় শঙ্করাচার্ষের 
বৈদান্তিক মত স্বীকার করে নিয়ে বলেছেন 
“শঙ্কর বলিলেন-_ প্রকৃতির লীলাকে খবরদ। বিশ্বাস করিও না) ওকে 
বুঝিবার সাধ্য কাহারও নাই। এইজন্য ওকে আমি অবিদ্যা বলিতে চাই। 
বুদ্ধির দ্বার! উহার ভিতর হইতে তত্বর্ঞান লাভ করিবার চেষ্টা শিশ্ষল হইবে ১ 
উহ] অবিদ্যা, মায়! । মায়, 11115101) তোমাকে ফাকি দ্িবেই দিবে। কাণ্ট 
যে তিমিরে সেই তিমিরেই বহিয়া গেলেন শঙ্কর ওপথ একেবারেই ধরিপেন 
না। ...আসল কথাটা শঙ্কর যেমন ধরিয়াছেন, তেমন আর কেহ ধরিতে 
১২ 





১৩৮ শরত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্ত প্রবন্ধ 


পারেন নাই। এখন, যে-আমি ন1 থাকিলে জগৎ থাকে না, সষ্ি মিথ্যা হয়; 
সে-আমি কি একটা ৪9০01091717 সমস্ত স্থষ্টিতত্বটা কি একটা ৪০0101617- 
এর উপর শির্ভর করিতেছে ? তবে যদি না হয়, তবে? (পুরাতন প্রসঙ্গ”) 


অবশ্য ছিজেন্দ্রনীথের এই প্রশ্ন অতি প্রাচীনকাল থেকে বিশ্বের সমস্ত 
তত্বজিজ্ঞাস্থ দার্শনিক ও অধ্যাত্ববাদী সাধকের মনে কখনও সংশয় 
জাঁগয়েছে, কখনও নাস্তিকের গহ্বরে সমস্ত চৈতন্থকে নিক্ষেপ 
করেছে, আবার কখনও-বা আত্মপ্রত্যয়ের ত্বরিৎ তড়িতালোকে 
চিদানন্দময় শিবতত্বকে “মহভ্তরং বজ্মুগ্ঠতম্ঃ থেকে রক্ষা করেছে । আধ 
বাণীর অন্ুবর্তন করে ছিজেব্দ্রনাথ বাংল! গগ্ভে তত্ববিদ্যার যে আয়োজন 
করেছেন, এবং যাঁর ফলে আমাদের দর্শনসাহিত্যের আশ্চর্য বিকাশ হয়েছে, 
এখনও তার সেই কৃতিত্বের যথার্থ পরিমাপ হয় নি। 


এই প্রসঙ্গে ব্রাক্মসমাজের অন্রবিরোধ এবং শিক্ষিত বাঁঙালীসমাজে 
তার প্রতিক্রিয়ার কথা সংক্ষেপে আলোচন! করা হেতে 'পারে। ব্রন্গ- 
সমাজে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের (১৮৩৮-১৮৮৪ ) যোগদান মহবি 
দেবেন্্রনাথকে নানাভাবে উপকৃত করেছিল। বৈষ্ঞববংশের সন্তান 
কেশবচন্দের ইংরেজী সাহিত্য, ইতিহাস, পাশ্চান্তা দর্শন, রসায়ন শাস্ত্র 
প্রভৃতি আধুনিক বিশ্ার প্রতি বিশেষ আকর্ষণ থাকলেও তাঁর অন্তরে 
প্রচ্ছন্ন হয়ে ছিল শুনা! ভক্তি। নানাবিধ প্রগতিশীল আন্দোলন, 
রাজনৈতিক, সামাজিক ও শিক্ষীসংক্রীন্ত নানা ব্যাপারের তিনি ছিলেন 
কর্ণধার, যুবসমাজের অপ্রতিদ্বন্দ্বী নেতা । কিন্তু ধর্মসক্রান্ত শীলসাধনা 
ও যমনিয়মের প্রতি তাঁর ছিল আন্তরিক নিষ্ঠা । পাশ্চান্ত দর্শন যখন 
তর মানসিক প্রদাহকে শান্ত কবতে পারল না, তখন তিনি ব্রান্মাসমাজের 
নেতৃঙ্থানীয় রাজনারায়ণ বন্ত্ুর বক্তৃতা ব্রাহ্মধর্মের লক্ষণ' পাঠ করে ব্রাহ্ম 
সমাজেব প্রতি আকৃষ্ট হলেন এবং ১৮৫৭ সালে ব্রাহ্মসমাজের মুদ্রিত 
আবেদন-পত্রে স্বাক্ষর করে ব্রাহ্ম হলেন। চুম্বক যেমন লোহাকে টানে, 
মহবি দ্েবেন্দ্রনাথও তকে সেইভাবে আকর্ষণ করলেন। বাশ্মী, প্রগতিশীল 
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অথচ ধর্মনিষ্ঠ যুবক, কলকাতার বিদংগোষ্ঠীর নেতা কেশবচন্্র মহর্ষির 
গভীর সানিধ্যে এসে ধর্মেষণার পরিতৃপ্তি খুঁজে পেলেন। 

দেবেন্্রনাথের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের মানসিক প্রবণতার দিক থেকে 
কতকগুলি মৌলিক পার্থক্য ছিল। মহর্ষি ছিলেন উপনিষদের রসে 
লালিত শান্ত ভক্তির মানুষ; তার চেয়ে বড়ো কথা! তর ব্যক্তিগত 
চিন্তাই ধর্মসাধনার প্রধান পথপ্রদর্শক । উপনিষৎ তর একমাত্র শরণ্য 
হলেও তিনি প্রচলিত উপনিষদের সবগুলিকেই শিরোধার্য করতেন না । 
উপনিষৎ থেকে মনোমত শ্লোক ও বাক্য বাছাই করে এবং কোন 
কোন শ্লোকের তাৎপর্য অন্বীকার করে তিনি আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ চিন্তার 
অধিকতর আন্গত্য স্বীকার করেছিলেন। যুবক কেশবচন্দ্রকে পুত্রাধিক 
ন্েহ করলেও তর মনঃপ্রকৃতির মৌলিক পার্থক্য সম্বন্ধে দেবেন্নাথ ক্রমে 
ক্রমে সচেতন হন। পরে প্রবীণ মহধি ও নবীন ব্রন্মীনন্দের মধ্যে মত 
ও পথের পার্থক্য ক্রমেই স্পষ্ট হতে লাগল । মত-পার্থক্য শেষপর্যন্ত 
মতবিরোধে পর্যবসিত হল । ১৮৬২ সালের শেবভাগে অতিশয় প্রগতি- 
শীল এবং আবেগপ্রবণ কেশবচন্দের সঙ্গে মহধির প্রত্যক্ষ সংঘৰ 
দেখা দিল, নবানের দল কেশবের প্রতি ঢলে পড়লেন । তখন দেবেশ 
নাথ ত্রাহ্মসমাজ-পরিচালনা ও সম্পন্তির ভার নিজহস্তে গ্রহণ করলেন। 
এর ফলে ১৮৬৪ সালের পৌষ মাসে কেশবচন্দ্র ও তর অনুরাগী নবীন 
ব্রান্মের দল ( তারকনাথ দন্ত, উমানাথ গুপ্ত, প্রতাপচত্র মজুমণর প্রভৃতি) 
দেবেত্্নাথের ব্রাঙ্মামাজ পরিত্যাগ করলেন এবং তার কিছুকাল পরে 
১৮৬৬ সালের ১১ই নভেম্বর “ভারতবর্ধান ব্রাক্মলমাজ (117০ 3181070 
98102] 07 111019 ) স্থাপন করলেন । উদ্দার ধর্মীয় মনোভাবের ফলে 
কেশবচন্দ্র সব ধর্মকেই শ্রদ্ধা করতেন। দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ- 
দেবের সঙ্গ করে তিনি ধন্ত হলেন; “9505 (01015 2 4919, 2174 
17010” বক্তৃতায় এমনভাবে খ্রীস্টগ্রীতি প্রকাশ করলেন যে, শুধু 
বাঙালীরাই নয়, অনেক যুরোগীয় র|জকম চারী ও বিশিষ্ট শ্বেতাঙ্গ আশা 
করেছিলেন যে, কেশব ত্বরায় খ্রীস্টান হবেন। খ্রীস্টানী অনুতাপ ও আদিম 


১৮৩ শরৎত্প্রসন্ধ ও অন্যান্য প্রবন্ক 


পাঁপভীতি, বৈষ্বদের লীলা রস ও ম্মরণকীর্তন, শাক্তের মাতৃভাব, মহম্মদীয় 
ধর্মের প্রবল ভ্রাতৃত্ববোধ ও সাম্য -এ সমস্তই তিনি অতি শ্রদ্ধার 
সঙ্গে ব্যাখ্যা করতে লাগলেন । আরও 'নানাপ্রকার প্রগতিশীল আন্দোলনে 
তিনি যুবসমাজকে প্রবলবেগে নিজ কক্ষপথে টেনে নিলেন। মহষির 
আদি ত্রাঙ্মীমাজ কোন কোন দিক থেকে কিছু রক্ষণশীল ও হিন্দুভাবাপন্ন 
হিল বলে অধিকাংশ নবীন ত্রান্গ কেশবচন্দ্রের আন্তুগত্য স্বীকার করলেন ।১* 
ধর্মীয় উন্মাদনা ও অধ্যাত্ম ভাবাবেগে কেশব ধেন মাতাল হয়ে উঠলেন, 
বঙ্ষিমচন্দ্রের মতো ত্রাহ্ম-প্রতিকুল প্রধান ব্যক্তিও বৈদ্য কেশবচন্দ্রকে সদ্‌- 
ব্রাহ্মণের গৌরব দিতে দিধা করলেন না । ১৭ 

অবশ্য আদি ত্রাহ্মলমাজ, বিশেষত জো ড়াস'কোর ঠাকুরবাড়ী স্বাভাবিক 
কারণেই ঝেণবচন্দের অতি প্রগতিবাদ, উদ্দাম ভত্তিভাঁব এবং হ্স্টধর্মানু- 
রক্তি বিশেষ পছন্দ করতেন না। নানাকারণে কেশবচন্দ্ের প্রতি 
দেবেঞ্জনাথের বিশেষ অপ্রসন্গতা স্ারত হয়েছিল ।* একবার তিনি 
রাজনাখায়ণ বসকে লেখা এক পত্রে কেশবচর্দের অভিনব ধর্মমতের 
কঠোর সমালোচনা কবে বলেছিলেন £ 


১৭ আদি প্রাঙ্মপমীজেব এই বিব্রতীবস্থা দেখে বিদ্যাসাগর একবাব বাঁজ- 
নারায়ণ বন্থকে বলেছিলেন £ “আপনারা (অর্থ।ৎ আদি ব্রাক্ষপমাজ ) একটা! 
গলির মধ্ো পড়েছেন, অ।ব সেই গপিব একদিকে হিন্দ্রবা, অন্যদিকে অত্যগ্রগামী 
ব্রান্ষেঃ চাপিয়া ধবিয়াছে |”  (চণ্তীচরণেব পবিছ্া।সাগব পঃ ৫১৩) 

১৫. বর্ষতত্রে পৃঃ ৬২) বঙ্গিমচন্ত্র বৈদ্য কেশবচন্দ্রকে সদত্রাক্ষণ বলেই 
ঘোঁষণ! করেন এব" তীব ব্রাঙ্গণ শিষ্য গ্রহণও অনুমোদন করেন। 

১০. অবশ্য কেশবচন্দ্রেব তির্বোধানের (১৮৮৪) পর “তত্ববে।ধিনী পত্রিকায় 
(মাঘ, ১৮০৫ শক) তীর পৃণ্যস্থৃতিব প্রতি প্রচুর প্রশস্তিবাক্য ব্যয় করা হয়েছিল। 
যথা_“এই শ্রীমান ধর্মপ্রচারক্ষেত্রে অটল পদে দীড়াইয়া *য কল্যাঁণসাধন 
করিধাছেন, জগৎ তাহা কখনও ভুলিবে না । ইহার পবিত্র উপদেশ দীপ্ত দিবা- 
লোকের ন্যায় বিস্তৃত হইয়। অনেককেই মনুষ্যত্বের পথ দেখা ইয়াছিল ।” 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিন্যে ধর্মচেতন। ১৮১ 


“ধির্ষ সম্বন্ধে তাহার (কেশবচন্দ্র) সঙ্গে আর মিল হইতে পারে ন। মিলের 
সম্ভাবনাই-বা কোথায়? যখন তিনি স্বীয় অভিমানে এত উচ্চ হইয়া 
উঠিয়াছেন যে, আমরা তীহার আর নাগাল পাই না, তখন আর তীহ'র 
সঙ্গে কি প্রকারে মিল হইবে? যখন তিনি কখনো গঙ্গার স্ব করিতেছেন, 
কখনো রাধাকষ্চের স্তব করিতেছেন, কখনো] বাধাকৃষ্ণের প্রেমগান করিতে 
করিতে রাস্তায় মাতিয়া বেড়াইতেছেন, কখনো আবার হোম করিতেছেন, 
কখনো সশিস্তে বাড়ীর পৃষ্করিণীতে স্নান কবিয়া বলিতেছেন, জোর্ডান নদীতে 
জান্-দি-বেপটা ইঞ্টের দ্বারা বেপটা ইষ্ট হইতেছি, মধ্যে মধ্যে মুশা, যীশা, 
সক্রেটিসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে সশরীরে পরলোকে তীর্থযাত্রা করিতেছেন__ 
তখন এইসকল প্রহেলিকা ভেদ করিয়া তাহার সঙ্গে কি প্রকাবেই বা মিল 
হইবে ?:--..কেবল ষে তাহার সঙ্গে মিল হইতে পারে না, এমত নহে) তাহার 
সঙ্গে নিত্যবিরোধই উপস্থিত হইতেছে” । 

(যোগেশচন্দ্র বাগল প্রণীত “দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুব?, পৃঃ ৮*-৮১) 


এখানে দেখা যাচ্ছে, কেশবচন্দ্রের সর্বধর্মসমন্বয়, বিশেষত শ্রীস্টানধর্মানু- 
রক্তি মহধির আদৌ পছন্দ হয় নি। কেশব ভক্তির আবেগের দ্বারা উদ্বেল 
হৃদয়ে সর্বধর্মের মধ্যে সার সত্যের সন্ধান করেছিলেন - সম্ভবত শ্রীরামকৃষ্ণের 
সান্নিধ্যে এসে । উপরন্ত বৈষ্ব পরিবারে তীর শৈশব-বাল্য-কৈশোর 
কেটেছে; ফলে উচ্ছুসিত ভক্তিবাদ তার শিরায় শিরায় প্রবাহিত ছিল। 
সেই ভাবাবেশের ফলে তিনি এদেশের পুকুরের জলে জর্ডন নদীর তরজ- 
ধ্বনি শুনতে পেতেন» কখনও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সম্ইতনের অনুকরণে 
খোলকরতালসহ নগ্রপদে কলকাতার রাস্তায় রাস্তায় নগরসঙ্কীর্তন করতে 
বেরুতেন এবং সভক্ত গান গাইতেন £ 


“নরনারী সাধারণের সমান অধিকার, 
যার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি জাতিবিচার” | 
কখনও খ্রীস্টানী অন্ুতাপানলে দগ্ধ হয়ে বিলাপ করতেন, কখনও-বা নিষ্ঠাবান 


বৈধবের মতো পুলকে প্রেমে তদ্গতচিত্ত হয়ে পড়তেন, ঘন ঘন শ্রীহরির 
নামকীর্তন করতেন। মহ্র্ষির জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিজেন্দ্রনাথ কেশবচন্দ্রের এই 


১৮২ শরুত্প্রপঙ্গ ও অন্তান্ত প্রবন্ধ 


ধরনের বাঁড়ীবাড়ি আদৌ সমর্থন করতেন' না। কথাপ্রসঙ্গে একবার 
তিনি বলেছিলেন £ 
*€কেশবচন্দ্র উপনিষদের কোন ধার ধাঁরিতেন না, ভারতবর্ষের প্রাচীন 
081019-এর ভিতরকার কথা ভাল করিয়া জানা! আবশ্বক বিবেচন। করিলেন 
ন1) যতটুকু বুঝিতে পারিলেন, সেটুকুকেও পাশ্চাত্য পরিচ্ছদে মণ্ডিত না 
করিলে তিনি লঙ্জিত বৌধ করিলেন, নৃতন সমাজ গঠিত করিয়া বিলাতী 
ছচে তাহার না দিলেন--9/ 015091581017--নববিধান। এই যে 
কেশবচন্দ্র বিদেশের দিকে মুখ ফিরাইলেন, একটা উৎকট বিলাতী ৪100109 
লইলেন,_-এইখানে সমস্ত 1610177 70৬6877611-ট1 পণ্ড হইবার আয়োজন 
হইল। তিনি উপনিষৎ ছু'ইলেন না, বাইবেল পড়িলেন। তই কি হিক্র 
অথবা গ্রীক শিক্ষা করা আবশ্যক বিবেচনা করিলেন? **? তিনি কীর্তন 
শিখিতে আরম্ভ করিলেন। ক্রমশ তীর নববিধ।নে কীর্তনের প্রসার বাড়িয়া 
গেল। এদিকে তিনি রাঁমকুষ্খ পরমহংসের১৭ কাছে আনাগোনা করিতে 
লাগিলেন ।১৮ (পুরাতিন প্রসঙ্গ, নতুন সংস্করণ, পৃ, ২৯৫-২৯৬) 


১৭. শ্রীরামকুষ্জের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের প্রথম সাক্ষাৎ হয় ১৮৭৫ খ্রীঃ অবে। 
//70/27 11//10/ পান্রকায় (২৮এ মর্চ ১৮৭৫) এই সাক্ষাতের বিবর্ণ মুদ্দিত 
হয়েছিল। তার থেকে কয়েক ছত্র উদ্ধৃত হচ্ছে 2 4//9 17161 0179 (3 5170919 
1111001 06৬০996) 1701 10170 890, 810 ৬/919 01180111090 10 0179 
091011) 10916019110) 210 51711011011 01115 9101116১” (কেশবচন্দ্র সেন? 
পৃস্তিকা থেকে উদ্ধৃত, পৃঃ ৬৫) 

১৮. শুধূ দ্বিজেন্্রনাথই নন, জ্যোতিিন্দ্রনাথও গোড়ার দিকে কেশবচন্দ্রের 
প্রতি বিদ্রপাত্মক বাক্য নিক্ষেপ করতে কুপ্ঠিত হন নি। “কিঞ্চিৎ জলযোগ' 
প্রহসনে মাতাল স্বামী পৃর্ণ এবং তাঁর কেশবভক্ত স্ত্রী বিধৃমুখীর মধ্যে কথোপকথনে 
কেশবচন্জ্র সেনকে “ম্যান্জা” বলে বিদ্রপ করা হয়েছে । স্ত্রী এজন্থ সক্ষোভে বলল £ 
“আমাদের পরমগ্রু, পরমপৃজনীয় শ্রদ্ধাম্পদ, ভক্তিভীজন, পাপীর গতি শ্রীপতিত- 
পাবন সেন মহাশয়কে কিনা তুমি স্যান্জা' বলে?” মাতাল স্বামী বিদ্ধপভরে 
কেশবের আশ্রমকে “সাইজির গির্জা, বলেছিল। 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে ধর্মচেতনা ১৮৩ 


ছিজেন্দ্রনাথের এই বিরস মন্তব্য থেকে দেখা যাচ্ছে, ধর্মসাধনার 
মননের দিকটাকে অপ্রধান করে আবেগমূলক সাধনার দিকে কেশবচন্দ্ 
বেশী গুরুত্ব দিয়েছিলেন। তাই একই সঙ্গে বুদ্ধ-বস্ট মহন্মদ-চৈতত্য- 
রামকৃষ্ণকে শ্রদ্ধা করতে পেরেছিলেন। বিভিন্ন ধর্মমত ও ধর্মশাঙ্স্ের 
আলোচনার জন্য তিনি তার অনুরাগী যুবসমাজকে প্রভাবিত করেন। 
তার শিষ্য ও অনুরাগী প্রতাপচন্দ্র মজুমদার খ্রীস্টান ধর্ম, অঘোরনাথ 
গুপ্ত (সাধু অঘোরনাথ ) বৌদ্ধশান্ত্র, গিরিশচন্দ্র সেন ইসলাম ধর্ম ও 
ইসলাম শাস্ত্র, উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় গীতা ও অন্তান্থ হিন্দুশান্ 
এবং ব্রেলোক্যনাথ সান্যাল (“চিরঞ্জাব শর্মা”) গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্জের এঁতি- 
হাঁসিক ও তাত্বিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হরেছিলেন। এবিষয়ে রচিত 
তাঁদের অনুবাদ ও আলোচনা উনবিংশ শতাব্দীর ধর্মনিবন্ধসাহিত্যের 
বিশেষ গৌরব বৃদ্ধি করেছিল একথা অতি অবশ্য স্বীকার করতে হবে। 
বল। বাহুলা, তাদের কর্মোগ্মের মূলে ছিল কেশব-ব্যক্তিত্বের বৈদ্যুতিক 
স্পর্শ । 

কেশবচন্দ্ের ধর্মমতের কোন কোন অংশ যেমন মহবষি ও আদি 
ব্রাহ্মসমাজের মনঃপূত হয় নি, তেমনি তার কোন কোন আচরণও অতি- 
প্রগতিবাদী তরুণ শিষ্তেরা শিরৌধার্য করতে পারলেন না। ১৮৬৮ 
সালের দিকে অত্যন্ত ভাবাবেগের বশে কোন কোন কেশব-ভক্ত “কেশব- 
চন্দ্রের পদে ধরিয়া পদধুলিগ্রহণ, পাদপ্রক্ষালন, সবিনয়ে ক্রন্দন প্রভৃতি 
আরন্ত করেন।”১৯ এর ফলে কেশবগোষ্ঠীতে নরপুজা ও গুরুবাদের প্রকাশ্য 
অনুপ্রবেশ দেখে তার তরুণ শিষ্যদের কেউ কেউ শঙ্কিত হলেন। তীরা 
মনে করলেন- কেশবচন্দ্র উন্নত ব্রাহ্ম আদর্শ ছেড়ে দিয়ে “হছুয়ানি'র মধ্যে 
চলে যাচ্ছেন। কেউ কেউ এতে অতি স্থুল প্রতীকোপাসনা বা পৌন্ত 
লিকতার গন্ধ পেলেন। ক্রমেই তরুণ ত্রা্মদের মধ্যে তার বিরুদ্ধে 


১৯. শিবনাথ শাস্ত্রী-__রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গগমাজ (নিউ এজ 
সংস্করণ), পৃঃ ২৪৬ 


বর শরৎপ্রস্ন ও অন্যান্য প্রবন্ধ 
আন্দোলন দানা বেঁধে উঠল । কেউ কেউ. তার সংঘ ও সান্নিধ্য ছেড়ে 
দিয়ে চলে গেলেন। অবশ্য কিছুদিনের মধ্যে এই উত্তাপ মন্দীভূত হয়ে 
আসে। কেশবের ভক্তি ও প্রগতিশীল সমাজসংস্কীরবোধ নবীন সমাজকে 
দীর্ঘদিন মাতিয়ে রেখেছিল। কিন্তু ১৮৭২ সালের দিকে কেশবের 
ভক্তসমাজে আবার লোষ্ট্পাত হল। কোনও বিষয় নিয়ে তার সঙ্গে 
তর এক ঘনিষ্ঠ ভক্তের দারুণ বিবাঁদ উপস্থিত হয় এবং শেষপর্যন্ত ব্যাপার 
আদালত পর্যন্ত গড়ায়। কেশবচন্দ্রের অন্ুকুলে তার নিষ্পত্তি হলেও 
তর বিরুদ্ধে একদল নবীন ্রান্গের প্রতিকুলত! বেড়েই চলল । শিবনাথ 
শীস্ত্রী হলেন এই উপদলের নেতা। ১২৮১ সালের অগ্রহায়ণ মাসে 
(১৮৭৪) তর সম্পাদনায় কেশববিরোধী নবীনদলের মুখপত্র “সমদর্শী; 
মাসিকপত্র প্রকাশিত হল এবং এতে কেশবের মত ও আচরণের প্রতিবাদ 
প্রকাশিত হতে লাগল । আরও নানা কারণে কেশবের সঙ্গে নবীনদলের 
প্রচ্ছন্ন বিরোধ ক্রমে ক্রমে দান! বেঁধে উঠতে লাগল। কিন্তু লোষ্ট্রপাত সহসা 
বজাঘাতে পরিণত হল ১৮৭৮ সালের মার্চ মাসে । এটিকে ব্রাহ্মসমাঁজের 
কুচবিহার পর্ব বলে। ১৮৭৮ সালের ৬ই মার্চ কেশবচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ 
কন্যা স্বনীতি দেবীর সঙ্গে কুচবিহাররাজের বিবাহ সংঘটিত হলে, 
কেশবের বিরুদ্ধে তীর গোষ্ঠীর কেউ কেউ প্রবল প্রতিবাদ করলেন । 
তখন তার কন্ঠার বয়স তের বৎসরের সামান্য বেশী। এই বিবাহ 
১৮৭২ সালের ৩ আইনের দ্বার নিষ্পন্ন হয় নি বলে তরুণদল তাকে 
ভারতব্ষীয় ত্রাহ্মসমাজের সম্পাদকের পদ থেকে অপসারিত করবার 
চেষ্টা করলেন। কিন্তু কেশবচন্দ্র পদত্যাগে সম্মত হলেন না। তখন 
তার বিরুদ্ধপক্ষ ১৮৭৮ সালের ১৫ই মে তারিখে কলকাতা টাউন হলে 
সমবেত হয়ে “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, প্রতিষ্ঠা করলেন-_ কেশবের সঙ্গে 
তাদের বিরোধের এইভাবে নিষ্পত্তি হল। শিবচন্দ্র দেব, শিবনাথ 
শান্ত্ী, বিজয়কৃষণ গোস্বামী, আনন্দমোহন বস্থু প্রভৃতি কেশব'বরোধী 
্রাহ্মযুবকেরা সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের পরিচালনার ভার গ্রহণ করলেন। 
কেশবচন্দ্রও অল্পদিন পরে 'নববিধ'ন' বা এ০৬ 11500917586101) 


উনিশ শতকের বাংল৷ সাহিত্যে ধর্মচেতন। ১৮৫ 


নামে নতুন করে নিজপ্রভাবাধীন আর এক ব্রাক্গসমাজের পন্তন 
করলেন এবং তার জন্য নতুন নিয়মকান্থুন তৈরী করলেন।২* সে যাই 
হোক, ১৮৭৮ সালের মধ্যেই ব্রাক্মসমাজ ভেঙে তিনখণ্ড হয়ে গেল 
মহবিপ্রভাবিত আদিত্রাক্ষসমাজ, কেশবপ্রতিষ্ঠিত নববিধাঁন এবং নবীনদলের 
ভারতবর্ধীয় সাধারণ ব্রাক্ষসমাজ। ত্রাঙ্মমমাজের একা দ্রিধাবিভক্ত 
হলে শিক্ষতসমাঁজের ওপর এর প্রভাবও কিঞ্চিৎ হাস পেতে আরন্ত 
করল এবং বাংলার ধর্মজাগরণের আর এক পর্বের শুরু হল-- এটির 
নাম দ্রওয়া যেতে পাঁরে বঙ্ষিমপর্ব। হিন্দুর পৌরাণিক সংস্কৃতির 
পুনরুথান এই পর্বের প্রধান বৈশিষ্ট্য যাকে আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
[71110 [২০৬1৪] বলেছিলেন । 

বাংলার ধমচেতনায় ব্রন্মীনন্দ কেশবচন্দ্রের প্রভাব যে স্থগভীর 
তা আর প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। কিন্ত বাংল! গগ্ঠ সাহিতোেও 
তার জ্বলন্ত ভক্তি ও অধ্যাস্ানুভৃতির এমন প্রত্যক্ষ স্পর্শ আছে যে, বাংল! 
সাহিত্যের সঙ্গে তীর অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক স্রদূঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । 
তার অসাধারণ বাগ্সিতা, সাময়িক পরে প্রকাশিত প্রবন্ধ-নিবন্ধ ও 
ভাষণ এবং “জীবনবেদ, "মহোৎসব, াপুসমাগম” “আচার্ষের প্রার্থনা, 
প্রভৃতি পুস্তক-পুস্তিকায় তার ভাবোম্মাদনাময় স্পর্শ সঞ্চারিত হয়েছে। 
অবশ্য “কেশবচন্দই প্রথম বাংলাভাষায় মিষ্টিসিজম আনয়ন করেন” 
এই মন্তবা সম্বন্ধে বিতকের অবকাশ থাকলেও, “তিনি ছিলেন ভাষা- 


২০. কেশবের ঘোঁর প্রতিবাদী শিবনাথ শাস্ত্রী তার এই সময়ের আচরণ 
সম্বন্ধে এই মন্তব্য করেছিলেন £ “ইহার কিছুদিন পরে (অর্গাৎ কুচবিহার বিবাহের 
পরে) কেশবচন্দ্র তাহার নিজের বিভাগীয় সমাজের “নববিধান নাম দিয়া তাহার 
নৃতন বিধি, নৃতন সাধন, গৃতন লক্ষণ, নৃতন প্রণালী প্রভৃতি স্ষ্টি করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন; মহন্মদের অনুকরণে বিরোধিগণকে কাফের শ্রেণীর গণ্য কিয়া তাহাদের 
প্রতি কট,ক্তি বর্ষণ করিতে লাগিলেন ; এবং আপনার দলের শ্রেষ্টতা প্রতিপাদনের 
জন্য বিধিমতে প্রয়াপী হইলেন” । (বামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাঁজ', 
নিউ এজ. সংস্করণ, পৃঃ ২৪৮) 


১৮৬ 


শরত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


শিল্পী-নৃতন শবপ্রণরনে ছিল তাহার ,অশেষ দক্ষতা”২১ তা অবশ্যই 
স্বীকার করতে হবে । ধর্ম চিন্তায় প্রবলভাবে ভাবাবেগ ও ব্যক্তিচিত্তকে 


মিশ্রিত 


সেকথা! 
যাবে। 


করে, তিনি একটি বিশিষ্ট গগ্ঠরীতির প্রবর্তন করেছিলেন, 
তার 'জীবনবেদ', “পাধুসমাগম” প্রভৃতি গ্রন্থ থেকেই বোৰা। 
এখানে তার স্বক'য় বৈশিষ্টাসম্পন্ন কয়েকটি গগ্ানুচ্ছেদ উল্লেখ 


কর! যাচ্ছে £ 


১. 


২১, 


“কেহ 'কোন কীতি রাখিতে চাও । কেহ প্রচারক হবে মনে কর; 
কেহ ব্রত লইয়া লোকের মঙ্গল করিবে, এরূপ যদি মনে করিয়া থাক, 
কিছুদিনের জন্য একবার বনে যাইতে হইবে। দ্বিজ হইতে চাও, 
একবার দণ্ুধারী হইয়া অন্তত কয়েকপদ ঘুরিয়া আসিতেই হইবে । 
এই যে উপনয়নসংস্কারের ব্যবস্থা হিন্দ্বা করিয়া বাঁখিয়াছেন, ইহা'র 
উপকার আমাদিগকে লইতে হইবে। যদি দ্বিজ হইবার বাসনা কব, 
ঈশ্বরের হাতে যদ আপনাকে দেখিতে চাও, অন্তরের ভিতর যে জন্তু 
আছে, তাঁহণকে মারিতে হইবে, কুণ্রবৃত্তি সকলকে তাড়াইতে হইবে। 
কিছুদিন শোকের অশ্রু পড়িবে, মড়মড় করিয়া হৃদয়ের হাঁড় ভাঙিবে, 
অবশেষে চমত্কার ভাগব্তী তন্থ লাভ হইবে। বীচিতে যণ্দ প্রয়াস 
কর, একবার মর। ঈশার ন্যায়, বৃদ্ধের ন্যায়, শ্রীগীরাঙ্গের ম্যায় ক্- 
যন্ত্রণার মধ্যে ফিরিয়া এপ” ॥ ('জীবনবেদ”) 

'শোক্য, সর্বত্যাগী হইয়া তুমি কি দেখিলে? তুমি কি পাইলে? বৈরাগ্য 
মন্ত্রে গুন, কি তুমি অনুভব করিলে? বল, হে শাকা, কি সাধনে 
তুমি বৈবাগারহ পাইলে তোমার যে'এতবড় রাজ্য ছিল, অনায়াসে 
তুমি তাহ| পরিত্যাগ করিলে । কিরূপে তোমার মনে এত তেজ হইল ? 
বিশ্বজননী যখন তোমার স্থজন কারলেন, তখন তোমার প্রাণের ভিতর 
এমন কি বিশেষ পদার্থ প্রবিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন, যাহাতে তুমি সকল 
বৈরাগীদের উপরে উচ্চ সিংহাঁপন লাভ করিলে ?-..হে শাক্য, হে 
বৈরাগ্যের অবতার, হে হরিসন্তান, বল, তোমার জীবনবৃত্তাস্ত বল, 


ঘোগেশচন্দ্র বাগলের “কেশবচন্দ্র সেন” থেকে উদ্ধৃত। 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে ধর্ষচেতন! ১৮৭ 


তোমার প্রাণের ভিতরে শিধিকাৰ হরি কি অপূর্ব চিত্তরঞ্জক সামগ্রী 
রাখিয়৷ দিয়াছিলেন” ৷ ( "সাধুলমাগম? ) 

৩. “পৃথিবীতে থাকিলেই অমুকের পায়রা, কপিকাতার পীয়পা, কোনগরের্‌ 
পায়রা, ফরাসভাঙ্গার পায়র! গণনা করা যাষ। আকাশে ভেদাভেদ নাই, 
সব একাকার । গ্রামে থাকিতে গেলেই দাগ দিবে। তুমি বাঙালী 
কালো, তুমি কাফ্রি আরো কালো, তুমি ইংরেজ সাদা । কিন্তু আকাশের 
সব এক। চিদ্বাকাশে পায়রা-আত্মা উড়িল, জ্ঞানন্থর্ধের আলোক 
পক্ষীব পক্ষের উপর পড়িপ, সত্যন্থের আলোকে উঠা ক্রমাগত উউতে 
আরম্ত করিল। যোগী হইয়া বিহঙ্গ সকল উড়িতেছে। চিংসা, শিন্দা 
নীচ চিন্ক, দুর্ভীবনা পৃথিবীতে, কাম, ক্রোধ, স্বার্থপবতা মাটিতে বাস 
করিলেই হয়; আকাশে এসব কিছুই নাই। অবএব পায়রা হও দেখি, 
যোগবলে আকাশে উড় দেখি? আমাদের যৌগিগণ পাখী হইতেন, 
ধ্যান-সমাধিতে চিদ্দীকাশে উড়িয়া যাইতেন। আমার মন-পাখীও 
উড়িয়া গেল” । ( “'মাঘোৎসব £ পায়র! উড়াঁন? ) 


এ ভাষার আবেগ, সাত্বিকতা ও গভীর তাৎপর্য বাংলা নিবন্ধ-সাহিতোর 
একটা বিচিত্র দিক খুলে দিয়েছে। ব্রহ্মানন্দের চরিত্র ও মন এই উক্তির 
মধ্যে দর্পণে প্রতিফলনের মতো প্রকাশ পেয়েছে । এই রাতির সঙ্গে 
বিরাট পৌরুষের বীর্ষোন্তীপ সঞ্চারিত হলে এটি একটি অভিনব রসরূপ 
লাভ করতে পাঁরত, যার বিশিষ্ট পরিচয় স্বামী বিবেকানন্দের কোন কোন 
গগ্যরচনায় ফুটে উঠেছে । 

কেশবচন্দ্রের প্রভাঁবের পর বঙ্কিমচন্দ্র গৌরবের দিন শুক হল। 
হিন্দুর পৌরাণিক এঁতিহা, যা এতদিন খীস্টান মিশনারী ও ত্রান্মাগে।ঠীন দ্বার 
আক্রীস্ত হয়েছিল, তার আবার সুদিন এল। এই সময়ে পাশ্চান্তয 
দেশেও ভারতের পুরাণ, স্মৃতিসংহিতা, মহাকাব্য, ধর্মশাস্ত্র যড়দর্শন 
প্রভৃতি নিয়ে গবেষণা শুক হয়েছিল। ফলে ভারতীয় এঁতিহোর যে 
অংশের প্রতি এতদিন ধরে শিক্ষিত বাঁঙালীরা বিশেব প্রসন্ন ছিলেন না, 
সেই পুরাণ ও মহাঁকাব্যকেন্দিক আদর্শকে সশিষ্য বঙ্কিমচন্দ্র নবপ্রবুদ্ধ 
চিদাত্মবক প্রবণতা ও মানব-হিতবার্দের আদর্শে নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে 


৮৮ শবত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


বিচারবিষ্লেষণ শুরু করলেন; অনৈসগ্লিকতা৷ ও ভাবাবেগের উন্মত্ততা 
পরিহার করে তীর! বিশুদ্ধ যুক্তিবুদ্ধির নিরিখে শান্ত্রবিচারে প্রবৃত্ত 
হলেন এবং ভগবান বাস্থদেবের মানবাদর্শকে যুগধ্মের ছারা শোধন 
করে নিয়ে ভাগবতী চেতনা ও নব্য-মানব্তাবাদকে (190-1)011801917) 
গীতাতত্বের সঙ্গে মিলিয়ে দিলেন।* তারপর দক্ষিণেশ্বরের মহাসাধকের 
সম্তানেরা বেদান্তকেশরী বিবেকানন্দ গুদ্ভূতি অগ্রিহোত্রীর দল ভারতের 
মনে এমন দিব্যদাহ স্থষ্টি করলেন যে, অগ্রিগর্ভ শমীশাখার প্রতি তন্তুতে 
বহম্ুৎসব শুরু হয়ে গেল, তার স্পর্শ সঞ্চারিত হল বাংলার জীবন ও 
সাধনায়, বাঁডালীর ভাষা ও সাহিত্যে। সে অন্যযুগের কাহিনী; 
অন্তভাবের ইতিহাস । 


* বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মমত সম্বন্ধে ইতপুর্বে 'বঙ্কিমচন্ত্র ও নব্য পৌরা'ণিকতা। 
গ্রপন্ধে সবিস্তীরে আলোচনা কর! হয়েছে। 


একালেন প্রঘন্ধ-নিবন্ 


তেইন জীবিত থাঁকলে নিশ্চয়ই তারকণ্ঠে .বলতে পারতেন, ভৌগো- 
লিক সংস্থান ও নিসগর্্রকৃতি যেমন মানবচেতনাকে নিগন্ত্রিত করে, 
তেমনি মাঁনব-সংস্কৃতিরও প্রধান নিয়ামক শক্তি হল এই দুটি স্বর। কেউ 
কেউ সে-কথারই পুনরাপত্তি করে হয়তো বলবেন, পুরভারতের প্রত্যন্ত 
ব্তা, আর্ররসে ভরপুর এই গৌড়-বঙ্গের সাহিত্য-সংস্ক তির বভলাংশে 
এদেশের মাটির ছাপ লক্ষ্য করা যাবে। বাংলা মুস্তিকা বেমন 
রসাতুর, আকাশ যেমন মেঘমেছুর, নদী যেমন পরধিনা, প্রান্তর যেমন 
শ্যামলে-শাঁছলে এশ্র্ধবান, এদেশের মনও তেমনি তরল আবেগে উদ্দে 
হয়ে ওঠে সামান্য কারণে -যার বহিঃপ্রকাশ হয় আবেগধমী গীতি- 
কবিতায় । বস্ততঃ প্রাচীন ও আধুনিক কালের বাংল! সাহিত্যের একট! 
প্রধান সুরই হল আবেগবেপথু গীতিকল্লোল। মনের যে অংশ শান্ত, 
নিরুত্তাপ, স্কটিক-কঠিন--সেই মনই যৌক্তিকতাঁর পারম্পর্যে দৃঢনিষ্ঠ ; 
নৈয়ারিকতা এই মনেরই দ্বিতীয় প্রকৃতি । কিন্তু এই মননধর্ম বাঁঙালীকে 
যথেষ্ট উৎসাহিত করে না, সেকালেও করত না। কিন্ত একটু খোঁজ 
নিলেই দেখা যাঁবে, মনের ছুই বিরুদ্ধ প্রকৃতি বাওাল,র কুলধর্ম। যে- 
বাঙালী কীর্তনের আসরে ভক্তির রসাবেশে ঘন ঘন দশাপ্রাপ্ত হয়, 
সেই বাঙালীই নব্যন্তায়ের যুক্তির সড়ক বেয়ে অবলা লা ক্রমে নির্জল! তত্বের 
রাজ্যে আসর জমিয়ে বসে। গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধনা ও গড়ায় নব্যন্তার 
একই মনের বৃন্তে ছুটি ফুল। কৃষ্ণদাস কবিরাজ -গোম্বামী শ্রীচৈতন্দেবের 
জীবনীকাব্যের বন্ছ স্থলে বিস্তর “আহা! উন্ু, হায় হায়” করেছেন। কিন্ত 


১৯৩ শরতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


আসলে তিনি নৈয়ায়িক ও দার্শনিক-_যদিও তার এবংবিধ প্রত্যয় শেষ 
পর্যন্ত রসসমুব্রে ডুব দিয়ে আত্মহারা হয়েছে । সে যাই হোক, আবেগ ও 
মনন_ বাঙালী মানসের এই ছুটি রাজপথেই এজাতির নিত্য-অভিসার | 

উনিশ শতকে পশ্চিম সমুদ্রপারের লোনাজলের প্লাবনে বাঙালীর 
রসাবেশে-মৃহিত সত্তা নতুন করে জেগে উঠল যৌক্তিকতার কঠিন 
প্রাঙ্গণে । রামমোহন থেকে বঙ্কিমচন্দ্র পর্যন্ত, বাংলার চিন্তানায়কগণ 
গগ্তের রথে আরোহণ, করে, যুক্তির বল্গা দৃঢমুষ্টিতে ধারণ করে, 
মানস-তুরঙ্গকে এরাবতি মন্থর চাল শিখিয়েছেন প্রবন্ধেনিবন্ধে। বস্তুত 
প্রবন্ধ-নিবন্ধের বিকাশ ও পরিণতির মধ্যে একটা জাঁতির মনঃপ্রকৃতির 
স্বরূপ নিহিত থাকে । বস্তজগৎকে যুক্তির তুলাদণ্ডে বুঝে নেওয়া এবং 
চিন্তার নৈরাজ্যকে শৃঙ্খলার মধ্যে নিয়ে আসা প্রবন্ধ-নিবন্ধের অন্থতম 
উদ্দেশ্ট । এ কাজটা উনিশ শতকের পিতামহেরা খুব নিষ্ঠার সঙ্গেই 
পালন করেছিলেন । 

অবশ্য একথাও ত্বীকার করতে হবে, গছ্চের ভাবে ও ভাষায় রসের 
স্বর লাগিয়ে বস্ত্ুকেন্দিক প্রবন্ধকে ব্যক্তিগত রচনায় পরিণত করাও 
নিবন্ধের আর-এক ধর্ম । তবে প্রবন্ধ-নিবন্ধসন্দর্ভের মধ্যে যেমন একট! 
আটসাট বন্ধনের ব্যঞ্জনা আছে, ব্যক্তিগত নিবন্ধে তা নেই । ব্যক্তিগত 
রচনায় ভাব বা আবেগের একটা ব্রমগতির বন্ধন অবশ্যই আছে, কিন্তু 
বাইরের দিক থেকে খৌক্তিকতাঁর রশারণি এই ধরনের রচনায় প্রায়ই 
শিথিল হয়ে যায় এবং শিথিল হয়ে যাওয়াই এর স্ভাবধর্ম। বাংলা 
সাহিত্যে প্রবন্ধনিবন্ধের যুগে এই ব্যক্তিগত রচনায় গীতিকবিতা ও ছোট- 
গল্পের স্বাদ বহ্ছিমচণ্্র থেকে রবান্দ্রনাথ পর্যন্ত-_গগ্ভ সাহিত্যের নান। পর্বে 
ও পর্যায়ে পাওয়া যাবে । 

প্রমথ চৌধুরী ছিলেন জাত নিবন্ধকার | যুক্তিতর্কের বুযহসঙ্জা করেও 
তিনি চুট.কি তালে তু দিতে পারতেন । প্রাজ্ঞ-প্রবীণ জাতির অকাল- 
বার্ধক্য ঘুচিয়ে তার বুড়োমিকে ছেলেমিতে পরিণত করতে এই “কৃষ্ণ 
নাগরিক' বিশেষ উৎদাহী ছিলেন। ফরাসী ভাষা ও সাহিত্যের রস 


একালের প্রবন্ধ-নিবন্থ! ডি 


তার কলমের ডগা থেকে সম্প্রসারিত হয়ে সহস্রারে টংকার দিয়েছিল । 
নিটোল বুদ্ধির পরিপর্ক অমৃত ফলটিকে তিনি বণে গন্ধে স্বাদে বিদগ্ 
বাঙালীর কাছে লোভনীয় করে তুলেছিলেন । 

সেকালের রামমোহন থেকে শুক করে একালের বীববল পর্ন কম 
বেশি দেড়-শ বছর ধরে বাঙালীর চিগ্তা, কল্পনা, তথ্য, তত্ব একদিকে 
যেমন গুরুগন্ভীর ভাষায় পোঁশাকী ছ।দেব প্রবন্ধের চেহাঁরা ধারণ করেছে, 
তেমনি আবার সরস ভাষায় প্রবন্ধের ছগ্লগান্তর্য খসিয়ে দিয়ে তাকে 
গুরুমহাশর থেকে বয়স্যের পদে প্রতিষ্ঠিত করেছে একালে যাব নামকরণ 
হয়েছে 'রম্যরচনা” । তবু একথা স্বীকীর করতে হবে, ব্যক্তিগত প্রবন্ধ, 
যা রচনাসাহিত্যের গোত্রভুক্ত তা রসসাহিত্যেরই আশ্বজ। বাণীর 
কমলবনে তার অবাধ বিহার । তাঁকে বলা যেতে পারে গণ্ডকী শিলা, 
রসের অ্রক্চন্দনেই যার নিত্য “শঙার হয়। কিন্তু আহাধ প্রস্থতের জন্য 
প্রয়োজন বাটনাবাটা শিলনোড়া। তা যতই প্র্যাগমাটিক হোক, তাকে 
ছেড়ে দেহের বলাধান হওয়া ছুবহ। ব্যক্তিগত প্রবন্ধ যদি হর শালগ্রাম, 
তবে তন্বভার প্রবন্ধকে সহজেই মুধল-উদ্ৃখল বলা যেতে পারে । একটাতে 
আত্মার আনন্দ, অপরটাতে শরীরের পুষ্টি । বলা বাহুল্য, শরীরকে বা” 
দিয়ে ধ'রা কাজ চালাতে পারেন তাবা দেবত। বা অপদেবতা । মানুষের 
সমস্ত লীল।খেলাই সীর্ধ-তিন্হস্ত পরিমিত দেহটাকে ঘিরেই চলে । সেহ 
সচল দেহের সবল প্রাণশক্তি হল মন বেখান থেকে বাস্তধমী প্রবন্ধের 
উৎপত্তি । 

বিশ শতকের প্রথমা শতাব্দার গোড়ার দিক থেকে রামেন্দ্রসুন্দর, 
জগদীশচন্দ্র, জগদানন্দ বৈজ্ঞানিক মননকেই বরমাল্য দিয়েছিলেন | হর- 
প্রসাদ, রাখালদাস, নিখিলনাথ, রমাঁপ্রসুঁদ চন্দ, অন্ষরকুমার মৈত্রেয়, 
কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, রজনীকান্ত চক্রবর্তী, অচ্রুত্চরণ চৌধুর।, 
সতীশচন্দ্র মিত্র, যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত এবং আরও অনেকে লিপিলেখন, 
পট্টোলী ও পুঘিপত্রের মধ্যে গৌড়-বঙ্গ-স্থন্দ সমতটের নষ্টকোষ্ঠী উদ্ধারের 
চেষ্টা করেছিলেন অকুতোভয়ে ও নিরলস সমীক্ষায় আজীবন নিরত থেকে । 


১৯২ শরতপ্রপঙ্গ ও অন্যান প্রবন্ধ 


আচার্য প্রফুল্লচন্্র সায়েন্স কলেজের -প্রকোষ্ঠে বন্দী থেকেও বাঙালীর 
মস্তি্ের অপব্যয় সম্বন্ধে শঙ্কিত হয়ে কর্মকু*, ভাব-বিলাসী ও “নেই- 
আকুড়ে' বাঙালীকে কর্মযজ্ছঞে আহবান করবার জন্য বহুবিধ প্রবন্ধ রচনা 
করলেন। এঁদের ঈষৎ পূর্বে ও প্রায় সমকালে পঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও বিপিনচন্দ্র পাল সাহিত্য, সমাজ ও সংস্কৃতি সম্পর্কে যে-সমস্ত প্রবন্ধ 
লিখে সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠা ভরাতে লাগলেন, তাতে একথা মনে কর! 
যেতে পাঁরে যে, বাঁঙালীর মাঁনস-সরোবরে ঢেউ তুলতে বদ্ধ পরিকর হয়েই 
তারা প্রবন্ধের কলম ধরেছিলেন। এই প্রসঙ্গে 'সনুজপত্র,-এর কথা 
একটু বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয়। 'দবুজপব্র-এর স্াগ্রোধ ছিলেন 
বলিগঞ্জ মে-ফ্লাওয়ার'-নিবাসী বীরবল এবং 'সনুজপত্র”-এর নবীন প্রবীণ 
গে|ী এঁদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ছিল মানসিক আত্মীয়তা । নলিনীকান্ত 
গুপ্ত, অতুলচন্দ্র গু, কিরণশক্কর রাঁর, স্রেশচন্দ্র চক্রবতী, স্বয়ং বীরবল- 
গৃহণী ইন্দিরা দেবী- এরা পত্রকাণ্শাখা-প্রশাখায় বে দোলন সৃষ্টি 
করলেন, তাতে অসাড় চেতনাও নড়েচড়ে উঠল । মনে হল, মনতেইন 
থেকে বেলক পর্যন্ত প্রসারিত প।শ্চন্য নিবন্ধের ধারার সঙ্গে এর! প্রতি- 
বোঁগিতা-সহযোগিতায় সমর্থ । বাণীর বীণকার রবীন্দ্রনাথের কথা স্বতন্ত্র । 
শিল্প, সাহিত্য-- মায় সমবাঁয় ও তারকালোকে খবর নিয়ে লেখ তার 
প্রবন্ধগুলি স্বাদের দিক থেকে রসত।্েরই সহজিয়া পথিক । 

উনিশ শতকের শেষের পৈঠাঁয় দাড়িয়ে দীনেশচন্দ্র সেন বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যের ইতিহাস রচনা করেছিলেন তাত্বিক ও রসিকের যুগ্ন ভূমিকায় । 
তারপর বিশ শতকের গোঁড়ার দিক থেকেই সাহিত্যকে কেন্দ্র করে প্রবন্ধ- 
সাহিত্য উচ্চক্ঠ হয়ে উঠল । অতুলচন্দ্র গুপ্ত, ডঙ্রর স্ুরেন্দ্রনাথ দাশ- 
গুপ্ত, ডক্টর স্তধীরকুমার দাশগুপ্ত, ডক্টর শশিভূষণ দাশগুপ্ত এরা 
অভিনবগুপ্তেরই বংশধর । আলঙ্কারিকদের কুক্ষাতিন্ক্ম নৈয়ায়িক 
বিচারবুদ্ধিকে এঁরা যেভাবে ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ করেছেন তাতে প্রাচীন 
সংস্কৃত সাহিত্য-বিচারপদ্ধতি একালে নতুন মর্যাদা পেয়েছে। রসতত্ব 
মোটেই রসাল ব্যাপার নয়। ন্যায়, মীমাংসা, আনন্দ ও কৈবল্য- 


একালের প্রবন্ধ -নিবন্ধ ১৯৩, 


তত্বেরে এক বিচিত্র রসায়নে ভরত-আনন্দবর্ধন-অভিনবগুপ্ত-মন্মট- 
ভট্ট যে পানকরস প্রস্তুত করেছিলেন, একালের গুপ্ত এবং দাশগুপ্ত 
মহোদয়ের! তাকে সুপেয় পানীয়ে প্রস্তুত করতে গৌড়ীয় ভাষার সাহায্য 
নিয়েছেন। পি. ভি. কানে এবং ডঃ সুশীলকুমার দে পূর্বেই ইংরেজী 
ভাষায় সংস্কৃত অলঙ্কারশীত্ত্র মন্থনে অনেকটা অগ্রবর্তী হয়েছিলেন; 
একালের বাঙালী ভাধ্যকারের৷ বাংলাভাষায় এই হ্রূহ ব্যাপারকে 
যথাসাধ্য সহজ ও সরস করবার চেষ্টা করেছেন। বাংল! সাহিত্য-সমা- 
লোচনায় যে সার্থকভাবে সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্সসম্মত রীতিপদ্ধতি প্রয়োগ 
করা যায়, এ কথাটাই এরা প্রমাণের চেষ্টা করেছেন। অপরদিকে 
এর প্রতিষেধক হিসেবে মোহিতলাল মজুমদার, ডঃ শ্রীকুমার বন্ব্যো- 
পাঁধ্যায়, ডঃ স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত (অবশ্য ইনিও সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের 
ভক্ত) ফুরুপার শ্বেতভুজা ভারতার দাক্ষিণ্যই অধিকতর কামনা 
করেছেন। বোধ করি এরা বলতে চেয়েছিলেন, বিভাব-অন্ুভাব- 
সঞ্চারীভাব এবং “ন্ষসংবিদানন্দচ্বণব্যাপার রসণীয়রূপো রস - এই 
মাঁপকাঠিতে আধুনিক কবি ও পাঠকের অন্তরতম রহস্যকে পরিমাপ 
করা যাবে না। স্বয়ং “রসগঙ্গাধরের লেখক জগন্নাথ 'দ্রুতিকাব্য' ও 
দীপ্তিকাব্য*-এর ধ্বজপতাকা! ধারণ করে আসরে অবতীর্ণ হলেও একালের 
রসিক পাঠক তাতে বিশেষ বিচলিত হবেন না । মোহিতলাল এবং 
সমধর্মী সমালোচকরা সাহিত্যকে পাশ্চান্তয শিল্পব্যাখ্যার আদর্শে দেখতেই 
অভ্যন্ত এবং তাঁকেই শিষ্ট পন্থা, বলে মনে করেন। এদের কেউ কেউ 
অধ্যাপক এবং আ্যাকাডেমিক বিশ্লেধণপদ্ধতিতেই একান্ত আসক্ত। 
কেউ-বা উনিশ শতকী ইংরেজী রোমান্টিক সমালোচনা ও গ্রেট ব্রিটেনের 
মধ্য-ভিক্টোরীয় নীতিমার্গের আত্মসন্তষ্টিতে নিমগ্ন থেকে এবং বাংলা- 
সাহিত্য-বিচারপদ্ধতিকে রসতব্বের কবল থেকে রক্ষা করে সৌন্দর্যতত্ব ও 
কল্পনাতত্বের রঙিন আকাশে তাকে মুক্তি দিতে চান। রবীন্দ্রসাহিত্য 
উপভোগ ও বিশ্লেষণ সম্পর্কে শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী যে বিশেষ ধরনের 
রসঙ্সিঞ্ধ ও মননসমুদ্ধ এতিহ্য স্্টি করেছেন, ছুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, 


১৩ 


১৯৪ শরৎএ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 
রবীন্দ্রসাহিত্য সম্বন্ধে ভূরিপরিমাণ . গ্রন্থ প্রকাশিত হলেও ঠিক সেই 
্বাছু স্বাদটি আর কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না। 

সাহিত্য, দর্শন, সমাজ, শিল্প--বিবিধ ক্ষেত্রে আরও অনেক চিন্তাশীল 
লেখক স্বচ্ছন্দ পদচারণা করেছেন। ডক্টর স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
ডক্টর স্থুকুমার সেন, ডক্টর নীহাররঞ্জন রায়, ডক্টর রাধাগোবিন্দ নাথ, 
ডক্টর হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যবত্, গোপাল হালদার, সরোজ 
আচার্ধ, ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার, ডক্টর 
শশিভূষণ দাশগুপ্ত, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সজনীকান্ত দাস, ডক্টর 
আন্ততোষ ভউ্রীচার্য, ডক্টর দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, বিনয় ঘোষ, আবু 
সৈয়দ আইয়ুব এবং আরও অনেকে সাহিত্য, ইতিহাস, ভাষাতত্ব, বৈষ্ণব 
দর্শন ও সাহিত্য, শাঁক্তসাহিত্য, সমাজবিজ্ঞান, রবীন্দ্রসাহিত্য প্রভৃতি 
বিচিত্র বিষয় নিয়ে বহু ভারসহ্‌ গ্রন্থ রচনা, করে বাঙালীর চিন্তার দীনত 
ঘুচিয়েছেন। উত্তরস্থরীরা' এঁদের দান শিরোধার্ধ করবেন নিশ্চয়, যাদিচ 
একটু নৃক্জ হয়ে পড়বেন। অবশ্ঠ দর্শন ও বিজ্ঞানে খুব একটা উৎসাহ 
উদ্দীপনা দেখা য।চ্ছে না দর্শনের প্রবীণ আঁচার্ধেরা জ্ঞানমার্গের চেয়ে 
মোক্ষমার্গ সম্বন্ধে অধিকতর কৌতুহলা বলে তীদের বংশাবতংসেরা বাংলা 
প্রবন্ধের পুরৌভাগে দর্শনকে স্থাপন করতে কিছু ইতস্তত করছেন 
বোধ হয়। বাংলা ভাষার বিজ্ঞান সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণা লিপিবদ্ধ 
করার রেওয়াজ এখনও প্রচলিত হয় নি। কেবল মার্কসীয় দর্শন, জ্রয়েড 
ও উত্তর-ক্রয়েীয় গে|গ্ঠী এবং পাভলব সংঘ বাংল! ভাষায় প্রশংসনীয় 
কাজ করে যাচ্ছেন। এ-সব হল শত্বকথা, মস্তি আলোড়িত করে বুঝতে 
হর। মনঃসমীক্ষণ বে কতটা রসসংবেদনে পরিণত হতে পারে অধ্যাপক 
সুহ্ৃৎ মিরর তার চনসীর দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন। মে পথে নতুন পথিক 
আসে কই ? 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ববর্তীকালে ও সমকালে বিভিন্ন বিষয়কেন্দ্রি 
প্রবন্ব-সাহিত্যের পরিমাণ বেশি নয়, গুণগত উৎকর্ষও বিস্ময় উদ্রেক করতে 
প্রারেনা। অবশ্য টুটকিতালে কেউ কেউ কাণ্ট হেগেল-মার্কসের মাপ- 
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জোখ করছেন বটে; কেউ বা ওঁপনিষদিক উদুম্বর ফলের রসাম্বাদনেও 
উৎসাহিত হয়েছেন, কেউ কেউ নিজনম্ব অথবা দলগত গুরু-মোহস্তদের 
পরমকথ। লিখে চলেছেন অক্লান্ত উৎসাহে । কিন্তু এ-সব রচনার অধিকাংশ 
স্থলেই ন৷ আছে ভার, না আছে ধার; না আছে রস, না আছে কষ। 
অবশ্য কিছু কিছু রচনায় তথ্যগত কিছু ভার আছে, কিন্ত প্রকাশের 
চারুত্ব নেই বলে সাধারণ পাঁঠকে তার প্রতি ততটা! আকৃষ্ট নয়। কারণ 
সরম্বতীর সেবকের৷ অকারণ ভারবহনে অন্ুতস্থক, ভার হরণ করাই 
সারম্বত ধর্ম॥। সেদিক থেকে প্রাক্‌-ছেচল্লিশ সালের কোনে। কোনো 
নিবন্ধ-সাহিত্যের সর্বাঙ্গে মননের রস ও রক্ত সঞ্চারিত হয় নি। (যুদ্ধজনিত 
মানসিক বিকার ও মানবিক ভষ্টতা _তাঁর সঙ্গে যোগ দিল মানুষের তৈরি 
হুতিক্ষ। তার অশুটি আল্লেবে গোটা বাঙালী সমাজ ১৯১৬ সালের 
পূর্বেই রুচির দিক থেকে হয়ে হয়ে পড়ল ফিলিস্টাইন, আদর্শের দিক থেকে 
প্ষলবিহারী ক্রি ক্লিন জন্তু, মনের দিক থেকে 'লিবিডো”-ভূতগ্রস্ত ফয়েডার 
প্রেতাত্মার ছুঃম্বপ্র 10 ত তারপর এলো সাম্প্রণয়িক হানাহানি -স্থন্দববনের 
দন্তর শ্বাপদের দল কলকাতার পথেঘাটে মহোল্লাসে বিহার করতে 
লাগল । রাজপথে রক্তীক্ত, শ্ষাত, পচনশীল মৃত মানুষের পুতিগন্ধ, 
নাগরিক আকাশে শত শকুনের পাখসাট । এই তো ১৯৪৬ সালের 
মানসিক মানচিত্র । এই হানাহানির বৎসরেই প্রমথ চৌধুরার জাবনান্ত 
হল। সাময়িক কারণে উত্তেজিত ও প্র।ণভয়ে ভাত বাঙালা বে।ধহয় 
সেই মুহুর্তে থমকে দীড়াবার প্রয়োজন বোধ করে নি। (প্রথম চৌধু- 
রীর মৃত্যুর সাতাশ বৎসর পূর্বে মুমৃষু, রামেগ্রমুন্র ত্রিবেদীর শন্যাপার্ধে 
বসে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বেদনার সঙ্গে লক্ষ্য করেছিলেন, “আমাদের চক্ষের 
স্ম্ুথে বিষ্ভার. এক্ট! ব্ড়_জীহাজ ডু'বয়া গেল, প্রমথ চৌধুরীর 
জীবনাবসানে বাঙালী-সমাজ কি উপলব্ধি করতে পেরেছিল, “আধার 
রাতে ভূবাল মোর রতনভরা! তরী ? 

'ভ্রাতৃঘাতী” রক্তন্নীনের মধ্য দিরে ভারতবর্ষের স্বাধানতা৷ এল, 
ভিক্ষাভাণ্ড ভরে দাক্ষিণ্যের দান আমরা মাথায় করে নিলাম । তারপর 
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সিকি শতাব্দী অতিক্রম করে গেল। এখনও হয়তো সালতামামির 
হিসাব নেবার সময় আসে নি। কারণ সময়ের দুরত্ব না থাকলে 
সাহিত্য-সংস্কৃতির যথাযোগ্য বিচার বিশ্লেষণ চলতে পারে না। গত 
গঁচিশ বৎসরের মধ্যে আমরা চিন্তারাজ্যের কতটা জমি দখল করতে 
পেরেছি, এখনই তার দফাওয়ারি হিসাব সম্ভব নয়। সশিত্য প্রমথ 
চৌধুরী, রাজশেখর বন্থ, ডক্টর স্থুরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত, ডক্টর শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ডক্টর শশিভূষণ দাশগুপ্ত, মোহিতলাল মজুমদার_ কেউ-ই 
আজ দেহের দিক থেকে বেঁচে নেই। অবশ্য চিন্তারাজ্যের এই 
সমস্ত দিক্পালদের অবসান হলেও গত পঁচিশ বংসরের প্রবন্ধ-নিবন্ধ 
শীখাকে ফুলফলহীন বলাও বৌধ্হয় ঠিক হবে না। ব্যক্তিগত প্রবন্ধ, 
সাহিত্যের ইতিহাস, ভাষাতত্ব, সমালোচনা-সাহিত্য, রাজনৈতিক ও সামাজিক 
ইতিহাস, নৃতত্ব, পাঁরমাথিক দর্শন প্রভৃতি সুল-স্ক্ষম বিষয় নিয়ে এই 
পঁচিশ বৎসরের মধ্যে নেই-নেই করেও বেশকিছু মননের ফসল গোলাঁজাত 
করা গেছে। 

প্রবন্ধ-নিবন্ধের ধাত্রী হচ্ছে সাময়িক পত্র। “সবুজ পত্র-এর সঙ্গে 
সমস্বরে উচ্চার্য ত্রৈমাসিক “পরিচয়, লীলা সংবরণ ক্ররেছে। বাঙালীর 
মানসিক দ্রিকনির্থয় যন্ত্রটির যথাযথ পরিচয় পেতে হলে সাময়িক পত্রের 
মধ্যেই তার ন্বরূপ ধরা পড়বে । ক্ষোভের বিষয়, মননের ধারা 
বহন করবে যে সাময়িক পত্র, তাতেই গ্রহণ লেগেছে। ত্রেমীসিক 
'পরিচয়*এর অকাল-অবলুপ্তি বাঙালীর সাম্প্রতিক পরিবেশের রূঢ় রূপটি 
বি্ষকণভাবেই ফুটিয়ে তুলেছে ব্রেমাসিক থেকে মাসিকে রূপান্তরিত হয়ে 
তার রূপগুণ, ছুই-ই বদলে গেছে। শনৈশ্চরের মৃত্যুর পর “শনিবারের 
চিঠি-ও ডেড লেটার অফিসের দিকে ধাবমান হয়েছে। “দমকালীন, 
ঢুঃসাঁহসে ভর করে শুধু প্রবন্ধ নিয়েই এখনও মাসে মাসে আত্মপ্রকাশ 
করছে। অবশ্য দু-একটি ত্রৈমাসিক পত্রিক! ভব্যবেশে এখনও প্রকাশিত 
হয়, তবে সেগুলি গোষ্ঠীর বাণীবাহক। যাঁরা একাকিত্বের আনন্দে 
মানসিক অবসর যাপন করতে চান এবং গোষ্ঠবৃতি ভাঙাই যাঁদের 
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স্বভাব, সেই সব চিন্তাশীল প্রবন্ধ-পাঠকের আজ বড়ো ছুরিন। 
মধ্যম শিক্ষিতের জন্য ট্দনিকের র রবিবাসর এবং ডিলাটেন্টের জচ্ত দু-একটি 
সাপ্তাহিক পত্রই সম্বল। অবশ্য দর্শন, “ইতিহাস, জ্ানবিজ্ঞান+, 
“গবেষণা? “ভাষা” প্রকাশিত হচ্ছে। কিন্তু সেকালের 'প্রকৃতি'-র 
মতো! বিজ্ঞান-সম্পকিত উপভোগ্য পত্রিক! প্রকাশিত হয় না কেন? কেনই 
বা বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অতি মূল্যবান ত্রেমাসিক গবেষণা-পত্রিক 
খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে, কখনো বা ছুতিন বছর গা ঢাঁকা দিয়ে কোনো 
প্রকারে অস্তিত্ব রক্ষা করে? পণ্গ্রাফিকে মূলধন করে রংদার পত্রিকার 
এতে। ছড়াছড়ি কেন? স্টলে হকারের কাছে হাজারো পত্রিকার নব- 
কল্লোল শোৌভনতার সীম! ছাঁড়িয়ে যাচ্ছে। 

কথা উঠবে, ব্যক্তিগত প্রবন্ধ ও সাহিত্যসম্পকিত ছোঁটো-বডো- 
মাঝারি প্রবন্ধ একালে তে। কম লেখা হল না। বুদ্ধদেব বস্তু, সুধীন্দ্র- 
নাথ দত্ত, অমিয় চক্রবর্তী, বিষণ দে জীবনানন্দ দাশ-_এঁরা কৰি 
হলেও কখনো! মননের তির্ধকতা স্থ্টি করে, কখনো বা চিন্তার গহনে 
বিপরীত ও বিষমের ঝড় তুলে রসিক পাঠিকসমাজে যথেষ্ট চিত্তচাঞ্চল্য 
দৃষ্টি করেছেন। শিব শিবনারায়ণ রায় সাহিত্য-সংস্কৃতি ঘটিত কয়েকটি 
শাণিত প্রবন্ধে তীক্ষ ক্রেংকার ধ্বনি তুলেছিলেন । ইদানীং তিনিও 
মৌনব্রত অবলম্বন করেছেন । আবু সৈয়দ আয়ুবের লেখনীকে কাকবন্ধ্য। 
বলব না, তবে তা বড়ো মন্থর। অবশ্য আশ্বীসের কথা ভাষাচাধ 
স্থন।তিকুমার তিরাশির তোরণ পার হয়েও দ্রেহে-মনে-চিন্তায় দেবদ্রেমের 
মতোই স্তুদীর্থ ও সরল, অথচ “হেলতে পারেন দক্ষিণের হাওয়া লাগলে? । 
কিন্ত আমাদের ক্ষোভ, তিনিও কি আমাদের শুধু মুষ্টিভিক্ষী দিয়ে বিদায় 
করবেন ? বাংলা প্রবন্ধসাহিত্য তার দক্ষিণপাঁণির দাক্ষিণ্য কতটা লাভ 
করেছে? কেউ কেউ বিজ্ঞানের ইতিহাসও লিখেছেন, কিন্তু এ মুষ্টিভিক্ষার 
মাপে । উইলিয়ম সিসিল ডেম্পিয়ারের 771519/)7 901 5057109-এর 
স্ব্ণভাগ্ডারে বাঙালী বিজ্ঞানলেখকের সন্ধিখনন বুদ্ধিজীবীরা আর কতকাল 
সঙ্হ করবেন? বোধ হয় সম্তা সাংবাঁদিকত। সাম্প্রতিক মননের ভার ও 
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ধার কমিয়ে দিয়েছে। “নিও-লিটারেট” নামে যে সমস্ত জড়বুদ্ধি বাল- 
বৃদ্ধের দল ললাটে বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিলমোহর এঁটে অশ্বমেধের যুবনাশ্বের 
মতো! দিকদিগন্তে ভ্রাম্যমাণ, ঈশ্বরের কৃপায় মননব্যাপারে তীর! 
নিরুৎস্থক। তাদের আত্মজেরা ভবিষ্যতে যে কী ধরনের জৈব পদার্থে 
পরিণত হবে তা ভাবলেই রোমাঞ্চ হয়। সিকি শতাব্দী ধরে সারা 
ভারতবর্ষেই নিথিধায় মাসরস্বতীর মুণ্পাঁত চলেছে শিল্পসম্প্রসারণের 
নাম করে। এই পচিশ বৎসরের মানবিক মূল্যত্রান্তি শিক্ষার আত্মাকে 
প্রায় বিনাশ করে এনেছে। সস্তা টেক্স্ট বই*ও বিবর্ণ নোট বইয়ের 
ছেঁড়াপাতা কুড়িয়ে নিয়ে যারা বিগ্ভার দিগগজ হতে চায়, তাদের 
বৃহণ ক্রমে ক্রমে সিংহনাদে পরিণত হতে চলেছে। তারাই অফিস, 
আদালত, স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়, আযাসেন্বলি, পাঁলগমেণ্ট আলো! 
করে বসে আছে; তাঁরাই সংস্কৃতির দূত হয়ে দেশবিদেশে বরযাত্র! করছে । 
এই তামসিক কুশিক্ষার হরিহর ছত্রের মেলায় বুদ্ধিজীবীরা হংসোমধ্যে 
বকোযথা? হয়ে নীরবে একান্তে অবস্থান করছেন। যেখানে ছুচার 
ছত্র বাংলা লেখাই ডিগ্রীধারী যুবকের পক্ষে ছুঃসহ ক্লেশের ব্যাপার, 
সেখানে প্রবন্ধনিবন্ধের কী দশ হবে তা সহজেই অন্ুমান কর! যেতে 
পারে । আমাদের আশঙ্কা, অর্থনীতির 73৪0 17701769 ৫11%95 ০7 
99০94 110119%-- এই সুত্র আগামী বিশ-পঁচিশ বৎসরের মধ্যে 
বাঙলার বুদ্ধিজীবী সমাঁজেও শোঁচনীয়ভাবে উৎকট আকার ধারণ 
করবে। সত্যিকারের মানসিক এঁতিহ্ের অধিকারী বুদ্ধিজীবীরা নিজেদের 
নিঃসঙ্গ একাকিত্বের মধ্যে আত্মগোপন করতে বাধ্য হবেন এবং পাটোয়ারি 
বুদ্ধির অর্ধবর্বরের দল মনোভূমিতে নিরুদেগে ও নিরাপদে চরে খাবে । 
অবশ্য এই নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে একটি দীপশিখা চোখে পড়ে । তা হল 
ব্যক্তিগত প্রবন্ধ “রম্যরচনা” নাম নিয়ে ২1 জাতকুল খুইয়েছে। আগেই 
বলেছি, ব্যক্তিগত প্রবন্ধ গঞ্ভে লেখা হলেও, আসলে এ হচ্ছে রস- 
সাহিত্যের বংশধর । তত্বমূলক প্রবন্ধ যদি মনের গাছ হয়, তা হলে 
ব্যক্তিগত প্রবন্ধ হল তার ফুল। গীতি-প্রবণতা, মানসিক ওদার্য ও 
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সহজ রস-রসিকতা৷ যে জাতি বা! ব্যক্তির নেই তার পক্ষে ব্যক্তিগত প্রবন্ধ 
রচনার মতো বিড়ম্বনা আর নেই। তার সঙ্গে যদি জীবন সম্বন্ধে নিংস্পৃহ 
সহিষ্ণুতা, গভীরতর প্রত্যয় ও দার্শনিক চেতনা না থাকে তাহলে ব্যক্তিগত 
প্রবন্ধের যে দশা হয়, একালের রম্যরচনা' তার উৎকট দৃষ্টান্ত। চিন্তার 
শিথিলতা, প্রকাশের চিলেমি, আর প্যারাডক্সের ফুলঝুরি দিয়ে যে সমস্ত 
রম্যরচনাকারের দল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে সরল তরল পাঠকের 
মনে ফ্যাশনের ফানুস উড়িয়েছিলেন, আজ পঁচিশ বৎসর পরে দেখা যাচ্ছে 
তার অনেকগুলোই চুপসে গেছে। অথচ প্রসন্ন গগ্চে, অগ্রতিক্ত 
রঙ্গকৌতুকব্যঙ্গের সাহায্যে, কোথাও বেদনারস ও সহানুভূতির রস সিঞ্চন 
করে গগ্ঠনিবন্ধে লেখকের মনের কথা৷ বলা শুব" হয়েছে উনিশ শতকের 
প্রায় গোড়ার দিক থেকে । মৃত্যুঞ্গর বিদ্যালক্ক।ব, বাজ রামমোহন, দেবেন্দ্র 
নাথ, প্যারী চাদ, হুতোম, চন্দ্রনাথ বন্ধু, স্বয়ং বঙ্ষিমচণ্্রঃ অক্ষয়গ্র সরকার) 
পঞ্চানন্দ (ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়) এরা কেউ শিক্ষক, কেউ সমাঁজ- 
সংস্কারক, ধম প্রবক্তা» চিন্তাশীল নিবন্ধকার, সাময়িকপত্র-পরিচালক । 
কিন্তু কোনে। কোনে! ক্ষেত্রে তারা যেন অজ্ঞাত্সারেই স্টিল, আযডিসন, 
ল্যামের মন-মেজাজ অনুসরণ করেছেন। পরে তো সংআংশুবধী 
ভর্গদেবত। রবীন্দ্রনাথ অজত্র গছ নিবন্ধ, চিঠিপত্র, রোজনামচা, 
ভ্রমণকাহিনীতে ব্যক্তিগত মনের রসটি শতধারায় সঞ্চাবিত করে গন্ভ 
নিবন্ধের এই শাঁখাঁটিকে অক্ষয়বটে পরিণত করেছেন। একালেও 
দ্রেখা যাচ্ছে, বুদ্ধদেব বন, অনদাশক্কর রার, পরিমল রায়, বিমলা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, যাযাবর, রঞ্জন, মুজতবা আলি, শঙ্কর, ধারাজ 
ভট্টাচার্য, রূপদর্শী, সুকন্তা, স্নন্দ_এ'রা কেউ নিশুদ্ধ ব্যক্তিরসে ডুবে 
গিয়ে, কেউ ভূয়োদর্শন ও অজিত বিদ্াকে সরস করে, কেউ 
ইতিহাঁস-বিজ্ঞান-প্রত্ুতত্বকে লোভন-শোভন করে, কেউ জীবিকার 
নীরস ঘর্থর চক্রধ্বনির মধ্যে মনের স্তর বাজিয়ে গত পঁচিশ 
বৎসরের মধ্যে .পাঠকের মনে প্লাবন ডেকে আনলেন। কেউ-বা নিজ 
নিজ আধ্যাত্মিক গুরুকে রম্যরচনার ধণচে বর্ণনা করছেন। এরা অতিশয় 
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শক্তিমান লেখক, নিজের মনের কথাকে .যেমন খুশি লোফালুফি করতে 
পারেন। কিন্তু এই সমস্ত আপাতমধুর রচনা! হ্র্বল-মস্তিফ লেখক এবং 
হিতাহিতজ্ঞানশূন্ পাঠককে প্রবলবেগে আকর্ষণ করেছে । তাতে আধার 
বাতাস দিচ্ছে দেনিক পত্রিকার রবিবাসরীয় সংখ্যা । ফলে চিন্তার 
শিথিলতা, লেখকের আত্মপ্রকাশে অপটুতা, বুদ্ধির জড়তাই এখন 
রম্যরচনার গুণ বলে প্রচারিত হচ্ছে। মনের দিক থেকে বাঙালী যে 
দশমী-দশা"য় প্রায় পৌছে গেছে, এই সমস্ত বালভাষিতং তাঁর প্রধান 
লক্ষণ। তবে আশার কথা, এই বিভাগের শক্তিমান লেখকেরা এখনও 
বানপ্রস্থ অবলম্বন করেন নি, এবং বাঙালী পাঠকের মনে একটা স্বাভাবিক 
. রসবোধ আছে, যার দ্বারা কালে তার! বুঝতে পারবেন, কোন্টি কাচ আর 
কোন্টি কাচমণি, কোন্টির সাহায্যে শুধু দর্শন চলে, কোন্টির সাহায্যে 
চলে দহন । 

এবার কিছু অভিযোগের পালা । “অংরেজী হঠাঁও তো পুরোদমে 
চলেছে প্রদেশে প্রদেশে । ভৌগোলিক ভাষা-সরম্বতীর আরতি করতে 
গিয়ে জননী ভারত-ভারতীর আজ কী দশা হয়েছে চক্ষুম্মান ও সহ্দয় 
ব্যক্তি তার শোচনীয় পরিণাম দেখতে পাচ্ছেন। বাংলা ভাষায় মননকর্ম 
শৌখিনতা ছেড়ে সিরিয়স ব্যাপারে এই পঁচিশ বৎসরের মধ্যে কতটা 
আত্মনিয়োগ করেছে সে-বিষয়ে সংশয় প্রকাশ করলে অন্ঠায় হবে না । 
আচার্ধ সত্যেন্্রনাথ বস্তু মহাঁশয় বিজ্ঞানচা ও তাত্বিক গবেষণার জন্য 
ব্যাকুল আবেদন জানিয়েছিলেন। কিন্তু এ-দেশের বিজ্ঞান গবেষকদের 
প্রধান গবেষণীকম" এখনও তো৷ ইংরেজীতেই নির্বাহ হয়। চুট্‌কি তালে 
কেউ কেউ ছুচারখানি শিশুপাঁলবধ ধরনের টেক্সট বুক লিখছেন, কেউ বা 
লিখছেন “বঙ্গ সাহিত্যে বিজ্ঞান” । কিন্তু এখনও পর্যন্ত কোনও গবেষক 
রসায়ন, পদার্থ বিজ্ঞান, গণিত, জীববিদ্যা শ্রভৃতি সম্পর্কে বাংল! ভাষায় 
পি-এইচ. ডি. থীসিস দাখিল করেছেন কি? ফরাসী, ইংরেজী, জর্মন ও 
রুশ ভাষায় বিদেশ থেকে যে সমস্ত গবেষণা-পত্রিকা প্রকাশিত হয়, তাতে 
বাঙালী বিজ্ঞান-গবেষকের, প্রবন্ধ সেই ভাষাতেই মুদ্রিত হয়, প্রশংসিতও 
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হয়। কিন্তু বেল পাঁকলে কাকের কি? এতে বাংল! প্রবন্ধ-সাহিতোর 
কতটুকু লাভ? এদেশের এঁতিহাঁসিক, দার্শনিক, তাত্বিক, বাস্তকার, 
চিকিৎসক, মনোবিজ্ঞানী (ত্রেমাসিক “মানবমন, একটি প্রশংসনীয় 
ব্যতিক্রম ) বিশ্বপাঁঠকসমাজের করতালির আহ্বানে জননী বঙ্গভাবাকে 
বঞ্চিত করেন, কোথাও-বা নিতান্ত কৃপাভরে ছু-চারটি বাংলা প্রবন্ধকণা 
মাঁসিক, ত্রেমাসিক, সাপ্তাহিকের সম্পাদকের ভাগারে নিক্ষেপ করেন। 
শিল্পের ক্ষেত্রে অবশ্য অবনীন্দ্রনাথ যামিনীকান্ত, অধেন্দ্রকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায়, অসিতকুমার হালদার এবং নন্দনতত্বেরে যৎকিঞ্চিৎ 
আলোচনায় অভয়কুমার গুহ ও স্থরেন্দনাথ দাশগুপ্ত অসাধারণ দক্ষতা 
দেখিয়েছেন। কিন্তু এই পঁচিশ বৎসরের মধ্যে তাদের পতাকা বইতে 
পারে এমন উত্তর-সাঁধক জুটল কই? আচার্য স্থনীতিকুমারের ভাষাত 
ও এতিহ্থবিষয়ক বিখ্যাত গ্রন্থগুলি এখনো তো বিদেশী ভাষার কারাকক্ষে 
নির্বাসন যাঁপন করছে । এখনো ভাষাতত্বের বন্ধুর বর্ম অগ্রপথিকের 
পদধ্বনি শোন! যাচ্ছে না । ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বপ্রথম কলকাতা বিশ্ব- 
বিহালয়েই তুলনামূলক ভাষাতত্ব উচ্চতম শিক্ষার গৌরব লাভ করে। 
ছুঃখের বিষয় বাংলা ভাষায ভাষাবিজ্জান নিয়ে ঘে প্রবন্ধ-নিবন্ধ রচিত 
হয়েছে, তার মূল লক্ষ্য গবেষণা নয়, ছাঁব্রসমাজকে পরীক্ষা-বৈতরণী পার 
করাবার জন্তই লেখকগণ অধিকতর সচেষ্ট। 

এক বিষয়ে কিন্ত গবেষকেরা অতি-উৎসাহী | তা হল বাংল! সাহিত্য 
সংক্রান্ত পি-এইচ ডি. থীসিস। গত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে প্রাচীন ও 
আধুনিক বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে শতাধিক পি-এইচ. ডি. থাঁসিস দঞ্জুর 
হয়েছে, এবং অন্তত বিশ-ত্রিশখানি গবেষণাগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে যার যূলা 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না । এদেশে বাংলা সাহিত্য নিয়ে এত গবেষণা 
কেন হয়, কেউ কেউ বাঁকা কটাক্ষে প্রশ্ন করে থাকেন। উত্তরটা সোজা । 
দেশটা যখন বাংলাদেশ তখন সেখানে ইন্কাদের ভাবা-সাহিত্য নিয়ে 
হাজারে! গবেষণা চলবে এ তো আশা করা যায় না । বাংলাদেশে বাংলা 
সাহিত্য নিয়ে ভূরিপরিমাণে আলোচনা-গবেষণা চলবে এটাই স্বাস্থ্যের 


২০২ শরত্প্রস্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


লক্ষণ । এই পঁচিশ বৎসরের মধ্যে বাংল! সাহিত্য নিয়ে যত গবেষণ! 
হয়েছে, অন্য কোনও বিষয় নিয়ে তার সিকিও হয় নি। সেই গবেষণাকর্ম. 
বহু স্থলেই বিশ্ববিষ্ালয়ের ছার! নির্বাহ হয়েছে। এর দ্বারা একটা 
মাঁননির্দেশক ডিসিপ্লিনও সৃষ্টি হয়েছে। অবশ্য একথা ঠিক, সব গবেষণাই 
সমান দামের নয়, সমান স্বাদেরও নয়। কোনো কোনো গবেষণাগ্রন্থ 
পৃথুল কলেবর ছাড়া আর কোনো! গৌরব বহন করে না। তার না আছে 
বিষয়-বৈচিত্র্য, আর না আছে চিন্তন ও শিল্পসৌকুমার্য। এইজন্য রসিক- 
মহলের কাছে বাংলা পি-এইচ. ডি. থীসিস হাসির ব্যাপারে পর্যবসিত 
হয়েছে। এসন্বন্ধে একটা কথা ভেবে দেখার দরকার আছে। 
গবেষণাগ্রন্থ রম্যরচনা নয়। এতে ঞ্রুপদ্র ধামারের বোল দরকার হয়, 
বীরবলী ছাদে আর যাঁই করা যাক গবেষণা চলে না। কাননগোর 
পোশাক নিশ্চয়ই বরাঁসনে মানায় না। কিন্ত জমিজরিপের জন্য আট- 
সাট পোশাকই দরকার, এলায়িত কৌচা ও টিলে পাঁঞ্জাবিতে ও-কাজটি 
বিপর্যস্ত হয়ে যায়। গবেষণাগ্রস্থ মোদকখণ্ড নয় বে, মৃষ্টান্নলোভী, 
বালকের মতো৷ রসিক পাঠকের রসের রসনা তা পাঠ করবার জন্য 
লালাসিক্ত হয়ে উঠবে । আ্যাংলো-্যাকনন ভাষাতত্ব ও কেল্টিক সাহিত্যে 
প্রতিফলিত অতীন্দ্রিয় সাধনার সন্ধান যে গ্রন্থে থাকবে, তাতে কি-আমর৷ 
গীতিকবিতার রস পেতে চাই, না পেয়ে থাকি? সব দুরূহ কাজের মতো 
সাহিত্য গবেষণারও কতকগুলি বিশেষ রীতি ও চর্ঝ। অর্থাৎ ডিসাপ্লন, 
আছে; যে গবেষক সেগুলি মেনে চলেন, এবং প্রাপ্ত তথ্যকে যৌক্তিকতা 
পারম্পর্ষে বিধৃত করে অভাষ্ট পথে চালিত করতে পারেন, তিনিই সার্থক 
সাহিত্য-গবেষক | যাঁরা রম্যরচনার কমলবনে বিহার করতে উৎসুক 
এবং সাহিত্য-গবেষণা থেকে রসসাহিত্যের স্বাদ পেতে চান তারা৷ ষে 
দিগত্রান্ত তাতে সন্দেহ নেই। যিনি যথাস্থানে যথাবস্ত সন্ধন করেন, 
তিনিই প্রজ্ঞ। বাংলা সাহিত্যের যে সমস্ত মুষ্টিমেয় গবেষক এহিক 
লাঁভালাভের দিকে ন! তাকিয়ে নিজ নিজ সাধনায় ডুবে আছেন, আজকের 
কর্মকুণ্ঠ অলস শিথিলতার দিনে তাঁরা জীতির প্রশংসারই পাত্র। তকে, 


একালের প্রবন্ধ-নি বন্ধ ২০৩ 


এ-ও স্বীকার করতে হবে যে, সব সাহিত্য-গবেষকের ক্রান্তদশী তৃতাধ 
নয়ন নেই, সকলের বোধ ও বোধির জগৎ পঞ্চতন্মাত্রের সীমাও ছাড়তে 
পারে না। কারও কারও বস্তরসংগ্রহ ও যুক্তিবিস্তাস পৌগগুদশা অতিক্রম 
করে নি তাও স্বীকার করি । তবে তার জন্য আমি চিগ্তিত নই । সদাজাগ্রত 
মহাকাল শিয়রে দণ্ডায়মান, মানুষের স্বৃতিও ছুর্মর নয়; তছুপরি বকুঙ্ষু 
কীটপতঙ্গ দন্তে শাণ দিয়ে পুস্তকাধারের কোণে কৌণে অপেক্ষা করছে। 
সাহিত্যজগতে যার বাঁচবার ছাড়পত্র নেই, সে কিছুতেই জীবলাল! রক্ষা 
করতে পারবে না । 

বাঙালীর মনের দৈন্য ঘোচাতে গেলে প্রবন্ধসাহিত্যে নতুন বলাধান 
প্রয়োজন । মন নামক পদার্থটিকে (অবশ্য মন পদার্থ নয়) বদি 
আমরা অধিকন্ত বোধে আল্নায় টাঙিয়ে রেখে নিশ্চিন্ত মনে চিন্তাভীর'দের 
গোঠে মিশে যেতে পারি, তা হলে এ-জাতির ভবিষ্যতে মনন সম্পর্কে 
কোনো উত্কগ্ঠাই থাঁকবে না । মন থাঁকলেও হয়তো তার প্রিনাশক্তি__ 
মননের অনুশীলন ভবিষ্যতে বাহুল্য বিবেচিত হবে। নদ্দিহান ব্ঞ্ডি 
কপার পাত্র, মননহীন সমাজ আত্মঘাতী । মুগ ও পক্ষা দেহের দারা 
বাঁচে, মানু বেঁচে থাকে মননের দারা যে মননের বাহক প্রকাশ হল 
প্রবন্ধনিবন্ধ। এই প্রবন্ধনিবন্ধের দেন্তের অর্থ- -ভূগোলে বেঁচে থাকলেও 
ইতিহাসের পটে আমরা ছায়ামূতি হয়ে যাব, তারপরে তারও 'অস্তিহ 
থাকবে না । গত পঁচিশ বছরের ছন্নছাড়া জীবনযাপন করতে করতেও 
বাঙালা যে প্রবন্ধনিবন্ধের মধ্যে যৎকিঞ্িতৎ মননের ৮6 করেছে এ। 
আশার কথা, প্রশংসার কথা । 


বাংলা সমালোচনান্ন এক শতান্দী 


আধুনিক বাংল! সাহিত্য মূলতঃ দৌভাবী; ইংরেজী তথা পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের ঈষৎ পরিচয় না পেলে একালের বাংল! সাহিত্যের যথার্থ 
রসাম্বাদন করা দুরূহ হয়ে পড়ে। আধুনিক বাংল! সাহিত্যের নান! 
বিভাগের মতে! সমালোচনা-সাহিত্যও মূলতঃ পাশ্চাত্য আদর্শেই গড়ে 
উঠেছে। প্রাচানযুগে সংস্কৃত সাহিত্য নিয়ন্ত্রিত হত অলঙ্কার শাম্ত্ীদের 
অলঙ্ব্য অঙ্গুলি সম্কেতের দারা এবং নানা বাদ-প্রতিবাদ সত্বেও, রসই 
কাব্যপাঠের একমাত্র ফলশ্রুতি-_এ মতবাদ বিশেষজ্ঞ মহলে গৃহীত 
হয়েছিল, সাধারণ সমাঁজেও সম্প্রসারিত হয়েছিল। ফলে “রস' শব্দটি 
অলঙ্কার শাস্ত্রের বিশেষ অর্থ ত্যাগ করে জনসমাজে প্রায় সবজনবোধ্য 
এমন সিদ্ধ শব্দে পরিণত হয়েছে যে, শব্দ ও তার ভাবানুষঙ্গ পার্বতী- 
পরমেশ্বরের মতো অর্ধনারীশ্বরত্ব লাভ করেছে। বাংলাদেশে অলঙ্কার 
শান্তের রসতত্ব ধরেই বৈষ্ণব গোম্বামিগণ শূঙ্গাররসকে ভক্তির ছারা পরিশু 
করে উিজ্জলরসে' রূপান্তরিত করেছেন এবং নিত্যবিভাব রাধাকৃষ্ণকে 
অবলম্বন করে সর্ধসাধ্যসার অকৈতব কৃষ্ণপ্রেমকেই রসসাঁধনার চরমোৎকর্ষ 
বলে মনে করেছেন। বলতে কি, মধ্যযুগের বাংল! সাহিত্যে সাহিত্যিক 
বিচারপদ্ধতি বিশেষ প্রচলিত না থাকলেও বেষ্ব রসতন্ব ব্যাখ্যায় 
বিশুন্ধ সাহিতাতত্বও অল্লাধিক আলোচিত হয়েছে; এমন কি দাহিত্য 
বিচারবোধের ধারা স্বল্প-শিক্ষিতমহলেও প্রচলিত ছিল। 

যুগান্তর এল উন্নাবংশ শতাব্দীতে; পশ্চিম সমুদ্রতীর থেকে 
এলোমেলে! ঝড়ে! হাঁওয়ী এসে যখন বাঙালীর ভাঙা দরজায় প্রবলভাবে 
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সাড়া তুলল, তখন পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রচণ্ড স্রোতোধারা মধাযুগীয় 
সংস্কৃতিতে লালিত বাঙালীদের সগ্'জাগ্রত মনোলোকেও আধুনিকতার 
প্লাবন স্থপতি করল। কলেজে-পড়,য় ছাত্রসম[জকে ইংরেজী সাহিত্যবিচার- 
পদ্ধতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট করল তা বলাই বাহুল্য । উনিশ শতকের 
প্রেথমার্ধে গ্রন্থবিচারপদ্ধতি গড়ে উঠেছে সাময়িকপত্রেপ্রাপ্ত গ্রন্থের 
সমালোচনা থেকে ; কিন্তু যথার্থ পাশ্চাত্য রীতিব সমালোচনা অগ্ুসবণ 
করেছিলেন রাজ! রাজেন্দ্রলাল মিত্র তাঁর “বিবিধার্থ সংগ্রহ ও “রহস্তয 
সন্দভ' পত্রে। তীর সামান্ত পূর্বে রঙ্গলাল মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিতাকে 
সর্বপ্রথম সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গিতে উপস্থাপিত করেন 'বাঙ্গলা কবিতা 
বিষয়ক প্রবন্ধে” (১৮৫৪ )। কিগ্ত রাঁজেশ্লালই পাশ্চান্তা মতে বাংল! 
সাহিত্যে সর্বপ্রথম বিশ্লেষণাত্বক সমালোচনার ন্চনা কবেথিলন। 
বিগ্ভাসাগর, ভূদেব মুখোপাধ্যায় এরাও উনিণ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে 
সংস্কৃত সাহিত্যালোচনার স্বাধীন বুদ্ধি ও যুক্তিপন্থীকে যথাযথভাবে 
প্রয়োগের চেষ্টা করেন। কিন্তু বঙ্কিমচণ্দের পূর্বে বাংল! সমালোচনা 
পৌগগুদশা ত্য।গ করে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হতে পারে নি। 

বস্তৃতঃ বন্ধিমচন্দ্রকে কেন্দ্র করেই বাংলা! সমালোচনা-সাহিত্যের যথার্থ 
বনিয়াদ প্রস্তুত হয়। ১৮৭২ সালে বঙ্কিমচন্দ্রের সম্পাদনায় “বঙ্গদর্শন 
প্রকাশিত হলে চিন্তাজীবী বাঁঙালীর চিত্তপ্রবাহ যে খাতে বইতে 
শুরু করল, তাঁর মূল লক্ষ্য আত্মসমীক্ষা, আত্বআবিষ্কার, আত্মপ্রতিষ্ঠা। 
মূলতঃ হিন্দুর নৈতিক জীবন, পুরাঁণাশ্রয়ী এতিহা, আচরণমূলক ধর্মানুশীলন 
এবং এঁতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতে স্থাপিত জাতীয়তাবোধেক্ন যে বিচিত্র 
এ্বর্ধ বন্িমচন্দ্রের ছার! ত্বরান্বিত হল, তার ন্বরূপটি হিন্দুর জীবনবোধের 
পটভূমিকাঁয় নতুন তাৎপর্য লাভ করল সশিষ্য বঙ্কিমচন্দ্র দারা। 
বেঙ্গদর্শন” গোষ্ঠীর চেষ্টার বাংলা সমালোচনা বথার্থই সাহিত্যশাখার 
একটি বিশেষ শক্তিশালী অঙ্গরূপে উনিশ শতকের পাশ্চান্ত-শিক্ষিত 
বাঙালীর বিস্ময় আকর্ষণ করেছিল। এই যুগটিকে তাই বঙ্কিমচন্দ্র 
ভাঁবিত সাহিত্য বিচারের যুগ বলা যায়। 
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১৮৯৪ সালে বঙ্কিমচন্দের মৃত্যু হয়। : জৈর মৃত্যু হলেও তিনি তার 
শিষ্যদের মধ্যে নবরূপে পুনরুজ্জীবিত হয়েছিলেন। তীকে সম্পাদকের 
দপ্তরে বসে বন্ধ প্রাপ্রগ্রন্থের সমালোচনা করতে হত। বল! বাস্ুল্য কাজটি 
তীর পক্ষে আদৌ গ্রীতিকর ছিল না । অক্ষম লেখকের ব্যর্থ লেখনী- 
কগুয়নে বীতশ্রদ্ধ হয়ে তিনি বোধ হয় চিন্তা করেছিলেন যে, বাংলা সাহিত্য- 
বিচারের কোন মানদণ্ড নেই, এবং নেই বলেই যে-কেউ সাহিত্য€ষ্টির 
খোঁলামাঠে যথেচ্ছ! বিচরণ করছে অবাধে এবং অনায়াসে । সাহিত্যস্যষ্ত 
বে একটা শ্রমসাধ্য শিল্পকর্স, শুধু প্রতিভা নামক অপূর্ববস্তু নির্মাণক্ষম 
এ্রীশক্তি নয়, একথা বঙ্কিমচন্দ্র নিজে কারুকৃৎ হয়ে সর্বাগ্রে বুঝেছিলেন। 
সাহিত্যের মানদণ্ড স্থষ্টির জন্য সহজাত বিচারবুদ্ধির দ্বার তিনি প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সাহিত্যবিচারের মূল তাৎপর্যগুলিকে নিপুণভাবে আয়ত্ত 
করেছিলেন। অবশ্য সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্র এবং রসতত্বের প্রতি তার 
বিশেষ কৌতৃহল ছিল নাঁ। “বিবিধ প্রবন্ধে তার সমালোচনাযূলক যে 
প্রবন্ধগুলি স্থান পেয়েছে, তার মধ্যে একটি যুক্তিসহ বিচারবুদ্ধি ও উদ্দার 
রুচির পরিচয় পাওয়া যায়। কালিদাস, ভবভূতি, জয়দেব, শেক্স্পীয়র, 
বারন, হেমচন্দরঃ রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সার্ত তীর্থের সমস্ত যাত্রীই 
বঙ্কিমচন্দ্র মনোলোকে ধরা দিয়েছিলেন । 

সংশ্লেধণ ও বিশ্লেধণ__সাহিত্যবিচারের এই ছুটি পদ্ধতিই বঙ্কিমচন্দ্র 
অত্যন্ত বিচক্ষণতার সঙ্গে ব্যবহার করেছিলেন। সাহিত্যবিচার সর্বোপরি 
থে সাহিত্যের রূপর।তি ও রসের বিশ্লেষণ, এবং সাহিত্যের মূল কথ! যে 
রচনাকারের ব্যক্তিত্বের প্রতিফলন, একথা বঙ্কিমচন্দ্র এদেশে সাহিত্যের 
মারফতে বোঁঝাঁতে চেয়েছিলেন। তুলনামূলক সাহিত্যবিচারের সাহায্যে 
তিনি বিচার্ধ বিধয়ের সীমাকে অনেকটা সম্প্রনারিত করেছিলেন। বলাই 
বাহুল্য তিনি ছিলেন শেক্স্পীর়রীয় রসে আকণ্ঠ মগ্র। সে-যুগে শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের কেই বা না ছিলেন ! কাজেই সাহিত্যের মধ্যে বিশাল বিচিত্র 
ও সংঘর্ষমুখর জীবনের যে বিক্ষুব্ধ চিত্র ফুটে ওঠে, তাঁর প্রতি বস্কিমচন্দ্রের 
অধিকতর আকর্ষণ ছিল ।. তাই কালিদাস ও শেক্স্গীয়রের তুলনাপ্রসঙ্গে 
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তিনি শেক্স্পীররকেই শিরোপা দিয়েছিলেন। উপরন্ত তিনি “মধা- 
ভিক্টোরীয়' ইংরেজী সাহিত্যাদর্শের ৭01]. 501710909105৯,-এর রাও 
বিশেষভাবে প্রবুদ্ধ হয়েছিলেন। তাই তার লাহিত্যবিচারের মধো 
সর্বদা একটা বলিষ্ঠ বৃহৎ জীবনের উপস্থিতি উপলব্ধি করা যাঁয়। কালথইল 
ও ম্যাথু আর্নলড-এর নীতিঘেষা সাহিতা-বিশ্লেমণ-পদ্ধতি তাঁকে পবোক্ষ- 
ভাবে প্রভাবিত করে থাকবে । 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা ম্মরণীয়। একথা আজ অবশ্যই স্বীকার 
করতে হবে যে, উনবিংশ শতাব্দীর হিন্দু-সংস্কৃতির আগ্ন্ত বিচার করলে 
একে সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িক মনে হবে না। তদানীন্তন এতিহাসিক পটভূমিকা, 
সমাঁজজীবন, সাংস্কৃতিক আবহাওয়ার খবর নিলে একথা মেনে নিতে হবে, 
এধুগে এবং এ সমাজমানসে হিন্দু সমাজ সংস্কৃতির অনুরূপ রক্ষণশীল ও 
আত্মরক্ষ(কামী বিশেষ বিকাশ ঘটাই ছিল স্বাভাবিক । বন্বিমচণ্জ পরিণত 
জীবনে পাশ্চান্ত-প্রভাবিত মাঁনবতন্ত্। জীবনবাঁদ অনেকাংশে পরিত্যাগ 
করে গীতার সঙ্গে কৌতের জোড়কলম বাঁধতে চেয়েছিলেন । তাতে তিনি 
কতটা সফল হয়েছিলেন অথব সে প্রচেষ্টা উপহসিত হবার যোগ্য কিনা, 
সেকথার আলোচন। এ প্রসঙ্গে অবান্তর । তবে এইটুকুই বোধ হয় 
বিনা সংণয়েই বলা যেতে পারে ফে, হিন্দুব সমাজ ও নীতিবোধেব আদরের 
দ্বারা নব্যতন্ত্রী বঙ্ছিমচন্দ্রের মননের জীবন পরিচালিত হলেও সাহিত্যবিচারে 
তিনি প্রায়শই একটি বলিষ্ঠ জীবনবাঁদা এপিকিউরিয়ন মত মেনে- 
চলেছিলেন, যে মতে সৌন্দর্য ্টি ও চিন্তশুদ্ধির মধ্যে অঠিনকুল সম্পর্ক 
নেই। 

হিন্দুসংস্কীরের এতিহাবাদী বহ্কিমচণ্র সাহিত্য সমালেচনার যথাসম্ভব 
পাঁশ্টাত্ত্য রীতির সংশ্লেষণ ভঙ্গী গ্রহণ করেছেন, কিন্তু প্র।চান ভারতীয় 
কাব্য বিচার-পদ্ধতিকে কোথাও গুকপদবী দাঁন করেন নি, অলঙ্কার- 
শীল্জ্ীদের স্তায়মীমাংসকের মতো স্ক্মাতিস্ক্ম বিভাজনরীতি ভার মনঃপৃত 
হয় নি। এর ছারা সাহিত্যবিচারে তার একটি স্থিতিস্থাপক, উদার ও 
আধুনিক মনের পরিচয় পাঁওয়া যাচ্ছে। তাই তাকে অসংশয়ে বাংলা 
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সমালোচনা সাহিত্যের জনক আখ দেওয়া যেতে পারে। অবস্থ পূর্বেই 
বলেছি সংস্কৃত রসতত্বের প্রতি তার প্রবল অনীহা বাংলা সমালোচনার 
পূর্ণ বিকাশধারাকে কিঞ্চিৎ বাধাগ্রস্ত করেছে, একথাও স্বীকার করতে 
হবে। 

১৮৫৪ সালে রঙ্গলাল সর্বপ্রথম পাঁশ্চান্তয সাহিত্যের সঙ্গে তুলনায় 
বাংল! সাহিত্যের পাঠযোগ্যতা প্রচার করলেন তীর “বাঙ্গালা কবিতা- 
বিষয়ক প্রবন্ধে । কিন্তু তিনি পাশ্চাত্য সাহিত্যবিচারপদ্ধতি গ্রহণ 
করেছিলেন। উনিশ শতকের শেষে বঞ্ষিমচন্দ্রও সেই একই রীতি অধিকতর 
শুস্ বিচাঁরবুদ্ধির ্ার! প্রয়োগ করেন এবং বাংল! সমালোচনার একটা 
মোটামুটি পথ দেখিয়ে দেন। তার সমকালে এবং পরেও যাঁরা বাংল 
সমালোচনার সুত্র নিয়ন্ত্রিত করেছিলেন, তাদের অধিকাংশই তার মনো- 
ভূমিতে দ্বিতীয় জীবনলাভ করেছিলেন। এরাই বঙ্গদর্শনগোর্ঠী । কেউ 
কেউ বাইরের জ্যোতিষ্ষ হলেও বঙ্কিমচন্দ্রের কাছ থেকেই জ্যোতিঃকণার 
প্রসাদ পেয়েছিলেন। 'বঙ্গদর্শন+, প্রচার”, নবজীবন*, “সাধারণী” প্রভৃতি 
পত্রিকাকে আশ্রয় করে বঙ্কিমপ্রভাবপুষ্ট এই সমস্ত সাহিত্যিক ও 
সমালোচক সাহিত্যবিচার শুরু করলেন। এদের মধ্যে অক্ষয়ন্দ্র সরকার, 
ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ বন্তু, পুণচন্দ্ 
বন্থু, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতি একদা-বিখ্যাত লেখকদের নাম উল্লেখ কর! 
প্রয়োজন। উনিশ শতকের শেষ দশকে এবং বিশ শতকের শুরুতে__ 
একদিকে বঙ্কিম-সম্প্রদীয়, আর একদিকে " শ্রীরামকৃষ্ণবিবেকানন্দ সম্প্রদায়, 
হিন্দু সাজে এই যুগে ধর্মকেন্দ্রিক ও আচার-আচরণযূলক সমাজ-আদর্শ 
যে কী ধরনের প্রাধান্য অর্জন করতে যাচ্ছিল, তা বহ্কিম-শিষ্যসম্প্রদায়ের 
সাহিত্যবিচারপদ্ধতির পরিচয় নিলে বোঝা যাঁবে। 

হরপ্রসাদ ভট্টাচার্য (শাস্ত্রী) সংস্কৃত সাহিত্যের ছাত্র হয়েও বাংলা 
রচনা ও সাহিত্যবিচারে একটি স্নিগ্ধমধুর রসবোধ ও পরিমিত বিচারবুদ্ধির 
পরিচয় দিয়েছেন। ঠাকুরদাঁস মুখোপাধ্যায় মনোবিজ্ঞানের আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক কৌতূহলের ছারা খানিকটা নিয়ন্ত্রিত হয়েছিলেন। কিন্ত 
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রবীন্দ্রনাথের পূর্বে ও ঈষৎ পরে যারা বাংলার শিক্ষিত সমাজে রুচির 
নিয়ন্তা হিসাবে খ্যাতিমান হয়েছিলেন, তাদের মধ্যে প্রবীণ চন্দ্রনাথ বন্থ 
ও নবীন স্থরেশচন্দ্র সমাজপতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 'শকুস্তলা 
তত্বের পণ্ডিতলেখক চন্দ্রনাথ এবং দ্লাহিত্য” মাসিকপত্রের বিচক্ষণ 
সম্পাদক স্থরেশচন্্র সমাজপতি ( বিদ্য/সাগরের দৌহিত্র ) সাহিত্যবিচাঁরে 
নানা তত্ব ও তথ্যপ্রিয়তার পরিচয় দিয়েছিলেন। বন্িমচন্দ্রের অবসানের 
পর তাঁরাই যেন সাহিত্যবিচার, বিশ্লেষণ ও সংরক্ষণের, ভার নিলেন। 
প্রসঙ্গক্রমে “বঙ্গবাসী” ও নিব্ভারত” পত্রের নামও উল্লেখ করা যেতে 
পারে। চন্দ্রনাথ ও ন্ত্ুরেশচন্দ্র যথাক্রমে হিন্দুর সামাজিক আদর্শ ও 
প্রচারধর্মী “সৎসাহিত্যের দৃষ্টিকোণ থেকে সাহিত্যবিচারে প্রবৃত্ত হয়ে 
বস্কিমচন্দের উদার রসদৃষ্টি হারিয়ে ফেলেছিলেন- যদিও তাদের 
পাণ্তিত্য, ভূয়োদর্শন ও অভিজ্ঞতার মূল্য কেউ অস্বীকার করতে পারে না। 
'বঙ্গবাঁসা” পত্রে হিন্দুর সংস্কারশাসিত সমাজ-আদর্শ এবং 'নব্যভারতে'র 
প্রগতিশীল মতবাদের লড়াই-ও উনিশ শতকের শেষ ক”্টি বৎসরে এবং 
বিশ শতকের গোড়ার দিকে শিক্ষিতমহলে বেশ প্রভাব বিস্তার করেছিল-_- 
সাহিত্যক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব সত্বেও হিন্দুধর্ম ও নীতিবোধের 
উগ্রতা সাহিত্যবিচারের ক্ষেত্রে বিশেষ হীনবল হয় নি। 


রবীন্দ্রনীথের সমালোচনামূলক প্রবন্ধগুলির কিঞ্চিৎ সুচনা উনিশ 
শতকের শেষ কয় বৎসরের মধ্যে হলেও বিশ শতকের প্রথম দশকের মধ্যেই 
তার রসভোগধর্মী নিবন্ধগুলিতে বঙ্িমচন্দ্রের পর সর্বপ্রথম মৌলিক চিন্তা ও 
রসদৃষ্টির সমন্বয় আত্মপ্রকাশ করল । রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং রসতঅষ্টা ও রসপ্রমাত 
- বোধ হয় এই প্রতিভার সার্থক সমন্বয় পাঁশ্চান্তের ও ম্যাথু আনন্ড ও 
গ্যয়ঠে ভিন্ন অন্য কারও মধ্যে এতটা পূর্ণ বলয়িতরূপ লাভ করতে পারে 
নি। মাত্র পনের বৎসর বয়সে (১৮৭৬) রবীন্দ্রনাথ তিনখানি বাংল! কাবোর 
(ভূবনমোহিনী প্রতিভা”, “অবসরসরোজিনী”, ছুঃখসঙ্গিনী” ) যে নিপুণ 
সমালোচনা করেছিলেন, তাতেই তর তীক্ষ বিচারবুদ্ধির বিস্ময়কর পরিচয় 


১৪ 


২১৩ শরত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্ত প্রবন্ধ 


পাওয়া যাঁবে। ১৯০৪ সাল থেকেই রবীন্দ্রনাথ যথার্থ সমালোচনায় 
অবতীর্ণ হন, এবং ১৯০৮ সালের মধ্যেই তার 'প্রাীন সাহিত্য” “দাহিত্য+ 
“আধুনিক সাহিত্য” প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থগুলিতে তিনি ছুইটি পদ্ধতি 
অবলম্বন করেন-- একটি [17000061017 পদ্ধতি, আর একটি 199০- 
(101. পদ্ধতি । প্রথমে তিনি প্রাচীন ও আধুনিক, সংস্কৃত ও পাশ্চাত্য 
গ্রন্থাদির রস বিশ্লেধণ করে তুলনামূলক বিচারে প্রবৃত্ত হলেন; এই সময়ে 
এই প্রকরণ ও রীতিতে তিনি কিছু কিছু বন্কিমচন্দ্রের পন্থা অনুসরণ 
করেছিলেন। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র পৃথক পৃথক গ্রন্থ ও গ্রন্থকার সম্বন্ধে 
যুক্তিপূর্ণ আলোচনা ও বিশ্লেষণ করলেও, পাশ্চাত্য সংশ্লেধণ রীতিরই 
পুনরাবৃত্তি করেছিলেন_ কোনও একটি মৌলিক সমালোচন! পদ্ধতির 
উপস্থাপন করেন নি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ শুধু বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও 
সাহিত্যের পরিচয় দিয়ে ক্ষান্ত হলেন না, সাহিত্যবিচারের জন্য যুক্তিসঙ্গত 
ও রসগ্রাহী মানদণ্ডের প্রয়োজনীয়তা বোধ করলেন। তার যৌবনে-রচিত 
“সাহিত্য” এবং প্রবীণ বয়সে রচিত “সাহিত্যের পথে গ্রন্থ ছুটিতে সাহিত্য- 
বিচারের মানদণ্ড নিধারণের চেষ্টা সহজেই দৃষ্টিগোচর হবে । সাহিত্যবিচারে 
তিনি মূলতঃ তিনটি আদর্শ ধরে অগ্রসর হয়েছেন__সেন্দর্য, আনন্দ ও 
বিশ্ববোধ। এবিষয়ে তিনি লংগাইনীস্‌, গ্যয়ঠে, ক্রোচে ও ভারতীয় 
রূসবাদীদের সাক্ষাৎ উত্তরপুরুষ। বস্তৃতঃ বাংলা সমালোচনা-শাখাকে 
পরিপুষ্ট করা, এর তত্বব্যাখ্যান, মত ও পথ প্রতিষ্ঠা এর সমস্ত গৌরব 
রবীন্দ্রনাথের প্রাপ্য । সমালোঁচন' শুপু বুদ্ধিগ্রাহা তত্বসর্বন্থ ব্যাপার নয়, 
সৌন্দর্য বিশ্লেষণ ও রসের অন্ুভূতিটি পাঠকচিত্তে সঞ্চারিত করে দেওয়াই 
যথার্থ সাহিত্যবিচার ; রবীন্দ্রনাথের সে পদ্ধতিটি পরবর্তী অর্ধশতাব্দী ধরে 
বাংলা সমালোচনায় স্বীকৃত হয়েছে । এই যুগে তরুণ লেখকদের মধ্যে 
যখরা সাহিত্যাদর্শে ও চিন্তায় রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করেছিলেন, তাদের 
মধ্যে বলেন্দ্রনাথের বুদ্ধি, যুক্তি ও শিল্পবোধ প্রশংসার যোগ্য-_ যদিও 
স্গৃহিণীস্বলভ গোছানো! ভাবের অভাব তার রচনার অন্যতম ত্রুটি । 

অবশ্য বিশ শতকের প্রথম ছুই দশকে রবীন্দ্রনীথকেও নান। বাদপ্রতি- 
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বাদের সামনে আসতে হয়েছিল। তিনি যে ধর্ম-সংস্পশর জীর্ণ বেষ্টনী 
ত্যাগ করে রসপ্রতীতি ও সৌন্দর্যসম্তোগের বিশ্বজনীন উদার প্রান্ত থেকে 
সাহিত্যবিচারে প্রবৃত্ব হয়েছিলেন, সে-যুগের যাঁরা নীতি ও সামাজিক 
সংস্কারকে অধিকতব মান্য করতেন; তারা রবীন্দ্রনাথের এপন্থা অনুমোদন 
করেন নি। উপরন্ত রবীন্দ্রনাথের স্বকৃত কাব্য-সাহিত্যের প্রতিও এদের 
অনেকেরই বিশেষ অনুরাগ ছিল না । ইত্যাদি কারণে তীর সাহিত্যাদর্শ 
সম্বন্ধে বিশ শতকের গোড়ার দিকে নান! বাদানুবাদ “গ্টি হয়েছিল । ইতি- 
পূর্বে আমরা! চন্দ্রনাথ বন্থ ও স্ুরেশচন্দ্র সাজপতির কথা উল্লেখ করেছি। 
সমাজপতি অবশ্য বিশ শতকেই প্রচণ্ডভাবে রবীন্দ্ররচনার সমালোচনা 
শুরু করেন। এদের সঙ্গে বিপিনচন্দ্র পাল ও দ্রিজেন্্রলাল রায়ের কথাও 
উল্লেখ করা যেতে পারে। এরা রবীন্দ্রকাব্যে প্রতিফলিত সৌন্দর্ষে কখনও 
দুর্নীতির প্রভাব দেখেছিলেন, কখনও তীর »ষ্ট রসসাহিত্য ও সাহিত্য- 
বিচারপদ্ধতিকে অবাস্তব বলে ব্যঙ্গ করেছিলেন। উত্তরকালে রবান্দ্রনাথ- 
পরিকল্পিত সমালোচনারীতি সাহিত্যসমাজে মোটামুটি গৃহীত হলেও 
নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, রাঁধাকমল মুখোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্র এবং তারও পরে 
প্রগতিপরায়ণ সাহিত্যচক্র ও পৃত্রগো্টী রবীন্রসাহিত্য ও সমালোচনা 
প্রসঙ্গে নানা আপত্তি তুলেছিলেন। অবশ্য চিরনবাঁন প্রমথ চৌধুরী 
'সবুজপত্রে' (১৯১৪ ) রবীন্দ্রপদ্ধতিকেই স্বীকৃতি দিয়ে সৌন্দর্যের দার! 
বিশুদ্ধ আনন্দহষ্টি- এই মতে দৃঢ়নিবদ্ধ ছিলেন। অপ্রয়োজনের আনন্দই 
যে শিল্পভৌগের মূল কথা তা তিনিও রবীন্দ্রনাথের মতো বিশ্বাস করতেন। 
এদিক থেকে তিনি পুরোপুরি রবীন্দ্পন্থী সমালোচক । তার রচশো ও 
বিচারবোধের মধ্যে ইংরেজ মননশীলতার অচঞ্চল সংযম এবং ফরাসী মননেব 
তীক্ষ ধার ও সরসকৌতুক থাকলেও আসলে তিনি রসবাদা সৌন্দর্যরসিক 
সমালোচক । রাধাকমল মুখোপাধ্যায় প্রমুখ নবীন বস্ততন্ববাদী ও 
সমাজবাদে-বিশ্বীপী সমালোচকদের রবীন্দ্রবিরোধিতার আস্ফালন 
সমালোচনার ক্ষেত্রে তিনি হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলেন । 

প্রথম মহাযুদ্ধের সমাপ্তি থেকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সমাপ্তির পরবর্তী- 


২১২ শরতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


কালে, বিশ শতকের ছুই দশক থেকে ছয় দশক--প্রায় অটিচল্লিশ বৎসর 
ধরে বাংলা সমালোচনায় নানা মত ও পথ ক্রমেই প্রকট হয়ে উঠেছে । এই 
প্রায় অর্ধশতাব্দী ব্যাপী সমালোচনা__ যাকে রবীন্দ্রপর্ব ও উত্তর-রবীন্দ্রপর্ব 
বলা হয়, তাতে অনেকগুলি ক্ষুদ্র বৃহৎ তরঙ্গচাঞ্চল্য লক্ষ্য কর! যাবে ॥ 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ববর্তী বাংলা সমালোচনায় ফ্রয়েড-ইয়ুং-আযাড লারপন্থী 
মনঃসমীক্ষকদের বিশ্লেষণ ধারা, বিশেষতঃ অবদমিত পলিবিডো” বা! আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার কৃটেষণ! সাহিত্যস্থষ্টির একমাত্র প্রেরণা, একথা যেমন বৈচিত্র্য 
প্রয়াসী তরুণমহলে ও নতুন মনোবিজ্ঞানী সমাজে আলোড়ন স্ষ্টি 
করল, তেমনি এই নতুন যুগের সেই সব নতুন মানুষদের সাহিত্যে 
যৌবরাজ্য দিতে চাইলেন, যার! মানবসমাজে 'প্লেবিয়ান”, আর সাহিত্যসত্রে 
পারিয়া”। কারখানার মজছুর এবং ক্ষেতখামারের 'মুনিষ' যে সাহিত্যে 
ছাড়পত্র পেল, তার পিছনে ছিল দ্বান্ৰিক নিত্যপরিবর্তনে বিশ্বাসী 
বস্ত্রতান্বিক সমালোচকদের নতুন এক জীবন ও ইতিহাসতত্বে 
দীক্ষা । 

আধুনিক সমালোচনায় আমরা স্পষ্টতঃ কয়েকটি মত ও আদর্শের 
ছন্দ লক্ষ্য করতে পারি । যারা আকাডেমিক আলোচনা ও গবেষণাকে 
সমালোচনার নীতি-নির্ধারক বলে গ্রহণ করলেন, তাদের মধ্যে মোহিতলাল, 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত, শশিভৃষণ দাশগুপ্ত, প্রমথনাথ 
বিশী_ এদের গ্রন্থাদি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এরা সাহিত্যবিচারে 
একটা চিরাচরিত দৃঢ় রীতিকেই গ্রহণ ও ব্যাখ্যা করেছেন। এই প্রসঙ্গে 
অভুলচগ্দ্র গুপ্ত, স্থুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ও স্ুধীরকুমার দাশগুপ্তেরও উল্লেখ 
করা কর্তব্য । এ'রা পাশ্চাত্য সংশ্লেষণ পদ্ধতি ছেড়ে দিয়ে ভারতীয় অলঙ্কার- 
শাস্ত্রের রস, ধ্বনি ইত্যাদির আদর্শে সাহিত্যবিচারে অধিকতর আগ্রহী 
ছিলেন। আ্যাকাডেমিক শিষ্টসমাজে সম্প্রতি সমালোচনা সম্পর্কে ছুটি 
রীতির প্রভাব দেখা যাচ্ছে। একদল উনিশ শতকা পাশ্চাত্য সাহিত্য ও 
বিচারপন্ধতিকে বাঁংলা সাহিত্যবিচারে পুরোপুরি প্রয়োগ করতে চান, আর 
একদল প্রাচীন অলঙ্কীরশান্ত্রকে বাংল! সাহিত্যবিচারের মানদণ্ড বলে 


বাংলা সমালোচনার এক শতাব্দী ২১৩ 


গ্রহণ করতে অভিলাষী।% বস্তুতঃ গত শতাব্দীর সাহিত্য সমালোচনায় 
রসকে সাহিত্যভোগের ফলশ্রুতি বলে ধরা হলেও অলঙ্কারশাস্্রকে আদে' 
গুরুত্ব দেওয়া হয় নি, বিশ শতকের দ্বিতীয় দশকের পূর্বেও অলঙ্কারশীস্ত্র 
বাঙালী বুদ্ধিজীবী মহলে কোনও প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি__ 
যদিও পি. ভি. কানে ও সুশীলকুমার দে ইংরেজীতে সংস্কৃত অলঙ্কারশান্ত্র 
সম্বন্ধে মূল্যবান গবেষণা প্রকাশ করেছিলেন। অতুলচন্দ্র “সবুজ পত্রে, 
যখন অলঙ্কারশাস্ত্র নিয়ে আলোচনা আরম্ভ করেন, তখন থেকেই একদল 
সমালোচক অলঙ্কারশাস্ত্রোক্ত রসতত্ব ও ধ্বনিবাদের দিকে আকৃষ্ট হন। 
তীরা মনে করেছিলেন যে, সংস্কত অলঙ্কারশান্ত্রম্বীকৃত সৃত্রই বাংলা 
সমালোচনার গতি ও স্বরূপ নিয়ন্ত্রিত করবে । অবশ্য ধ্বনি, রস, বক্রোক্তি, 
দ্রুতি, দীপ্তি, বিভীব-অনুভাব সঞ্চারীভাব ইত্যাদি পারিভাষিক শব্দসন্কুল 
অলঙ্কারশীস্ত্র যথেষ্ট যুক্তিগ্রান্ত হলেও একমাত্র কলেজ-বিশ্ববিদ্ঠালয়ের 
পরীক্ষার খাতা ছাড়া এ-পদ্ধতি সাধারণ পাঠক ও সমালোচক মহলে 
জনপ্পিয় হয় নি, শিল্পবিচারের একমাত্র রীতি বলেও গৃহীত হয় নি। এখনও 
পাশ্চাত্য রীতি বাংলা সমালোচনার গতি নিয়ন্ত্রিত করছে। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পরে যুরোপ্‌, বিশেষতঃ ফরাসীদেশে সাহিত্যবিচারপদ্ধতিতে 
নানা রূপাস্তর দেখা দিয়েছে । মনোবিজ্ঞান ও বস্তুদর্শন ত্যাগ করে 
মানুষের চিন্তা এখন প্রতীতির প্রতীকী-ভাবানুষঙ্গ গ্রহণ করেছে । কোথাও 
বা বিষঞ্পতা-বিলাসী অস্তিত্ববাদী দর্শনের তমোগহবরে মানবসত্বা হারিয়ে 
যেতে বসেছে । বল বাহুল্য পশ্চিমী সমালোচনার নান ফ্যাশনের হাওয়া 
এদেশের সমালোচনার ভরা পালে লেগেছে । প্রথম মহাযুদ্ধের পর যখন 
“কল্লোল” পত্রিকাকে কেন্দ্র করে নতুন সাহিত্যন্থষ্টি ও বিচারপদ্ধতির 
আলোচনা! শুরু হয়েছিল, তখনই বাংলা সমালোচনা সীমাবদ্ধ গণ্তী 
ত্যাগ করে বিশ্বসাহিত্যের উদার প্রাঙ্গণে হাজিরা দিতে চাইছিল। 
পরবর্তী কয়েক বছরের মধ্যে স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত, বুদ্ধদেব বনু, বিষু দে প্রমুখ 


* পূর্ববর্তী প্রবন্ধে এ-সদ্বন্ধে আরও কিছু বল! হয়েছে। 


২১৪ শরত্প্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


আধুনিক কবি ও সমালোচকেরা বিশ্বসাহিত্য ও সমালেচনার সঙ্গে 
আধুনিক পাঠকের পরিচয় করিয়ে দিতে উদ্যত হলেন। ্থুধান্দ্রনাথের 
ুদ্ধিকেন্দ্রিক নিঃস্পৃহ সংযম, বুদ্ধদেবের আত্মকেন্দ্রিক লীরিক আবেগ, (বধু 
দে-র সমাজভিত্তিক চিন্তাদর্শন, গোপাল হালদার প্রভৃতি বস্তুবাদী 
চিন্তাশীল সমালোচকদের গণসংগ্রামের পটভূমিকায় সাহিত্যের কুলপরিচয় 
বুঝে নেবার চেষ্টা_ ইত্যাদি নানা ধরনের আলোচনা-পন্ধতি দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের ঈষং পূর্ব থেকেই আপন অধিকার স্থাপনে উৎসাহিত হয়েছে। 

অতি সম্প্রতি বাংলা সমালোচনায় একদিকে যেমন গবেষণা, তথ্য- 
প্রিয়তা প্রস্তুতি আাকাডেমিক তত্বীলোচনা সাগ্রহে স্বীকৃত হচ্ছে, তেমনি 
আবার প্রচলিত অনড়-আদর্শ--যাকে অধুনা পাশ্চান্ত জগতে “৩৪৫৪৮- 
115110611? বলা হচ্ছে, তার যৌক্তিকতা নিয়েও কেউ কেউ গুন্বত্যপূর্ণ 
প্রশ্ববাণ নিক্ষেপ করছেন। এতদিন ধরে সাহিত্যবিচারে যে পদ্ধতি 
চলছিল, শ্রেষ্ঠ কালজয়ী সাহিতা বলে যে সমস্ত গ্রন্থকে আমরা ভক্তি- 
প্রশংসার মালা-চন্দনে অভিষিক্ত করেছি এরা তারই ভালে পঙ্কতিলক 
লেপে দিতে বদ্ধপরিকর । 718016101-কে এরা আর পাস্টা 'জাতীয়' 
কুসংস্কারের মতো ছেঁড়া কাগজের ঝুড়িতে ফেলে দিয়ে দেশকালহীন 
বিশ্বমীনবতার নিরালম্বলে।কে অমূল-তকর শাখার শাখায় বায়বীয় অকিড 
বোলাতে অতিশয় তপর। অতঃপব বাঁংল! সমালো চনা-সাহিত্য কোন্‌ 
পথে যাবে, বিশ্বসমালোচনার নানা বাদ-প্রতিবাদের খোল! মাঠে এসে 
দাড়াবে, না “বাংলা সমালোচনা” নামক এদেশীয় কোনও একটা বিশেষ 
বিচারপদ্ধতি অবলম্বন করবে, তীর স্বরূপ নির্ধারণ সহজ নয়। 


বাংল নাটক প্রপল্পে 


বাংলার বাইরে “নটো-পটো” বলে বাঙালীর কিছু খ্যাতি এখনও অব্যাহত 
আছে। “নটো? অর্থাৎ অভিনয়ে এবং “পটো” অর্থাৎ চাকশিল্লে সমগ্র ভারত 
বাঙীলীকে ইচ্ছায় হোক আর অনিচ্ছায় হোক, কিছু শ্রদ্ধা করে থাকে। 
বোম্বাই-এর গ্রযান্ট স্টাটে সর্বপ্রথম মঞ্চ বেঁধে অভিনয় হয়, কলকাতার 
অভিনয়ের বিশ-পচিশ বছর আগে । কিন্ত তনু নাট্যাভিনখের ধারাবাহিক 
রতি, স্থায়ী রঙ্গমঞ্চে নিয়মিত অভিনয়, নাটক ও অভিনয়ে নানা “কল” 
এর অবলাম্বত অভিনব প্রকরণ এসব বিচার করলে ভারতবর্ষের প্রধান 
প্রধান নগর নিশ্চর কলকাতার কাছে ম্লান হরে যাবে। চাকশিল্পেণ কথা 
এই প্রসঙ্গে মনে পড়তে পারে। রাজা রবিবর্মা একণ বাস্তব ধরনের 
ছবি এঁকে সারা ভারতেই অদ্ভুত প্রতিষ্ঠা পেরেছিলেন যদিও এখন তা 
আমাদের শুশু হাঁস্তোদ্বেক করে। তার গর্গাবতরণ' বা ধবশ্বামিত্র 
মেনকা» '“রাবণ-জটায়ু যুদ্ধ' এখন কেমন যেন শিশুদুলভ মনে হয়। 
বিশ শতকের গোড়া থেকে বাঙালা শিল্পীরা সারা ভারতকেই চাকশিল্প 
ও ভাক্ষর্ষে নতুন পথ দেখিয়েছেন । এখন বোম্বাই, মা্রীভ, দিল্লীব 
চাঁরুশিল্পীরা কলকাতাগোষ্ঠীর ছারা বিশেষভাবে প্রভাবিত যদ্দিও কেউ 
কেউ অধমর্ণত স্বীকার কিছু সন্কোচ বৌধ করে থাকেন। সেযাই হোক, 
সত্যের খাতিরে মানতেই হবে যে, অভিনয়, শিল্পকলা, সঙ্গীত প্রন্তৃতি 
সুক্ষ শিল্প সম্বন্ধে বাঁঙীলীর রুচি অতিশয় মাজিত ও সাত্বিক। অবশ্য 
আমরা গত বিশ-প(চিশ বংসরকে হিসেব থেকে বাদ দিচ্ছি। কারণ এখন 
বাঙালী অধোগতির ঢালু পথ বেয়ে নেমে চলেছে, সাঁরাভারতের দাক্ষিণ্যের 


২১৬ , শর্ত্প্রপঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


ছুয়ার অনেক আগেই তার মুখের উপর রন্ধ হয়ে গেছে। তবু নাটক 
রচনা ও অভিনয়ে বাঁডীলীর বিশেষ ধরনের কৃতিত্বকে ভারতের অন্যান্য 
অঞ্চল পুরোপুরি অস্বীকার করতে পারছে না! । 

(উনিশ শতকের মাঝামাঝি থেকে বাংলা নাটক রচনা শুরু হয়। তার 
আগে ছিল যাত্রাগান। ইংরেজের নাট্যমঞ্চের অন্ুকরণেই কলকাতায় 
নাটকাভিনয় শুরু হয় উনিশ শতকের তৃতীয়-চতুর্থ দশক থেকে-_ অবশ্য 
সবই ছিল ইংরেজী নাঁটক। পরে শিক্ষিত ব্যক্তির! বুঝতে পারলেন, 
বাংল নাটকেই বাঙীলীর যথার্থ আনন্দ। সেই সময় থেকে, অর্থাং 
মধুনুদনের “শিষ্ঠা অভিনয়ের পর থেকে যথার্থ বাংলা নাটকের স্থাদ 
কিরকম তা বাঙালী দর্শকেরা অনুভব করল। তারাচরণ শিকদার 
(ভদ্রার্ুন), জি. সি. গুপ্ত (“কীতিবিলাস”), রামনারায়ণ তর্করত্ব (কুলীন- 
কুলসর্বব্")__ এরা সংলাপধর্মী কিছু কিছু রচনাকর্ম করেছিলেন বটে, 
কিন্তু তার অধিকাংশই নাটকত্ব লাভ করতে পারে নি। তবু এরই 
মধ্যে 'নাটুকে রামনারায়ণ' পুরাতন ধরনের নাটক-প্রহসন লিখে বেশ 
জনপ্পিয়তা লাভ করেছিলেন। তাদের নাটক রচনার পঞ্চাশ বছর 
আগে লেবেডেফ নামে এক ভাগ্যান্বেধী ভবঘুরে রুশ যুবক কলকাতায় 
দেশী নট-নটী নিয়ে বাংলা! নাটক রচনা! ও অভিনয় করিয়েছিলেন। একটির 
নাম কাল্পনিক সংবদল” । অপরটির বাংলা নাম জান৷ যায় নি। 
ছ'খানাই বিদেশী নাটকের ভাবানুবাদ। “কাল্পনিক সংবদল+ স্ম্প্রতি 
যাঁদবপুর বিশ্ববিগ্ভালয় ( সম্পাদনা £ ডঃ মদনমোহন গোত্বামী ) থেকে 
প্রকাশিত হয়েছে । এর ভাষা খঞ্জ, ভাব অস্পষ্ট, নাটকীয়ত। নামমাত্র। 
কিন্তু লেবেডেফ স্ষল্পনকীল এদেশে অবস্থান করে বুঝেছিলেন যে, রং- 
তামাসা, ভাড়ামি ও সঙ্গীতবাহুল্য না থাকলে নাটকাভিনয় বাঙালীর 
ভালে লাগে না। তিনি সম্ভবতঃ সেকালের যাত্রাগান থেকে এই 
সিদ্ধান্ত করেছিলেন। কিন্তু যাত্রাগানের মূল সর যে পৌরাণিক ও 
ধর্মীয় ভাবের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত-এ কথাটার গৃঢ় তাৎপর্য বোধহয় তিনি 
ধরতে পারেন নি। . 


লা নাটক্‌ প্রসঙ্গে ২১৭ 


পরবর্তীকালে দেখা যাচ্ছে, পৌরাণিক নাটকের প্রাধান্ত সত্বেও 
( ভদ্রা্জুন, কৌরববিয়োগ, শমিষ্ঠা ) তদানীভ্ুন সামাজিক সমস্যাও 
কোনও কোনও নাট্যকারকে প্রভাবিত করেছিল। রামনারায়ণের 
“কুলীনকুলসর্বন্থ' ও “নবনাটক”, উমেশচন্দ্র মিত্রের “বিধবা-বিবাহ” নাঁটক 
এবং দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ' বিশেষ ধরনের সামাজিক সমস্তার উপর 
ভিত্তি করে রচিত হয়েছিল এবং অভিনয়ে যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেছিল। 
মধুস্থদন, দীনবন্ধু জ্যোতিরিন্দ্র রাঁজকৃষ্ণ রায়, মনৌমোহন বস্ত--এ'র 
গিরিশচন্দ্রের পূর্বেই বাংল! নাটকের বিশেষ এতিহা স্থস্টি করেছিলেন। 
তারপর গিরিশচন্দের নেতৃত্বে এবং ন্যাশনাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠা হবার পর 
বাংলা নাটকের জনপ্রিয়তা অতিদ্রুত বেড়ে গেল। গিরিশচন্ডরের শিষ্য 
স্থানীয় অমৃতলাল বস্তু শুধু কুশলী নট হিসেবেই নয়, রঙ্গনাট্যলেখক 
রূপে অসাধারণ খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। বিশ শতকের গোড়ার দিকে 
রাজনৈতিক উত্তাপ বাঙালীকে স্পর্শ করলে তার আচ নাটককেও 
প্রভাবিত করল । ছিজেন্দ্রলাল, ক্ষীরোদপ্রসাদ-_- এরা স্বদেশী আবেগকে 
ভিত্তি করে ইতিহাসের ছায়াধুসর প্রান্তরে স্থচ্ছন্দ পদচারণা! করেছেন। 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কথাও মনে আসা স্বাভাবিক । কৈশোর 
থেকে শুরু করে জীবনের শেষ সীমান্ত পর্যস্ত তিনি নানা ধরনের নাটক 
লিখেছেন, নিজে অভিনয় করেছেন, শান্তিনিকেতনের শিক্ষক, অধ্যাপক ও 
ছাত্রছাত্রীদেরও অভিনয়ে উৎসাহ দিয়েছেন। নাটকের কোন কোন 
শাখায় তিনি অসাধারণ এবং মৌলিক, বিশেষতঃ কাব্যনাট্,, নাট্যকাব্য, 
নৃত্যনাট্য ও বরূপক-সাংকেতিক নাটকে । তবে সাধারণতঃ যাকে আমরা 
নাটকত্ব, অর্থাৎ ঘটনাঁসংঘাত বলি, তার অধিকাংশ নাটকে তা যেন 
ইচ্ছে করেই বাদ দেওয়া হয়েছে । সাধারণ দর্শক নাটক থেকে ঘটনার 
'নঘটা, চরিত্রে চরিত্রে দন্্, মানসিক ছৈরথ-_-এই লব চায়। শেক্সপীয়রের 
_ নাটক আস্বাদন করে মাঝারি ধরনের শিক্ষিত বাঙালী নাটক বলতে 
তাই বুধত। এমন কি, অনেক কৃতবি্ভ পণ্ডিত অধ্যাপকও রবীন্দ্র 
নাটককে যথার্থ নাটক বলে মানতে চাইতেন না। একবার ইংরেজী 


১৮ শরত্প্রসঙগ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


সাহিত্যের বিখ্যাত অধ্যাপক জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (জে. এল. 
ব্যানাজী ) রবীন্দ্রনাথের “ফাল্গুনী” দেখবাত্র জন্য আমন্ত্রিত হন। তিনি 
টমসন সাহেবকে বলেছিলেন যে, উক্ত নাটক একপ্রকার শিল্প হলেও 
যথার্থ নাটক হিসেবে দুর্বল । সেকালে “রাজা ও রাণী” এবং বিসর্জন" 
কিছু অভিনয় খাঁতি অর্জন করেছিল, “চিরকুমারসভা” “শেষরক্ষা”_ এই 
মার্জিত কৌতুকরসের নাটক বিদগ্ধমহলে সাহিত্য হিসেবে বিশেষ স্বীকৃতি 
পেলেও জনসাধারণ এসব উচ্চভাবের নাটক থেকে দুরে দুরেই থাকত । 
গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল, ক্ষীরোদপ্রসাদ, দ্বিজেন্দ্রলাল তাদের নাটকে যে 
চড়াস্থরের আমদানি করেছিলেন, নাট্যামোদী জনসাধারণের রসরুচি তারই 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়েছিল। তার! নাটমঞ্চের উপরে অনুষ্ঠিত নাটকের 
প্রত্যক্ষ ঘটনার দিকে যতটা কৌতৃহলী হয়েছিলেন, নেপথ্যের ব্যঞ্কনাসথণরী 
ইঙ্গিতের দিকে ততটা অবহিত ছিলেন না । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর অতি দ্রুত বাংল! নাটকের রূপ, রীতি ও 
উপাদান বদলে যাচ্ছে । সেকালে শেকপীয়র, শিলার ও মলিয়ারের নাটকই 
নাট্যকারদের কল্পনাকে নাট্যরসে ভরিয়ে তুলত। একালের নাট্যকারগণ, 
রাজনীতি, সমাজন।তি, অর্থনৈতিক সমস্যা, মনস্তত্বের বিকার-_ এই সব 
সাম্প্রতিক ব্যাপার, যা আমাদের চিন্তাকে সবসময়ে ভরিয়ে রাখে, তার 
দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছেন। একটা কোন সমস্তা, তা সে 
ব্যক্তি-ঘটিত হোক অথবা সমাঁজঘটিত হোঁক, আজকের নাট্যকার ও 
দর্শককে সমভাবে উত্তেজিত করেছে । আমেরিকান, ফরাসী, রুশ, জর্মন 
নাট্যান্দেলন বাংলাদেশেও এসে পৌছেছে, বাংল! নাটক এবার যথার্থই 
বিশ্বনাট্য-আন্দে।লনের অন্তভূক্ত হয়েছে। সেকালে যেমন ছিজেন্দ্রলাল, 
গিরিশচন্দ্রের নাটক অনেক অবাঙালী নাট্যকারকে স্ব-স্ব ভাষায় নাটক 
রচনা করতে উদ্ধদ্ধ করেছিল, অত্যন্ত আনন্দের কথা - একালের তরুণ 
বাঙালী নাট্যকারেরাও দিল্লী, গুজরাট, মহারাষ্ট্রের নাট্যকারদের প্রভাবিত 
করেছেন। অবশ্য হিন্দী, গুজরাঁটা, মারাগী নাট্যকারদের কয়েকটি উচ্চ 
নাট্যগুণসমদ্বিত নাটক অনূদিত হয়ে বাঙালী দর্শকদেরও খুশি করেছে। 


ৰাংল! নাটক প্রসঙ্গে ১১৯ 


এ যুগে দেখা! যাচ্ছে, সমগ্র উত্তর ও পশ্চা ভারতের নাট্যান্দোলন 
বাংলার সঙ্গে বিশেষ সংযোগ রেখে অগ্রসর হচ্ছে। কাব্য-উপন্তাসের 
চেয়ে নাটকের ব্যাপারেই যেন নান৷ প্রদেশের রসিক সামাজট ও শিল্পী- 
কলাকুশলীর দল সর্বভারতীয় প্রাঙ্গণে মিলিত হয়েছেন । 

তবে এই প্রসঙ্গে আমার মনে কতকগুলি সংশয় যাতায়াত করছে। 
নাটকাভিনয় আজ আনন্দভোগের যে একটি সর্বজনীন “মিডিরাম” তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। আধুনিক নাটকের জোরার শুধু কলকাতা, বোম্বাই, 
আমেদাবাঁদ, পাঁটনা, এলাহাবাদ, দিল্লই নয়-শহরতলি ও গ্রামাঞ্চলেও 
প্রসারিত হয়েছে । বাংলার যাত্রা! ও মহারাষ্ট্রের “তমাসা”র লোকাভিনয়ে 
এই আধুনক বিষয় ও রূপরাতি যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছে। বাংলা 
নাটক প্রায় সওয়া শতাব্দী উত্তীর্ণ হয়েছে। কিগ্ত কাব্যকবিতা, কথা 
সাহিত্য ও নিবন্ধপাহিত্যে বাংলাদেশে যে ধরনের প্রথম শ্রেনীর প্রতিভাব 
উদয় হয়েছে, নাটকে কি সেরকম কোন প্রশংসনায় দৃষ্টান্ত দেখতে পাওয়া 
যায়? কাব্যকবিতায় মধুস্দন, বিহারীলাল, উনিশ শতকের গীতিকপি 
এবং স্বয়ং রবান্দ্রনাথ, কথাসাহিত্যে বঞ্চিমচন্দ্, রমেশচদ্র, গৰ। দ্রনাথ 
এবং শরতচন্দ্র- নিবন্ধপাহিত্যে বিগ্াসাগর, দেবেশধনাথ, অক্ষরকুখার দন্ধ। 
ভদেব মুখোপাধ্যায়, বন্কিমচত্র ও তার শিষ্য সম্প্রগ্ বেভাবে অসাধারণ 
নৈপুণ্যের দ্বারা বাংল৷ সাহিত্যের সেবা করেছেন, এব ববাঞ্ধনাথ থেভাবে 
সমগ্র সাহিত্যকে ছব্রছাঁয়।তলে ধারণ করে আছেন, বাংল! নাটকে কি সে 
রকম প্রতিভার ব্যাপক উপস্থিতি লক্ষ্য করা যাঁর ? 

নাটক এক ধরনের মিশ্র সাহিত্য, অর্থাৎ শু! একাকা পড়ে মাথা 
পওয়। বোধহয় নাটক রচনার উদ্দেশ্ট নর । অভিনয় হওয়াই ন/টকের 
প্রধান উদ্দেশ্য । এবং সেইজন্য রঙ্গভূমির অধ্যক্ষগণ নাটককে জনকচির 
অনুকূল করে তুলবার জন্য প্রারণই নাটকের চেরে অতিনাটকের দিকে 
বেশী ঝুকে পড়েন, নাট্যকারগণও তার প্রলোভন ভুলতে পারেন না। 
ফলে অনেক সময়ে সন্ত। হাততাঁলির মোহে নাট্যকার স্থুলভ ব্যাপারের 
দিকে বেশী গুকত দিতে বাধ্য হন। বাংলা নাটকের গোড়ার দিকে 


২২৩ শরৎ্গ্রসঙগ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


কিন্তু জনবল্লভতার দিকে নাট্যকার বেশী দৃষ্টি দেন নি। হ্যাশনাল 
থিয়েটার ও অন্যান্য পেশাদারী রঙ্গমঞ্চ স্থাপনের পর রঙ্গমঞ্চের কর্তৃপক্ষ 
জনপ্রিয়তার দিকেই নাটকাভিনয়কে পরিচালিত করতে শুরু করলেন। 
অথচ উনিশ শতকের শেষ দিকে নাটমঞ্চ একটি জাতীয় ইনস্টিট্যিইশনে 
পরিণত হয়েছিল, বিশ শতকের প্রথম দু-তিন দশকেও নাটকাভিনয়কে 
অবলম্বন করে বাংলাদেশের জ্ঞানী-গুশীরা একসঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন । 
বস্তুতঃ নিজের জাতি ও সংক্কীরকে চিনে নেবার জন্য বাংল! নাটকের একট৷ 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা সকলেই স্বীকার করবেন, কিন্তু একথা! ছুঃখের সঙ্গে 
বলতে হচ্ছে যে, অতিশয় জনপ্রিয়তা সত্বেও বাংলা! নাটক কাব্যকবিতা 
ও কথাসাহিত্যের মতো প্রথম শ্রেণীকে স্পর্শ করতে পারেনি। এর 
কারণ কি, তা নিয়ে নানা প্রশ্ন উঠতে পারে। 


ব্যক্তিগত আবেগ যা লীরিকের প্রাণধর্ম, তা কিন্তু নাটকের পক্ষে 
মারাত্বক । নাটক প্রধানতঃ বস্তুধর্মী শিল্প, রচনাকার থাকেন নেপথ্যে । 
চরিত্রগুলি যদি নাট্যকারের মতামতের বাহন হয়ে ওঠে, তা৷ হলে তার 
অন্যান্ত নানা গুণ সত্বেও নাট্যগুণ যে বিশেষভাবে খর্ব হয়ে পড়ে তাতে 
সন্দেহ নেই। বাঙালীর জাতিগত প্রবণতা লীরিকের দিকেই বেশী 
ঝুঁকে পড়েছে। আবেগ এজাতির একপ্রকার কুলধর্ম। সেই পুরাতন 
কালের চর্ধাগান, গীতগোবিন্দ থেকে শুরু করে সাম্প্রতিক বাংল! সাহিত্য 
আলোচনা করলে দ্রেখ। যাঁবে, যেখানে আবেগের অতিরেক, সেখানেই 
বাঙালী আত্মস্থ । এই লীরিক রসের অতিপ্রাধান্তই কি বাঙালীকে 
নাটকরচনার ক্ষেত্রে পুরো সাফল্য দিতে পারে নি? বোধহয় দীনবন্ধু 
কিঞ্চিৎ পরিমীণে যথার্থ নাট্যরসের শরিক ছিলেন। তার নাটক ও 
প্রহসনে অনেক ত্রুটি আছে। কিন্তু যাকে যথার্থ নাট্যবোধ বলে তা 
তার আয়ত্ত হয়েছিল। 7/9১৮17181) গিরিশচন্দ্র অভিনেতা, মঞ্চ- 
পরিচালক, অভিনয়-শিক্ষক। সাধারণ শ্রেণীর দর্শকদের নাটক দেখার 
ভোজ্যহিসেবে তাকে রাতারাতি নাটক, প্রহসন ও পঞ্চরং লিখতে 


বাংল! নাটক প্রসঙ্গে ২২১ 


হয়েছে। যে রচনা মুখ্যতঃ প্রয়োজনের তাড়নায় লেখা, তার শিল্পগুণ যে 
বিশেষভাবে ক্ষু্ন হবে তাতে আর সন্দেহ কি? তার রচিত নাঁটক-নাটিকা- 
প্রহসনের সংখ্যা শতাধিক । এর সংখ্য। বিশ খানির মধ্যে সীমাবদ্ধ হলে 
হয়তো তাঁর রচনা যথাথ নাটক হয়ে উঠতে পারত। তার একটা ব্রটি 
যেমন অতিমাত্রীয় দর্শকচেতনা, তেমনি বাঙালীর পৌরাণিক মানসের প্রতি 
অত্যধিক গুরুত্ব দেওয়াতে তার বহু নাটক বিশুদ্ধ নাটক হিসেবে উত্তাণ 
হতে পারে নি। সামাজিক ও পারিবারিক সমস্তা নিয়ে নাটক রচনার 
অভিজ্ঞতাও তাঁর যথেষ্ট ছিল। কিন্তু সেখানেও তিনি স্বলভ আবেগ ও 
উচ্চকণ্ঠ নীতির ঘোষণা ভুলতে পারেন নি। এঁতিহাসিক নাটকে ইতিহাসকে 
ছুচার স্থানে রদবদল করলেও তিনি মোটামুটি হতিহাসের এতিহাসিক 
রস ঠিক ধরেছিলেন। তবে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পটউভূমিকায় হার 
এই নাটকগুলি রচিত বলে এতে উত্তাপ যত বেশী দীপ্তি ততট। নয় । 
সেযাই হোক, গিরিশচন্দ্র নটগুরু বলে নাট্যামোদীদের অসীম এরদ্ধ। 
লাভ করলেও বাংল! নাটকে এমন কোন অভিনবনহ্থ সঞ্চার করতে পারেন 
নি, যাতে মনে হবে, উন্তরকালেও নিছক শিল্পগুণেই সজীব থাকবেন। 
ছিজেন্দ্লাল ঠিক নাটমঞ্চের জঠরপুতির জন্য নাট্যরচনা় অবশার্ণ 
হন নি। শেক্সপীয়র বিশেষত শিলারের চড়াস্র আমদানি করে একদা 
তিনি সারা বাংলাদেশ মাতিয়ে তুলেছিলেন, এমনকি ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশেও তাঁর এঁতিহাসিক নাটকগুলি অনুবাদের দ্বারা বিশেষ জনপ্রিয়তা 
লাভ করেছিল। তিনি উনিশ-বিশ শতকের যুরোগীয় নাঁট্যান্দোলন 
সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন কিন্তু তার নাটকও কৃত্রিম চড়াঁনুরের ভন্যয 
ক্ষণকাঁলীন উত্তেজনার পর ক্রমে ক্রমে নিশ্রভ হয়ে গেছে। ভাষার 
আলক্কারিক কৃত্রিমত৷ তার নাট্যরসকে বিশেষভাবে ক্ষুপ্র করেছে। তার 
কোনও চরিত্রই যেন স্বাভাবিক সহজভাবে কথা বলতে পারে না। 
শিলারে যেটা মানিয়ে গেছে, একালের নাটকে তা একেবারে খাপ 
খায় না। চাঁণক্য ও শাজাহানের সংলাপ একালের রসিক দর্শককে কত- 
টুকু তৃপ্তি দেবে তাতে বিশেষ সন্দেহ আছে। 


২২২ শরুতঞ্রসঙ্দ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


গিরিশচন্দ্র ও ছিজেন্ছলালের পরে পেশাঁদারী রঙ্গমঞ্চ এ একই আদর্শ 
ধরে চলেছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যস্ত | সামান্য যা কিছু উন্নতি হয়েছে 
তার জন্য শিশিরকুমারের দক্ষ অভিনয়ই একমাত্র দ্ায়ী। তা নইলে 
“আলমগীরের মতো অতি দুর্বল নাটক বহু রজনী অভিনীত হয়েছিল কী 
ভাবে? দিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকেই নানা সৌখিন নাট্যগোস্ঠী নাটকের 
বিষয়বস্তু, আঙ্গিক অভিনয়ের নতুন কলারীতি নিয়ে নান পরীক্ষা চালিয়ে 
বাংল৷ নাটককে শ্ঠামবাজার গ্রীটের কবল থেকে উদ্ধারের চেষ্টা করে 
চলেছে। তার সঙ্গে অবশ্য রাজনৈতিক প্রচারংমিতাও যথেষ্ট কার্যকর 
হয়েছে। তবু মুমূর্ষু নাঁটমঞ্চ ও স্থবির নাট্যসাহিত্যকে আবার প্রাণরসে 
সজীব করে তোলার জন্য একালের সৌখিন নাট্যগো্ঠীর দান শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্বীকৃতির যোগ্য । এই নবীন নাট্যগে।প্ঠীই রবীন্দ্রনাটকের জনপ্রিয়তা 
বৃদ্ধি করেছেন। এর পূর্বে, রবীক্্রনাটক যথেষ্ট অভিনয়যোগ্য নয়, এইরকম 
ধারণ। মঞ্চপরিচালকদের মাথায় স্থায়ী আসন পেতোছিল, কিন্তু দক্ষ 
জভিনয়ে দেখা গেল, রবীন্দ্রনাটকের শ্ঙ্ম ব্যঞ্জনা সহ্ধদয় দর্শকগণ 
স্বাভাবিক রস-বোঁধের ঘারাই অবধারণ করতে পারেন । 


কিন্ত একথা নিশ্যয়ই স্বীকার করতে হবে, বাংলা নাটক যথেষ্ট 
অভিনয়সাফল্য অর্জন করলেও সাহিত্যাংশে এখনও এ শাখা ছুর্ল। এখন 
বিদেশী নাটকের বিষয়বস্তু রচনাঁরীতি ও আঙ্গিক সাম্প্রতিক বাংল! নাটক 
ও অভিনয়কে খুব এভাবিত করেছে, কিন্তু মৌলিক নাটক ক'খানা রচিত 
হয়েছে তা বোধহয় আঙুল গুণে বলা যাঁয়। সাম্প্রতিক তরুণ কবি ও 
পন্যাসিকেরা অন্তুত প্রতিভার পরিচয় দিচ্ছেন, কিন্তু নাটকে এখনও 
সার্থক নাট্যকারের পদধ্বনি শোনা যাঁয় নি। একালের কবিরা, কেউ 
কেউ কবিতার কলমে নাটক লিখে এক নতুন ধরনের কাব্যনাট্য ও 
নাট্যকাব্যের রীতি প্রচলন করেছেন। এগুলির শিল্পগত মূল্য এখনও 
পরীক্ষার স্তরে আছে।, 


ংলা নাটক প্রসঙ্গে ২২৩ 


একালের বাংলা নাটকে নানা বৈচিত্র্য লক্ষ্য করা গেলেও কোনও 
একজন নাট্যকারকে মৌলিক প্রতিভার অধিকারী বলে একবাক্যে স্বীকার 
কর! যাচ্ছে না। হয়তে৷ ভবিষ্যতে এমন নাট্যকারের আবিওব হবে যিনি 
নতুন স্থষ্টির সম্ভাবনা নিয়ে অবতীর্ণ হবেন। 


শিক্ষ। ও সাহিত্তা 


ইদানীং গোটা দেশেই শিক্ষাসংস্কার নিয়ে বিষম হট্রগোল শুরু 
হয়েছে। স্বাধীনতা যখন হস্তামলকে পরিণত হল, তখন বকেয়া 
আমলের জীর্ণশীর্ণ বিধিবিধানকে আমূল বদলে নেবার উগ্র আকাজ্ষ! 
জাগাই স্বাভাবিক । এবং শিক্ষীর রীতি-নীতি ও প্রকার-প্রকরণকে যে 
অতি দ্রুতবেগে পালটে নেবার জন্য আমাদের রাজপুরুষ ও শিক্ষাবৃক্ষারূ 
দেবতারা মরীয়া হয়ে উঠবেন, তাতে বিম্ময়ের কি আছে? সকলেই 
জানেন দুনিয়ার সেরা দেশগুলোর সঙ্গে দৌড়-প্রতিযোগিতায় নামতে 
হলে আমাদের মতো শিল্প ও যন্ত্রবিগ্ঠায় অনগ্রসর জাতির পক্ষে টেক্নলজির 
সিন্ধবাদ দৈত্যের শরণ নিতে হবে। বহুকাল আগে শ্রীরামপুরের কেরী 
সাহেব ভারতের শিক্ষারীতিকে ভারতীয় করণের প্রস্তাব করেছিলেন। 
কিন্তু আমাদের উনিশ শতকী শিক্ষার কর্ণধারের৷ ইটন-হ্যারো আর 
অক্সৃফেণর্-কেমব্রিজের আদর্শে ভারতীয় শিক্ষীর কলেবর গঠনের চেষ্টা 
করেছিলেন; বিগত শতাব্দীর শিক্ষা সাধারণতঃ কলাবিদ্যা ও সাহিত্য 
শিক্ষার ওপর গুরুত্ব দিয়েছিল__ ইদানীং যাঁকে “হিউম্যানিটিজ' বলা 
হচ্ছে। এই শিক্ষা ইংরেজী ভাষার দুতিয়ালীর জন্য খুবই সীমাবদ্ধ 
ক্ষেত্রে সন্কুচিত হয়েছিল। কিন্তু একথাঁও স্মরণযোগ্য, এই শিক্ষাই_ 
বিদেশী ভাষার মারফতে হলেও স্বাধীন ভারতকে গড়ে তুলেছে? রাষ্ট্রনীতি 
সমাঁজদর্শন, আত্মনিরীক্ষা, ইতিহাসচেতনা, স্বাদেশিকতা_ এক কথায় 
জীবনের সর্বাঙ্গীণ জাগরণ, যা উনিশ ও বিশ শতককে একটা! বিশিষ্ট 
মর্ষাদা দিয়েছে, তার মূলে আছে ইংরেজী ভাষাবাহী সাহিত্য-কলা-প্রধান 


শিক্ষা ও সাহিত্য ২২৫ 


মননপ্রণালী । রামমোহন থেকে বিবেকানন্দ, বিগ্ভাসাগর থেকে রানাডে, 
সুরেন্দ্রনাথ-তিলক-গোখেল থেকে গান্ধিজী-নেতাজী এই বিশেষ ধরনের 
পাহিত্য-কলাশ্রিত শিক্ষাকেই প্রীণের ধাত্রী বলে গণ্য করেছিলেন। 
উনিশ ও বিশ শতকের কিছুকাল পর্যন্ত ইংরেজের অপপ্রচারের ফলে 
ইউরোপ-আমেরিকার সাধারণলোকে এদেশকে সাপ-বাঘ-হাতী আর দড়ি 
খেলোয়াড় যাতুকরের দেশ বলে কৌতুক-বিম্ময়মিশ্রিত অবজ্ঞা করলেও 
পাশ্চান্তের ধারা একটু মননপ্রকর্ষের চর্চা করতেন, তারা যে-ভারতকে 
শ্রদ্ধা করতে আরম্ভ করেন, সে ভারত ছিল উনিশ শতকী সাহিত্য-বলা 
শিক্ষায় পারঙজগম । 

তারপর এল পালা বদলের ঝড়ো হাওয়া । স্বাধ।নতা এল । শিক্ষার 
স্বাঙ্গীকরণের দিকে রাষ্্রধুরদ্ধরদের সতর্ক দৃষ্টি পড়েছে। মাতৃভাষায় 
উচ্চতম শিক্ষাব্যবস্থা, বিজ্ঞান-চারুকলা-যন্ত্রবিদ্তা টেক্নলজির ঢালাও ব্যবস্থা 
ইত্যাদির প্রাচুর্য স্ূগীকৃত হয়ে উঠেছে। সাম্প্রতিক শিক্ষাধিনায়কগণ 
টেক্নলজি ও যন্ত্রবিষ্ভার দিকে অধিকতর দৃষ্টি দয়েছেন ; এরা সাহিত্য ও 
কলাকেন্ড্রিক শিক্ষাকে ঈবৎ অবজ্ঞার দূরে সরিয়ে রেখে “নম যন্ত্র নম 
যন্ত্র” বলে বিশ্বকর্মার পুজো চড়াচ্ছেন মহোৎসাহে । কারখানার চিমনি 
থেকে দ্রেবোন্দেশে আবরত হোমধুম নির্গত হচ্ছে; হাতুড়ি-নেহাইয়ের একা 
ঠাই ঠাই” শব্দে দ্েবারতির কীাঁসরঘন্টা বাঁজছে, আটট। পপচটায় কাজে 
যাবার বাঁশী বেজে শঙ্খধ্বনির অনুকরণ করছে। এ-সব ভাল লক্ষণ । 
খঞ্জ দেশ অকন্মাৎ উল্লম্ষনে প্রস্তত হলে যন্ত্রবিচ্ঠার “বলা-অতিবল।” মন্ত্রের 
সাধন করতেই হবে । কিন্তু একটা কথা আমাদের স্মরণ রাখা বোধ হয় 
উচিত। সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, কলাবিগ্ভা আজ যে রকম টেক্নলজির 
কুক্ষিগত হয়েছে, তাতে ভারত-ভাগ্যবিধাতার ভবিষ্যৎ ভেবে কিছু আশঙ্কার 
উদয় হওয়াই স্বাভাবিক । সাহিত্যবোধ-বজিত বুদ্ধিমান “এফিশিয়েণ্ট 
যন্ত্রধ্মী কারিগরে দেশ ছেয়ে গেলে তাতে গোটা জাতিটাই জাহান্নামের 
পথে আর এক ধাপ এগিয়ে যাবে। এখন যারা উচ্চতর মাধ্যমিক 
পরীক্ষায় পাশ করে বিজ্ঞান বা! যন্ত্রবিগ্ঠায় নিপুণতা অর্জন করতে ঘারে, 

১৫ 


২২৬ শরত্প্রসঙ্গ ও অন্যান প্রবন্ধ 


তাদের আর ভাষা-সাহিত্য শিক্ষার: প্রয়োজনই হবে না। উচ্চতর 
মাধ্যমিক পরীক্ষায় যাঁরা শুদ্ধ করে বাংলাটাও লিখতে শিখল না, তারা 
অচিরে সাহিত্য ও কলা চচ1 ছেড়ে দেবে কেন না তার প্রয়োজন হবে 
না। ফলে গোটা দেশেই হৃদয়হীন, উচ্চতর কল্পনা ও প্রাণরস বজিত 
একটা যান্ত্িক অটোমেটনের স্থপ্টি হবে, স্থষ্টি হবে রক্তমীংসের রবটের | : 
এরা যন্ত্রের মতো কাঁজ করবে, উপরওয়ালার বোতামের চাপে তাসের 
দেশের দুরি-তিরির মতো তালে তালে পা! ফেলে চলবে । কিন্তু যাকে 
মনুষ্যত্ব বলে, তার আঁশু বিলুপ্তির সম্ভাবনা দেখা দেবে। যাকে এখন 
হিউম্যানিটিজ' বলে স্কুলের সবচেয়ে ওছা ঘরে অনাদরে ফেলে রাখা 
হয়েছে-_ শুধু তাই-ই মানুষকে টেক্নলজির ময়দানবের হাত থেকে 
বাচাতে পারবে । 


তা বলে আমরা টেক্নলজির অনর্থক পরিবাদ ক'রে অপরিণীমদ্শী 
ও অবান্তর কলাচর্চর সমর্থন করছি না । আখক্ষেতকে রক্ষা করবার 
জন্য যেমন কৃষাণেরা পণ্তীস্বরের পূজো করে, আমরাও সেই রকম শিল্প- 
কলা-সাহিত্য-ইতিহাস-দর্শনকে বাঁচাবার জন্য যন্ত্াস্রের পুজো দ্রেবার 
প্রস্তাব করছি। যন্ত্র, কারিগরি বিদ্যা, টেক্নলজি- এ-সব অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় ব্যাপার, এবং গোটা জাতটাকে টেনে তুলতে হলে এই 
রকম যন্ত্রতন্ত্র সাঁধনপ্রণালী আয়ত্ত করতেই হবে। কিন্তু স্বাধীন্ত৷ 
লাভের পর একে তো চারিত্রভষ্ট, নীতিহীন, নিষ্ঠাবজিত, নাস্তিকাবাদী 
€প্র্যাগমাটিজম্ত রাষ্ট্নীতির ত্রহ্ষা-বিষুঁ-মহেশ্বরের একমাত্র ভোটমন্ত্ 
হয়েছে, এখন যদি আবার কলাসাহিত্যপ্রধান শিক্ষাকে অবহেলা করে 
অয়সৃকে অযস্কান্ত করবার জন্য “তন্-মন' অর্পণ করি, তা৷ হলে জাতটা 
দাড়াবে কোথায় ? মনে রাখতে হবে, গুহাঁমানবও টেকনলজিতে কম 
পাঁরদর্শা ছিল না; কাঠের গু'ড়িকে জলে ভাসিয়ে নদী পার হওয়া, 
বা গাছের ডালপালা পাকিয়ে ঝুলন্ত সাকোর সাহায্যে যথেচ্ছ যাওয়া 
আসা করা নিশ্চই টেক্নলজির গোড়ার দিকের কথা-_ এবং টেক্নলজির 


শিক্ষা ও সাহিত্য ন্‌ 


ইতিহাসের প্রাথমিক ভূমিকা । কিন্তু মানবসন্তার ইতিহাস তে 
টেক্নলজির অগ্রগমনের ইতিহাস নয়; মানুষের সভ্যতা আসলে 
মানুষের কথা৷ টেক্নলজি সেই মানবসভ্যতার ই'ট-কাঠ-পাথর। সাহিত্য 
ও সাহিত্য-আশ্রিত শিক্ষাই আমাদের যথার্থ মনুষ্যত্ব দেবে - আমাদের 
শিক্ষা বিভাগের কর্ণধারদের কর্ণযুগলে একথাটা যত তাড়াতাড়ি প্রবেশ 
করবে ততই জাতির শিক্ষাক্ষেত্রে মঙ্গল দেখা দেবে। এমন কি 
যশরা কারুবিজ্ঞীনী, বাস্থববিদ বা অন্যকোন ব্যবহারিক বিজ্ঞানে কর্মব্যস্ত, 
তারাও যদি সাহিত্য কল! ইতিহাস দর্শনকে অপ্রয়োজনের, অলসের, 
কল্পনার ব্যাপার বলে শুধু কারখানা ঘর আর ল্যাবরেটারীকেই 
জীবনের একমাত্র আশ্রয় মনে করেন, তা হলে তারাও অচিরে আমন্দহীন 
আবেগহীন শুক্ষ নীরস রুটিনবাঁধা জীবনে প্রতিমুনূর্তে মৃত্যুর অধিক 
যন্ত্রণা ভোগ করবেন। কারখানাকক্ষ এবং শয়ন-মন্দির, প্যাসেনাল 
সেক্রেটারী এবং সহধমিণী- এদের মধ্যে যে মূলত পার্থক্য আছে সেটা 
তো স্বীকার করতে হবে । 


টেক্নলজি ও প্রয়োগবিজ্ঞীনের দিকে ভাঁরত সরকার সম্প্রতি বেশি 
গুরুত্ব আরোপ করেছেন। অবশ্য আজকাল অতিদ্রুত বেগে দেশকে 
অননবস্ত্রে স্বয়ংসম্পূর্ণ করে তুলতে গেলে এই ছুটি দেবতার ভোগের 
মাত্রা কিছু বাঁড়ীতে হবে, তা অস্বীকার করছি না। কিন্ত মাত্রা ঠিক 
রাখতে ন! পারলে শুধু জাপানের মতো কারুবিষ্ভা ও প্ররোগবিজ্ঞানের 
প্রয়োজনের স্রাহা হলেও বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের দিকে ভাট! পড়ার সম্ভাবনা । 
বিশুদ্ধ বিজ্ঞান তোহাতে হাঁতে নগর কড়ি দেয় না; সেখানে একনিষ্ঠ সাহিত্যিক 
ও শিল্পসাধকের মতো “মমকার” ত্যাগ করে আত্মনিবেদন করতে হয়। 
বিশুদ্ধ বিজ্ঞানী ও কলারসিকে কোন তফাৎ নেই। ছুজনেই উদরভরণের 
জন্য ব্যস্ত নন। ঢুজনের হাতেই একই রঙের তুলি, একটির নাম আনন্দ, 
অপরটির নাম কৌতৃহল। দুজনেই প্রয়োজনের তাগিদ ছেড়ে অপ্রয়োজনের 
অন্ুসন্ধিৎসায় উধাও । কিন্ত টেক্নলজির তেল-নুনলক্ড়ীর দিকে সব 


২২৮ শরুতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


প্রচেষ্টা নিয়ন্ত্রিত হ'লে বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের স্থান হবে যাহৃঘরে, জীবন্ত 
প্রাণের মধ্যে নয়। 


এই জন্য আমর! বলতে চাই যে, শিক্ষা সংস্কারের নাম করে এবং 
অর্থ ব্যয় করে এই যে বিরাট বিরাট স্কুলবাড়ী তৈরী হচ্ছে, আসলে এখান 
থেকে কোন্‌ ধরনের শিক্ষা বিতরিত হবে? আগে ভাগে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
ইমারত তৈরি করে পাটোয়ারী বুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হয়েছে। মন্ত্রীসভার 
রদবদল হলে শিক্ষাখাতে টাকাকড়ির হাঁসবৃদ্ধি হতে পারে। কিন্তু ইমারত 
তো কেউ কেড়ে নিতে পারবে না । সরকার বদলালেও না। এই হিসাবী 
বুদ্ধি তারিফের যোগ্য । অবশ্য অনেকে বলবেন, রবীন্দ্রনাথের সেই তোতা 
পাখীটার খাঁচার মতো! এই তো! বেশ মস্ত শিক্ষাভবন নিমিত হয়েছে । 
আর কি চাই ? এবার ঢালাও শিক্ষা চালাও । কিন্ত নিন্দুকের তো অভাব 
নেই। তারা বলবে, মাঁকিনী ধণচে বিরাট বিরাট স্কুল বাড়ী করে এতো 
টাকার শ্রাদ্ধ কি না করলেই চলছিল না? কিন্তু দেশটাকে যে রাতারাতি 
টেকনলজির মায়াপুরী করে তুলতে হবে। কাজেই একেবারে গোড়া 
ঘেষে কোপ লাগাও ইস্কুল থেকেই টেক্নলজির বিদ্যা শুর হোক । 
যে বয়সে ছেলে জগৎ জানবে পুথি পত্রের মধ্যে, জীবনের মহৎ মৃল্য- 
বোধগুলিকে আয়ত্ত করবে সাহিত্য ইতিহাস থেকে, সেই বয়সে তাকে 
লায়েক করা হবে অর্থকরী কারিগরা বিদ্যায় । ফলে গোটা জাতটাই 
একট! ইহসর্বন্ব টেকৃনিশিয়ান হয়ে উঠবে । 


এখন পথ কোথায়? মূল্যমানের পরিমাঁণবোধ রক্ষা করে টেক্নলজি 
ও কারুবিজ্ঞানের যথাযথ স্থান নির্দেশই হচ্ছে বাচার একমাত্র পথ । 
শিল্প সাহিত্যকে আবার জীবন ও শিক্ষার কেন্দ্রভূমিতে স্থাপন না করলে 
এ জাতির আশু উন্নতি হলেও অদুর ভবিষ্যতে একটা বড় রকমের 
আত্মিক অধপতন হবে। আত্মিক কথাটায় আংকে ও$বার কারণ 
নেই। আত্মিক বলতে আমরা মানুষের গোটা অধিমানসকে বলছি। 
সেই আত্মিক মানুষই যথার্থ মানুষ, অশিক্ষিত বাউলকবি যাকে “মনের 


শিক্ষা ও সাহিত্য ২২৯ 


মানুষ বলেছেন। অবশ্য মনোবিজ্ঞানীর মতে। কেউ যদি মনটাকেও 
জৈব মস্তিষ্কের দেহঘটিত ক্রিয়ামারর বলে এড়িয়ে ঘেতে চান, তা হলে তে। 
সব সমস্যার সমাধান হয়। তবু মন থাকবে, এবং মন বলতে একক 
ব্যক্তিমন। টেক্নলজির রোলার চালিয়ে সব মনকে এক ছাচে গড়া 
যায় না, আমাদের শিক্ষাবিধাতারা এ কথাটা কবে বুঝবেন! 


শলতপ্রপ 


আমার বাল্যস্মৃতি ও শরৎচন্দ্র 8 


শরৎচন্দ্র শতবাধিক যখন দেশে-বিদেশে পুরাদমে চলিতেছে, তখন 
তাহার সম্বন্ধে আমার বাল্যকীলের ছু চারটি কথা বলিতে পারি। 
পাঁঠক-পাঠিকারা অপরাধ লইবেন না, তাহার সঙ্গে আমার কথাও কিছুটা 
আসিয়। যাইতে পারে । 

তখন আমার বয়স তেরো! বংসর ৷ সবে তখন পাঠ্য কেতাবের ফীকে 
ফাঁকে অপাঠ্য গ্রন্থে মন বসিয়া গিয়াছে । সে বোধ হয় ১৯৩৩-৩৪ সাল 
হইবে। তখন শরৎচন্দ্র খ্যাতির তুঙ্গ শীর্ষে সাসীন। তাহার সিদ্ধ 
কিরণে মধ্যান্ন হূর্ধও যেন কিছু ম্ান। “শেষ প্রশ্ন” তাহার বছর ছুই পূর্বে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। বৈঠকখানায় প্রায়ই শুনতাম, অগ্রজেরা শরৎ- 
চন্দ্রের উক্ত গ্রন্থ লইয়া তুমুল তর্ক করিতেছেন। তীহারা তখন কলেজে 
উঠিয়। "নভেল নাটক" পড়িবার ঢালাও স্বাধীনতা পাইয়াছিলেন। আমরা, 
বালকের! দ্রিন গণিতাম, কবে স্কুলের শিক্লি কাটিয়া কলেজের উদার 
আকাশে যথেচ্ছ উড়িবার অনুমতি পাইব। 

একদিন কোথা হইতে এক কপি বিন্দুর ছেলে' সংগ্রহ করিয়া 
ফেলিলাম। একখানা চটি বহি, গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স হইতে 
প্রকাশিত। খন্বাট বিদ্যাসাগরের ফীকা৷ ললাট-শোভিত ব্যাকরণ- 
কৌমুদ্বীর মলাটের আড়ালে “বিন্দুর ছেলে'কে সুকৌশলে চালান করিয়! 
দিয় মশগুল হইয়া! পড়িয়! চলিয়াছি। 'পথ-নির্দেশ' কিছু কড়া পাঁকের 


আমার বাল্যস্থ্ত ও শরৎচন্দ্র ২৩১ 


মনে হইল। ছই-চারি গা পড়িয়া ছাড়িয়া দিলাম । কিন্তু “বিন্দুর 
ছেলে' মন কাড়িরা লইল। গুরুজনের রক্তচক্ষু উপেক্ষা করিয়৷ চোখের 
জলে বুক ভাসাইয়া কী চলিয়াছি, সশব্দে ডূকরাইয়! কাঁদিয়া উঠি 
আর কি! 

এদিকে পিতৃদেব পাঠ্যগ্রন্থে পুত্রের এতাদৃশ মনোযোগ দেখিয়া কিছু 
সন্দিহান হইয়া! কাছে আসিয়া আসল ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন। 
তারপর তাহার নিকট যেরূপ মর্নীপ্তিক আপ্যায়ন লাভ করিলাম, 
সেকথা না হয় নাই বলিলাম। তাই বলিতেছিলাম, শরৎচন্দের সঙ্গে 
আমার প্রথম পধিচর চোখের জলের মারফতে হয়। শরতচণপ্দের অঙ্কিত 
চরিত্র, না পিতৃদেবের চপেটাঘাত, কোন্টি অধিকতর বাঁজিয়াছিল মনে 
নাই। 

আর একবার মনে আছে, হাওড়ায় ৪২ নম্বর, বৈকু% চটুজযে লেনের 
কংগ্রেস অফিসে শরৎচন্দর আসিবেন শুনিলাম । কি লহযা থেন ভোটা- 
ভূটি আছে। পাশেই এক সহপাঠীর বাড়া । খোঁল। জানলায় তার্থের 
কাকের মতে। বসিয়া আছি। তখন কংগ্রেস অফিসের মধ্যে তুমুল 
হট্টগোল হইতেছে, বৌধহয় রাজনৈতিক উপদলা কোন্দল । হঠাৎ 
কয়েকজন বলির। উঠিল - «এ শরৎচন্দ্র | জীবৎ মলিন একছন প্রার-সুদ্ধ 
ব্যক্তি, মাথার চুলে প্রবাণতার শ্বেত পতাকা ভড়িতেছে। কৌচানে। 
ধুতির একাংশ একটু তুলিরা ধরিরা ( বোধহয় টিপটিপ করিরা বৃষ্টি 
পড়িতেছিল ) তিনি একটু দ্রুতবেগে চলিবার চেষ্টা করিতেছেন, অপ্রসন্ব 
মুখ, কণে বিরক্তিজনক নীরস কটুক্তি। কোন-এক ভক্ত দাথায় ছাতা 
ধরিয়া চলিয়াছেন। মনটা বড়ই দমিয়া গেল। রবান্দ্রনাথের দেবোপম 
ফটৌ কত দেখিয়াছি। শরৎচন্রের শরারে কোথাও দেবতার চিহ্ন 
পাইলাম না। নিতান্তই যেন পাচাপা৮ সাধারণ মানব । কিন্ত 
তাহাঁরই মধ্যে কেমন যেন একট অনির্বচনায় অসামান্ততা ছিল। বড়ো 
হইয়৷ তীঁহার গ্রন্থি বহুবার পড়িয়াছি, এখনও পাড়, পড়িরা পড়িরা 
মুগ্ধ হই, কিছুই যেন পুরাতন হয় নাই, বাসি হয় নাই। কিন্তু তাহার 
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অফ্কিত অতি সাধারণ নর-নারীগুলি হঠাঁৎ- যেন ভন্মশষ্যা হইতে উঠিয়া 
দাড়ায়, তখন তাহার! সামান্তের মধ্যে অসামান্য হইয়া ওঠে, তাহার! যে- 
মহাকাব্যের নাঁয়ক-নায়িকা, সে-মহাকাব্য একিলিস, রামচন্দ্র, যুধিষ্টির, 
গোবিন্দলাল, নগেন্দনাথ, প্রতাপ, সীতারাম, গোরা, নিখিলেশ কাহাকেও 
অবলম্বন করে নাই। তাঁহারা ভন্মুভূষিত ভোলানাথের মতোই শ্মশান- 
বাসী, দারিদ্র্যই তাহাদের পরমৈশ্র্ষ, কলঙ্কতিলকই তাহাদের রাঁজলাঞ্থন! ৷ 
সে বয়সে এসব কথা৷ বুঝিবার মতো মনের অবস্থা ছিল নাঁ। কিন্তু 
ষ্টাহাকে প্রথম দর্শনের কথা ধূমবৎ এখনও মনে আছে। 

আরও একটু বড়ো হইয়া হাওড়া জেলা স্কুলের গণ্তী পার হইয়াছি, 
মা গঙ্গার বক্ষের উপর কাঠের পুল, তাহা পদব্রজে পার হইয়া কলিকাতা 
শিয়ালদহগামী তিন পয়সার টিকেট কাটিয়া ট্রামে চাপিয়া কলেজে 
চলিয়াছি। হঠাৎ বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করিলাম, শরতচন্দ্রের বাসাবাড়ী 
খু'জিয়া৷ বাহির করিতে হইবে। বাজে-শিবপুরে বি কে. পাল স্কুলের 
কাছে এক এদো গলিতে শরৎচন্দ্র বাস করিতেন । তিন-চারজনে বাঁড়িটিকে 
থুজিয়া বাহির করিলাম । অত্যন্ত সরু গলি, ইট-বাহির-করা একতলা 
বাড়ী--আভিজাত্যের নাঁমগন্ধ নাই। হার, কোথায় শান্তিনিকেতন, 
শ্রীনিকেতন, শ্ব'মলী-_আর কোথায় এই খোলা ড্রেনের গন্ধমাতাল 
অপরিসর গলি এবং জীর্ণশীর্ণ ব'সাবাড়ী। তখন শরৎচন্দ্র সেখানে 
নাই, কিছুকাল পূর্বেই তিনি অশ্বিনী দত্ত রোডে চলিয়া গিয়াছেন। 
তাহারও আগে রূপনারায়ণের কুলে সামতাবেড়ে গ্রামে কিছুকাল ছিলেন। 
তবু হাওড়ার জীর্ণ বাড়ীটি আমাদের চোখে নৃতন মহিম! লইয়া দেখ! 
দ্িল। পরে শুনিয়াছি, শরৎচন্দ্রের প্রধান প্রধান গ্রন্থ হাওড়া শহরের 
এই জীর্ণ বাড়ীতে বসিয়াই রচিত হইয়াছিল। বিপ্লবীর' গভীর রাত্রে 
এই বাড়ীর দ্বার প্রান্তে উপস্থিত হইতেন এবং অর্থসাহায্য বা অন্যবিধ 
সাহায্য লইয়া নীরবে এবং লোকচক্ষুর অগোচরে অন্তহিত হইয়া 
যাইতেন। দামতাবেড়ের বাঁড়ী সরকারী আন্ুুকূল্যে হয়ত মিউজিয়মে 
পরিণত হইবে । কলিকাতার ভবনটিও অনুরূপভাবে জাতীয় সম্পত্তি 
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৩৩ 
বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে। কিন্তু হাওড়া শহরের এই ভাঁঙ। বাঁড়।টি 
কি কাহারও বিস্ময় আকর্ষণ করিবে না? আজও) যখন “অলকা' 
সিনেমীর উত্তরের গলি ধরিয়া খানিকটা! হাঁটিয়া গিয়া বাম ও দক্ষিণ 
দিকে ঘুরিয়া যাই, তখনই মনটা কেমন ব্যথা বোধ করে। এই রাস্তা 
দিয়া শরৎচন্দ্র নিত্য যাতায়াত করিতেন। বাংলা সাহিত্য, সংস্কৃতি, 
নাটক- নানা বিভাগের কত জন এই পথ দিয়াই শরৎচন্দের বাসাবাড়ীতে 
যাইতেন। 

আর একবার শরৎচন্দ্রকে দেখিলাম টাঁকা বিশ্ববিগ্ালয় কর্তৃক ডি. 
লিট. উপাঁধিদানের পর। এই উপলক্ষে হাওড়া টাউন হলে এক 
সংবর্ধনা সভার আয়োজন হয়, ব্যারিস্টার বঙ্িমচন্দ্র দন্ত বৌধ হয় সভা- 
পতিত্ব করিয়াছিলেন? তখন আমরা জেলা স্কুলের সর্বোচ্চ শ্রেণীতে 
পড়িতেছি, টিফিনের ফীঁকে ফীকে বেশ ভারিকিচালে সাহিত্য লইয়া 
আলোচনায় মাতিয়াছি। সেই সময়ে এই সংবর্ধনা সভার আয়োজন 
হয়। শরৎচন্দ্রের বেন কিছু জীর্ণ চেহারা, চোঁখেব দীপ্তি নিশ্রভ, মাথায় 
শুভ কাঁশফুলের বন্যা । অনেকে ধক্ততা দিলেন, সংবর্ধনা লিপি পঠিত 
হইল । শরৎচন্দ্র কী বাঁলঘ।ছিলেন আজ আব মনে করিতে পাবিতেছি না। 

শরতসাহিত্যের মধ্যে ডুব দিয়া মাঝে মাঝে বাল্যম্মৃতির মধ্যে 
তলাইয়া যাই। শরংচগ্রকে ক্ষণিক দেখার স্মৃতিই সম্বল হইয়া রহিল। 
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শরতচন্দকে আমরা কেন ভালোবাসি, এ কথার জবাব দেওয়া দুরাহ। 
কারণ ভালোবাসার কোন “কেন নেই। ভালে লাগে বলেই ভালো- 
বাদি। দক্ষিণ ভারতের এক বন্ধু বলেছিলেন যে, তেলুগুভাষায় অনুদিত 
শরৎচন্দের গ্রন্থ অন্ধপ্রদেশে অতন্ত জনপ্রিয় । এক পথচলতি কাশ্মীরি 
বন্ধু বলেছিলেন যে পর্বত-উপত্যকার বাসিন্দা হয়েও তিনি শ্যামল বাংলা- 
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দেশের কাহিন।গুলির মধ্যে তার জীবনে ভীড়-করে-আসা অসংখ্য 
নরনারার মিছিল দেখতে পান। তখন আমার মনে হয়েছিল, ভারতবর্ষে 
একালের যদি কেউ আস্তঃপ্রাদেশিক লেখক থাকেন তবে তিনি শরৎচন্দ্র । 
বন্কিমচন্দ্র অনুবাদের মারফতে সার ভারতে সুপরিচিত, কিন্তু ভারতবর্ষে 
একালের যদি কেউ আন্তঃপ্রাদেশিক লেখক থাকেন তবে তিনি শরৎচন্দ্র । 
রবান্দ্নাথ মাথার মানিক, ছিজেন্দলাল রায়ের নাটক নাটুকে মহলেও খুব 
জনপ্রিয়, কিন্ত ভাষা, আচার-ব্যবহার, (রিতিনাতি ভিন্ন হওয়া সব্বেও 
অন্য প্রদেশের হৃদয়বান পাঠক অনুদিত শরংগ্রন্থে কা রস পায় তা আমি 
সেই সময়ে উপলব্ধি করেছিলাম । 

আমার তো মনে হয় আগ্ঃপ্রীদেশিকতা যে সাহিত্যে আছে, অর্থাৎ 
যে সাহিত্য ভাষা ও ভূগোলের গণ্ডা কাটতে পেরেছে তাকেই আমর! 
য্থার্থ ভারতের সাহিত্য বলতে পারি। যারা বলেন শরৎচন্দ্র হয় 
কোলকাতায় মেসবাঁড়ি থেকে, নয়, কালাপানির পার রেন্কুন থেকে সমস্ত 
জীবনকে দেখেছেন তারা বোধহয় শরৎচন্দ্রের প্রতি কিছু অবিচার ক'রে 
থাকেন। শরৎচন্দ্রের গল্পকাহিনীর আধার হয়েছিল বাংলদেশ, কোলকাতা 
ও কোলকাতার বাইরের পল্লীগ্রাম। শরৎচণ্র যে সমস্তাগুলি সাহিত্যে 
তুলেছিলেন সেগুলি হল একান্তভাবে বাঙাল।র নিজন্ব ঘরোয়া সমস্যা 
পারিবারিক ছন্দ, কৌলীন্ত, স্বামী বর্তমানে অন্য পতি গ্রহণ, এবং তথাকথিত 
পণ্যারমণীর মধ্যে সীতা-সাবিত্রীকে আবিষ্কার । এই সমস্তা অন্যান্য 
প্রদেশে ঠিক এইরকম উৎকট নয়। যেমন ধরা যাক অন্তান্ প্রদেশের 
মুদলমান সমাজ । উল্লিখিত পারিবারিক এবং সামাজিক সমস্তাগুলির 
দ্বারা তাদের সমাজ ও পরিবার প্রায় কোথাও আক্রান্ত হয় নি। স্থতরাং 
এর তীব্রতাজনিত বেদনা, সহানুভূতি ও সহমমিতা ভাদের মধ্যে নাও 
থাকতে পারে। কিন্ত বিস্ময়ের কথা এই যে, তাদের সমাজেও শরৎ- 
চন্দ্রের এই গ্রন্থগুলির অসাধারণ জনপ্রিয়তা আমরা লক্ষ্য করেছি। 
রম রোল" শ্ীকান্তের প্রথম পর্বের ইংরেজী অনুবাদ পড়ে 
মুগ্ধ হয়েছিলেন? সুইডেনের এক বাংলা গবেষক কিছুকাল কলকাতায় 
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থেকে মধ্যযুগীয় বাংলা কাব্যের ওপর গবেষণা করছিলেন। তিনি 
দ্রিলীপ রায় কৃত “নিষ্কৃতি'র ইংরাজী অন্তুবাদ “[0।১ 799110101700৯ পড়ে 
উচ্ছুসিত প্রশংসায় সোচ্চার হয়ে উঠলেন। এইসব দৃষ্টান্ত দেওয়ার 
অর্থ_ শরৎচন্দ্রের যে সমস্ত গল্পকাহিনীকে আমরা নিতান্ত ৭০1০, 
বলে মনে করি, অবারণ চোখের জলেই যাঁর মোক প্রাপ্ডি, সেগুলি ও 
ভিন্নতর রুচির ভিন্নভাবাভাষী প|ঠকদের অন্তরে দোল! দেয় । এর কারণ, 
বিশেষ দেশ-কাল-পাত্রের আধারে শরৎচন্দ্র নিধিশেষ মানবজীবনকে 
প্রত্যক্ষ করেছেন। শ্রেষ্ঠ সাহিত্য এইভাবেই বিশেষের সামা লজ্ঘ | ক'রে 
নিবিশেষের কক্ষে ধাবমান হয়। কত শতাব্দী আগে বৃদ্ধ হৌম।র ও 
ভাঁজিল যেসব কথা লিখে গেছেন, আজকের আমাদের সঙ্গে তার 
কত্টুক্ুই বা বোগাযৌগ । তাহলে আমরা এখনো আআণ্ডেমাকিব 
বেদনায় মানসিক যন্ত্রণা উপলদ্ধি করি কেন? কেনহ-বা পাজকুমার 
ইনিয়াস-এর ব্যর্থ ভাগ্যের জন্ত মনে মনে ক্ষুব্ধ হই ? এর একহ কীরণ। 
মহৎ শিল্প সমসীমরিকতাকে ছাড়িয়ে যায়। ইতিহাস যখন কাঁলেব 
দ্বারা সামাবদ্ধ, তখন কেন কিছুই অনন্ত নর, ন। সাহ্তা, না জীবন । 
তনু কোন কোন সারম্বত স্যষ্টি অরঙ্তেব আংখক অধিকাব নিয় আসে। 
শরৎচন্দ্রের পঁ।চাঁপ।চি গল্পেব মধ্যে সেই সামাতিশাবা অনন্ত বৈচিঞাকে 
উপলদ্ধি করি। এইজনা তিনি বারবার ছুগোল হতিহাসেব সামানা 
ল্ভ্ঘন ক'রে যাবেন । 

একালের স্থক্্মদ্শী সমালে।চক শরৎচদ্দের গল্পকাহিন।ব মধে) 102. 
এর “রোমান্স লক্ষ্য করবেন । একসময়ে কোন কোন সমালো5ক শবংচশ্ 
কতোবড়ো 17658115010 লেখক, সেবিধরে স্ুপার্থ প্রবন্ধ ফে দেখিলেন। 
কিন্তু একথা ঠিক, অতিশয় আবেগপ্রবণ লেখক বস্তব যথাযথ 
বর্ণনায় কিছুমাত্র উৎসাহ বোধ করেন না। বস্তুত 19%11১] কথ|টাই 
মানুষের স্গ্টিতত্বে চলে কিনা জানি না। লেখক তার মনের মুকুরে 
প্রতিফলিত জীবনকেই কথা-সাহিত্যে রূপ দেন এবং রূপ দিতে গেলেই 
মনের মধ্যে দিয়ে চুইয়ে আসার জন্য সে বাস্তব ঘটনা-কাহিন। আর 
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নিছক বস্ত্তম্মাত্রময় বাস্তব থাকে না, সে একটি কল্পসনাশ্রয়ী ব্যক্তিগত 
আকৃতিলাভ করে। শরৎচন্দ্র চল্তি জীবনের ছবি আকলেও সেই 
জীবনগুলি তার চোখের জলে আত্র+ বুকের বেদনায় নিষিক্ত। তারা 
যা, তার কাছে এবং হৃদয়বান পাঠকের কাছে তার চেয়েও অনেক 
বড়ে৷। ক্ুতরাং একথা ঘদ্দি বলি, ঘটনাকে ঘটা করে না সাজিয়ে তিনি 
মনের মুকুরেই সেগুলিকে বিন্যাস করেছেন, এবং 'ড়ূদিদ্ি” থেকে 
আরম্ত ক'রে “শেষের পরিচয়” পর্যন্ত সর্বত্র শরৎচন্দ্রই বর্তমান, তাহলে 
কি ভুল করা হবে? অর্থাৎ একথা বলতে চাই যে শরৎচন্দ্র ছুঃখ- 
বেদনার মধ্যে দিয়ে যে নর-নারীগুলিকে আমাদের সামনে এনেছেন 
তারা অনেকেই বৃহৎ মহৎ-বিশীল নয় । কেউ মাতাল, কেউ গেঁজেল, কেউ 
চরিব্রজষ্ট অতি সাধারণ । কেউ সামান্য নারী- যাঁর কোনরূপ মহিমাই 
নেই। অকম্মাৎ যবনিকা উঠে গেলে দেখা যায় সামান্য বিবর্ণ 
মানুষটি ভন্মভূষিত মহেশ্বরের মতো! বেদনায় নীলক্ঠ হয়ে দেখা দেয়। 
পণ্যাঙ্গনা বহিপৃত সীতার মতো জ্যোতির্ময় লাবণ্যের অধিকারী হয়। 
আজকের দিনে রাম-রাবণ, যুধিষ্ঠির দূর্যোধন, এমনকি কৃষ্ণা-দ্রৌপদীও 
দূরস্থান, গোবিন্দলাল নগেন্দ্রনাথ অমরনাথ-_ এরাও যেন কাছের মান্ধুষ 
বলে অন্তরঙ্গতা দাবি করতে পারেন না। আকারে-প্রকারে এরা 
বিশাল, এদের ছুঃংখবেদনাও তেমনিই বিশাল। তাই বোধহয় আমাদের 
মতো ভূমিচারী মানুষ তাদের দেখে বিস্মিত হয়, কিন্তু অন্তরঙ্গ আছৌষে 
কাছে টানতে পারে না। এমনকি গোরা নিখিলেশ সন্দীপ কুমুদিনী 
অমিত অতীন্দ্র এলা- এদেরও আর একালের পথেঘাটে দেখ। যায় 
না। কিন্তু শরৎচন্দ্রের নারী ও পুরুষ চরিত্রগুলি কোলকাতায় ও গ্রামে 
এখনে! ছুলভদর্শন হয়ে পড়ে নি। আমার এক বন্ধু বলেন, তাদের 
গ্রামে পল্লীসমাজের সকলেই আছে, অব্য রমা-রমেশ ও বিশ্বেশ্বরী বাদ 
দিয়ে। সে যাই হোক (ৈরৎচন্দ্র সামান্য মানুষের কারবারী। তার 
নায়ক কল্পনার রথে আরোহী হয়ে সাহিত্যের রঙ্গমঞ্চে বিপুল ধ্বনি- 
সহকারে আবিভূ“ত হয়,না। তারা সামান্য সাধারণ, সওদাগরী আপিসের 
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কনিষ্ঠ কেরানী হরিপদর মত। তাঁদের অন্তরে ধলেশ্বরী নদীতীরের কৌন 
বালিকার ছায়৷ পড়ে না, তবু এই সামান্ত মাহুষগুলি হঠাৎ বিশিষ্ট 
হয়ে ওঠে। তখন দেখা যায় তীরা জ্যোতির্যয়। শর্ত 
সামান্যের বুকে এই অসামান্য হৎস্পন্দন শুনেছেন। চোখের জলের 
মধ্য দিয়ে তারা৷ আমাদের কাছে এসে বাণী প্রার্থনা করেছে ) 

একালের মাজিতরুচির পাঠক শরৎচন্দরের করুণরসের গল্পগুলিকে 
বলবেন, সেগুলি আদিম আবেগের উপর প্রতিষ্ঠিত সেই চরিত্র এবং 
রেখায় লেখায় মননের চিহমাত্রও নেই। শুধুমাত্র আবেগ সম্বল করে 
কথাসগ্ৎসাগরে একাঁলে তরঙ্গ তোল! যায় কি? উত্তরট! হল-- বুদ্ধির দাহ 
হচ্ছে মনন। এই মনন মানুষকে ব্বতত্ত্র ও বাক্তিগত বিচ্ছিন্নতায় পৃথক করে 
এবং পরিপার্খ থেকে উদ্ধত ক'রে তোলে । কথাসাহিত্যে মননে মানুষ 
একক, আবেগে সে বু । আবেগের শ্রীক্ষেত্রে জাত পাতের কোন ভেদ 
নেই । মুখে আমরা যাই বলি না কেন, কথা সাহিত্যে এখনো আমরা আবেগের 
ভক্ত, সে আবেগ যতই আদিম ধরনের হোক না কেন। শরৎসাহিত্যকে 
কেউ কেউ এই বলে নিন্দা করেন ঘে এ সাহিত্য মননে ছূর্বল। আমর! 
বলি, মানুষ তো মননে-পূর্ণ কোন যন্ত্র নর, সে সবৌপরি হৃদয়বান। 
শরৎচন্দ্র আমাদের আবিষ্ট করেন হৃণরের ছারা, বুদ্ধির দারা ততটা নয়। 
যেখানে তিনি বুদ্ধিকে, ত্বকে, উগ্র রাজনীতিকে প্রাধান্ত দিয়েছেন সেখানে 
তিনি তার ন্বধর্ম থেকে বিচ্যুত হরেছেন- বেমন “ণেব প্রশ্ন পথের দাবা, 
“বিপ্রদাস” | 

শরৎ-শতবার্ধিক উৎসব এখন অনেককেই শরৎচন্দ্র প্রতি কৌতুহলা 
করে তুলছে, বিশেষতঃ তীর ব্যক্তিগত জাবনের প্রতি। বঙ্কিমচগ্র নিজের 
কথ! কিছুই বলেন নি, বিদ্াসাগর নিজের জীবনসম্পর্কে ছু'চার কথা লিখেই 
দাড়ি টেনেছেন। নবানচন্্র “আমার জাবনে” সত্য, অর্ধসত্য 
এবং আস্তত্রহীন কাল্পনিক ব্যাপারকে মিশিয়ে বেস্মস্ত বাললোভন রূপকথা 
লিখেছেন তা৷ অতিশয় স্খপাঠ্য হলেও তার জীবনের সবকথা তাতে ধরা 
পড়ে নি। রবান্দ্রনাথের 'জীবনস্মৃতি' ও “ছেলেবেলা” আত্মস্থৃতিমূলক 
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হলেও স্মৃতিকথ! নয়। এ ছুটি হল কবির বিশেষ বিশেষ মুহূর্তের এক- 
একটি সর্বাঙ্গহুন্দর সুবলযিত 11101955101 1 তাকে আত্বজীবনী 
বলে গ্রহণ করা যায় না। শরৎচন্দ্রের আত্মজীবনী নেই, আছে চিঠিপত্র । 
সে-সমস্ত চিঠির আবার অর্ধিকাংশই কাজের কথায় পুর্ণ। সাহিত্যে 
যিনি বাক্পটু, নিজের সম্বন্ধে তিনি প্রায় নীরব। তাই তার জীবনকে 
ঘিরে এত রহস্ত রোমাঞ্চ । তীর নেপথ্যের দিক আমরা তর্জনীসংকেত 
করতে পারি, কিন্ত যবনিক! কোনদিন উঠবে কিনা কে বলতে পারে । 
শরৎচন্দ্রের কথাসাহিত্যের এক ক্রান্তিকাল পূর্ণ হল। বিশ শতকের 
প্রথম থেকেই তিনি লেখা শুরু করেন অথচ উনিশ শতক যাই-যাই করেও 
তার মধ্যে অন্পস্বল্প রয়ে গেছে। তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ন্র্ণলতা+__ 
এটিতে যে পারিবারিক চিত্র আছে, সেটি নাকি নদীয়া জেলার বাঘ-আচড়া। 
গ্রামের সত্য ঘটনা । বিভূতিভূষণের পথের পাঁচালী” প্রকাশিত হলে 
আমরা বাল্যকালে গবেধণা করতাম এ নিশ্চিন্দিপুর, আষাঢ়,র ঘাট, 
বারাকপুর, যা এখন বনগ্রামের কাছাকাছি, এই সমস্ত সত্যঘটনাই কি 
বিভূতিভূষণের উপাদান। রমেশ দত্তের “সমাজ ও “সংসার রাটের 
পল্লী তঞ্চলের পটভূমিকায় অসবর্ণ বিবাহ ও বিধবা বিবাহের কাহিনী আকা 
হয়েছে। সঙ্জীবচন্দ্র গল্প লিখতে পুরোপুরি সার্থক না হলেও এমন একটি 
স্বেস্ছাচারিণী নারীকে এঁকেছেন যার ধরনধারন অনেকটা কিরণময়ীর 
মতো । কৌলীন্য ও বৈধব্য হিন্দু উচ্চবর্ণের ছুটি প্রধান ব্যাধি উনিশ 
শতকের প্রথমাধে ই ধর! পড়েছে । তারই শেষ তলানি বিশ শতকের 
গোড়ার দিকে এসে ঠেকল। এবং শরৎচন্দ্র সেখান থেকেই যাত্রা শুরু 
করলেন। তিনি যেসব প্রশ্ন তুলেছেন তার মূল কিছুটা উনিশ শতকেই 
নিহিত। তবে গত শতকের পল্লীসমাজে ততটা ঘৃণ ধরে নি, একানবর্তী 
পরিবার তখনো! ভেঙে পড়ে নি এবং পণ্যাঙ্গনার মধ্যে সতী-সাবিত্রীকে 
আবিষ্কার করার মানসিকতা উনিশ শতকে শিক্ষিত বাঙালীর ছিল না। 
শরৎচন্দ্র যখন আসরে অবতীর্ণ হলেন তখন বাঙালীর সমাজ নামক সেই 
11501006101) প্রায় ভেঙে পড়েছে, নাগরিক জীবনের সমাজ সংকীর্ণত৷ 


শরৎপরিক্রম! ২৩৯ 


প্রাপ্ত হয়ে তিনটি প্রানীর মধ্যে আবশ্তিত হতে আরন্ত করেছে_স্থামীস্ত্ৰ 
ও সম্ভতান। এই পটভূমিকাঁয় আবিভূতি নরনারীর বাক্তিত্বের সঙ্গে 
অনৃশ্য সমাজের কাল্পনিক সংঘর্ষ শরৎসাহিত্যের একটা মূল উপাদান। 
রমা ও রমেশের মাঝখানে ছুল'জ্ঘ্য বাঁধা হরে দেখা দিরেছে বেশী-শাসিত 
পল্লীসমীজ। কিন্তু শ্রীকান্ত-রাজলক্ষ্মীর মধ্যে সেরকম তো কোন ব্যবধান 
ছিল না। শ্রীকান্ত বাউগ্রুলে পুকষ, অনেকট৷ সাংখ্যের পুকষেব মতো, 
বাহাতঃ কোন আসক্তির বন্ধন নেই । অপবাদিকে রাজলক্ষ্মার কোন সমাজ 
নেই, কারণ কাঞ্চনের বিনিময়ে সামাজিকের মনোব্ঞজন কবাই তার 
একমাত্র জীবনচর্ষা । স্তুতরাঁং ছুজনেই সমাজহীন যাঁযাবর। কিন্তু মিলন 
হয় না কেন, কেন রাজলক্ষ্মীকে মাথা মুড়িয়ে গেকরা বাস পরে কাশীতে 
ছুটতে হয় দীক্ষা নেবার জন্য । এর কারণ বোঁধহর এই- সমাজ নাঁমক 
প্রচণ্ড শক্তি আমাদের ওপরে অবৃশ্যভাবে মুঠি পেষণ করছে। তাঁকে 
দেখতে না পেলেও, তার অস্তিত্ব সন্বন্ধে অনবহিত থাকলেও, সে অনৃশ্য- 
লোক থেকে অনিবার্ধ নিয়তির মতো ধীরে ধারে জাল গুটিয়ে আনে। 
শরৎচন্দ্র নায়ক-নায়িকার! এই বন্ধন ছিড়তে চেয়েছে । কিন্ধ পারে নি। 
এ যেন অনৃষ্টের মতো হিতাহিতজ্ঞানশন্য একটা আদিম শক্তি। এই 
নিয়তিকে মানুষ নিজেই শট্টি করেছে, নিজেই ভেঙেছে । শরৎচগ্্র এই 
ছন্বসংঘাঁতে রক্তাক্তকলেবর মানুষের হৃদয়টাকে উদঘ|টিত করতে চেয়েছেন। 
বস্তঃ তারাশঙ্কর, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভৃতিভ্ষণ ও নব।নতর 
লেখকদের অল্প লেখাই পাঠককে পুনঃ পুনঃ পাঠে উত্তেজিত করে। 
শারতচন্দ্রের রোমার্টিক অশ্রুকণাময় পরিচিত কাহিন।গুলি অবসরের সঙ্গা 
হয়, একবার নয়, বহুবার। একাধিক পঠন শ্রেক্ঠ উপন্যাসের একটা 
মূল লক্ষণ। বাল্য-কৈশোরের সন্ধিস্থল থেকে শুক করে যৌবন-প্রোঢন্বের 
সীমা পর্যন্ত তার গল্পকাহিনীর সুদুর বিস্তার। বনুপণীল পরে তার বই 
আবার পড়তে গেলে আমরা স্হস! জাতিম্মর হয়ে উঠি; কখনো বালো, 
কখনো। কৈশোর, কখনো মধুমত্ত যৌবনে, কখনো! বা প্রশান্ত প্রৌচহ্ের 
বৈরাগী অপরাহে তীকে নতুন ক'রে ফিরে পাই। বাঙালীর অন্তলেোক 
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থেকে তিনি উত্থিত হয়েছেন, সাঁর৷ ভারতের অস্তলেণকে তিনি প্রবিষ্ট 
হয়েছেন, বাঙালী হিসেবে এ আমাদের পরম গৌরব । 


করুপাকর শরৎচন্দ্র ৪ 


সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ ঘটেছে বেদনার রসে। আদি-কবি 
বাল্াকির হৃদয়ে ক্রৌঞ্চবিয়োগব্যথাই অনুষ্টুপ শ্লৌোকের মারফতে কাব্য- 
রূপে জন্মলাভ করেছিল। শোক থেকেই শ্লোকের উৎপত্তি। সাঁগর- 
পারের কবিরাও মহত্তম বেদনার শতদলে অশ্রুসিক্ত কাব্য-সরম্বতীর বেদী 
রচনা করেছেন। গ্রীক নাট্যকারেরাও সান্তনাহীন ছূঃখ ও নিয়তি- 
তাঁড়িত নৈরাশ্তটের যবনিকার সামনে ব্যর্থ মানুষের শোকার্ত চিত্র অহ্কন 
করেছেন। রামায়ণ ও মহাভারতও শোকাবেগের ওপর দাড়িয়ে আছে। 
রামায়ণে হারানোর ছুঃখ এবং মহাভারতে প্রাপ্তির হুঃংখই ধ্বনিত হয়েছে। 
সংস্কৃত সাহিত্যে অকল্যাণ, মৃত্যু, নৈরাশ্য, বিনাশ প্রভৃতি অশুভ পরিণতির মধ্য 
দিয়ে সমাপ্তি ঘোষিত হয় না। তাই রামায়ণ মহাভারত বাদ দিলে সংস্কৃত 
সাহিত্যের বিশাল প্রাঙ্গণে ট্র্যাজিক রস ও অস্তিমে করুণরসের সাক্ষাৎ মেলে 
না। সেকালের আলংকারিকদের মতে, শোকাবহ পরিণতি সমগ্র শিল্প স্ৃপ্টি- 
তত্বকেই বানচাল করে দেয়৷ কারণ ট্র্যাজেডির মধ্যে কোন-না-কোন প্রকার 
অবিচারবোধ প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকে । ভারতীয় দর্শনে বিশ্ব হ্তি একটি যৌক্তিক 
পারম্পর্ষে বিধৃত। যা ঘটে, ভালোই হোক, মন্দই হোক-_সবই 
মানুষের কৃতকর্মের ফল। পূর্বজন্ম, বাঁসনা, সংস্কার__এগুলির মধ্যেই 
মানুষের পরিণাম নিহিত থাকে । মানুষের সুখ-ছুঃখ কোন বাইরের শক্তি, 
অনৃষ্ট, নিয়তি, ভাগ্য বা [)7)9515-এর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয় না_ মানুষই 
তাঁর ছুঃখ ভোগের জন্য দায়ী । তার ভূলক্রটি, ছুর্বাস্না, অসংযম-__এগুলিই 
তাকে অধঃপতনের শেষ সীমায় টেনে আনে । ভারতীয় এতিহ্ প্রধানতঃ 


ককুণাকর শরৎচন্দ্র ২৪১ 


কর্মবাদের ওপর প্রতিষ্ঠিত হলেও, আমরা কিন্তু বাস্তব জীবনে, অধ্যাত্ব- 
চেতনায় ও অভিজ্ঞতায় হুঃখভোগের কারণ নির্দেশ করতে পারি না। 
তাই ছুঃখের কথা এত রহস্তময় এবং আমরা বেদনাগীড়িত হয়েও এত 
আনন্দের সঙ্গে সেই বেদনার শিল্পরস উপভোগ করতে চাই । 

শরৎচন্দ্র অধিকাংশ রচনাই অশ্রুসিক্ত দভ্ুঃখ-বেদনার উপর 
প্রতিষ্িত। ব্যক্তিগত জীবনেও তিনি অতিশয় পরছুঃখকাতর ছিলেন। 
এবিষয়ে তীর সঙ্গে বি্াসাগরের কিছু চারিব্রসাদৃশ্য আছে । বুদ্ধদেব চারটি 
“আর্ধসত্য আবিষ্কার করে ছুঃখের অস্তিত্ব, উৎপত্তি, স্বরূপ ও বিনাশের জন্য 
নিবাণতত্ব ও শৃহ্যবাদ প্রচার করেছিলেন, তবু ছঃখ দূর হয় নি। একমাত্র 
মৃত্যুকে বাদ দিলে, ছুঃখের চেয়ে কঠোরতর সত্য আর কিছু নেই। 
একথাট। শরৎচন্দ্র হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন, এবং তার স্ষষ্ট নর- 
নারীগুলিকে ছুঃখের আগুনেই যেন পরিশুদ্ধ করতে চেয়েছিলেন । 

বাংলাদেশ আর্রভমির দেশ বলেই বোধ হয় এখানকার আকাশ 
সজল মেঘের বাম্পে ঘনশ্তাম, এখানকার মাঠ শ্যামসমারোহে এমর্যবান, 
নদী এখানে অসৃতবাহিনী, এবং মানুষের মন বেদনার আবেগে সদাই 
কম্পমান। করুণ-বিপ্রলম্ত এখানকার বিরহের পদাবলীর মূল ত্র । 
তাই বেদনার আবেগই অধিকাংশ কবি-সাহিত্যিককে অনুপ্রাণিত করেছে। 
শরৎচন্্ও এই মানসিকতার উত্তরাধিকারী । যে ছঃখশেক মান্্ষকে 
কান্নায় ভাসিয়ে নিয়ে যায়. শরৎচন্দ্র তারই কথাকাহিনী লিখেছেন । মিলন- 
রসে সার্থক কিছু কিছু ঘরোয়া কাহিনীও তিনি লিখেছেন, কিন্তু তা 
রমণীয় হলেও মনের গভীরে প্রচণ্ড আলোড়ন তুলতে পারে না, কমেডি 
কবেই বা পারে! সে যাই হোক, চোখের জলের আলপন! একেই 
শরৎচন্দ্র করুণামধী সরম্বতীর বন্দনা করেছেন। তার সেই আখ্যান 
অধিকতর জনবল্লভ হয়েছে যা পড়তে পড়তে পাঠক-পাঠিকার 
চোখে অশ্রুর বন্যা নামে । চোখের জলে স্নাত হয়ে তখন আমরা 
অনেকটা হ্ুস্থ হই-_আ্যারিস্টটলের (861181515-এর মতো । বাংলা 
সাহিত্যে এমন আস্তরিক বেদনার অশ্রুবাম্পভরা কাহিনী আর কেই-ব! 

ঠ 
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রচনা করতে পেরেছেন? বস্কিমচন্দ্রের ' নায়ক-নায়িকার ছুংখ ক্লাসিক ছাদে 
অস্কিত; চরিত্রগুলি যেমন প্রতিদিনের অভিজ্ঞতার বাইরে থেকে কল্পিত, 
তাদের ছুঃখবেদন। ও ব্যর্থতার উষ্ণ নিশ্বাসও তেমনি প্রতিদিনের মানুষের 
অভিজ্ঞতাঁর বাইরে রয়ে গেছে । রবীন্দ্রনাথের গল্পে ও উপন্যাসে করুণরসের 
সার্থক চিত্র অনেক আছে। কিন্তু রোমান্টিক আবেগ ও সুক্ষ লীরিক 
সৌন্দর্যের সহত্রমুখী বৈচিত্রের জন্য তাঁর কুশীলবগুলিও যেন আমাদের 
ততটা পরিচিত বলে মনে হয় না । শরৎচন্দ্রের কাহিনীগুলি প্রতিদিনের তুচ্ছ- 
তার দ্বার নিয়ন্ত্রিত হলেও তাদের অন্তনিহিত ব্যর্থতা ও নৈরাশ্য আমাদের 
এক মুহুর্তেই আপন করে নেয়। তখন মনে হয়, এসব ছুঃখ বেদনা যেন 
আমারই শ্বাসরোধকারী ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার সকরুণ ফলশ্রর্গতি। চোখের 
জলের সহজিয়া রসের সবচেয়ে জনপ্রিয় শিল্পী শরৎচন্দ্র বাঙালীর অন্তরঙ্গ 
সুহ্ৃৎ। বেদনা! মানুষকে কাছে টানে। শরংচন্দ্রের অস্কিত চরিত্রগুলিও 
মানুষ হিসেবেই এত সার্থক হয়েছে, এবং সে মানুষ হল সমাজে ও আচার- 
আচরণের চাপে যুপবদ্ধ পশুর মতো অসহায় ও রক্তাক্ত । 

করুণরস, যার একটা বড়ে৷ উদ্দেশ্য হল করুণ! স্থগ্টি, সেদিক থেকে 
শরৎচন্দ্র প্রায় তুলনারহিত হলেও একটি বিষয়ে আমাদের মনে কিছু কিছু 
চিন্তা জাগতে পারে । করুণরসের কাহিনী এবং ট্র্যাজেডি কি এক বস্তু ? 
করুণরস বা [8095 আবেগধর্মী ও রোদনপরবশ । চোখের জলেই 
করুণরসের শেষ পরিণাম । কিন্তু ট্র্যাজেডির নেরাশ্যট ও ব্যর্থতা অনেক 
গভীর, ব্যাপক ও সান্বনাহীন। মহাভারতকে বাদ দিলে ভারতীয় 
সাহিত্যে আর দ্বিতীয় কোন ট্র্যাজিক সাহিত্য নেই। রামায়ণ ঠিক 
ট্যাজিক নয়, এর পরিণাম মুখ্যতঃ করুণরসের সলভ আবেগ ছাড়িয়ে 
উঠতে পারে নি। বঙ্কিমচন্দ্র অধিক পরিমাণে শেক্সগীয়র অধ্যয়নের জন্য) 
রোমান্টিক ট্যাজেডির যথার্থ স্বরূপ ঠিকই ধরেছিলেন এবং কৃষ্ণকান্তের 
উইল, চন্দ্রশেখর, সীতারামে তার সার্থক আকার-আয়তন দিতে চেষ্টা 
করেছিলেন । প্রবৃত্তির অসংযত আবেগে ভাসমান নর-নারীর শেষ 
পরিণাম কী নিদারুণ? সেকথাটা তিনি শেক্সগীরর সলভ লিপিকুশলতার 


ককুণাকর শবুতচন্ত্র ২৪৩ 


সাহায্যে আকতে গিয়েছিলেন। কিন্তু তীর ট্র্যাজিক চেতনাকে নিয়ন্ত্রণ 
করেছে নীতিমাগঁয়ি পাপপুণ্যবোঁধ। ফলে শ্রেষ্ঠ ট্রাজেডির সমস্ত উপ- 
করণ হাতের কাছে থাকলেও তার পূর্ণ সদ্যবহারে বাধা ঘটিয়াছে তাঁর 
অস্তলেকশায়ী কতকগুলি নীতিবোধ। তার মতে মানুষের চিন্তসংযমে 
ব্যর্থতা ও অনীহাই মানুষের স্থিতিস্থাপকতাকে বিনষ্ট করে। মানুষ 
নিজেই নিজের চারিদিকে বিষচন্ত স্থষ্টি করে এবং তার বিষময় ফলভোগ 
করতে বাধ্য হয়। এই ধরনের নীতি ও সংযমবোধ এতটা প্রবল ন! 
হলে খুব সম্ভব বঙ্কিমচন্দ্র আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যের একমাত্র 
ট্রযাজিকধ্মী লেখক হতেন। 

শরৎচন্দ্রের একমাত্র "গৃহদাহ' ছেড়ে দিলে আর কোন লেখাই 
ট্রাজেডির শীর্ষ স্পর্শ করতে পারে নি। সে সমস্ত ঘরোয়া! লেখায় শুধু 
অর্গলহীন বেদনীপ্রবাহই পাঠককে ভাসিয়ে নিয়ে যায়। কিন্তু গৃহদাহে'র 
নায়িকা অচলার আশাহীন, আনন্দহীন. মক্ধূসর পরিণাম পাঠককে 
কীদায় না, মানব ভাগ্যের নিদারুণ পরিণাম তাকে বেদনায় স্তব্ধ করে 
রাখে । বস্ততঃ আমরা কিসের ছারা পরিচালিত হয়ে অগ্রিকুণ্ডে ঝাঁপ 
দিই? “পতঙ্গবৎ বহিকমুখং বিবিক্ষু” পতঙ্গের মতো আমরা কি হচ্ছা 
করেই দখবেদনার অলাতচক্রে প্রবেশ করি? এই যে প্রলোভন, একি 
মানুষের বাসনালোক থেকে »ষ্ অথবা এ তার আদিম পাপ? অথব৷ 
কোনে খামখেয়ালী দেবতার নিদাকণ কৌতুক ? অচলার পরিণামের জন্য 
শুধু কি তার “দোলাচল মনোবৃত্তি” ও নিকদ্ধ আকাংক্ষাই দায়ী, অথবা 
এসবের বাইরে কোন অদুৃষ্ট নিয়তির অনিবার্য তাড়না? শবৎচন্্র এই 
উপন্টাসে ট্র্যাজেডির সেই পরিণামই অক্কিত করেছেন যা প|ঠককে ন্থুলভ 
কান্নায় ভাসিয়ে নিয়ে যায় না, মানব জীবনের অন্তিম পরিচয়টিকে নিবিড় 
বেদনায় ভরিয়ে দেয়। শরৎসাহিত্যে এই জন্য “গৃহদাহে'র একটা বিশিষ্ট 
স্থান আছে। এখানে তার শিল্পদৃষ্টি কিয়দংশে হাড়ি ও ডন্টয়ভক্কির 
অন্থুরূপ। শুধু গৃহদাহে'র কোন কোন স্থানে অযথা বাগ.বাহুল্য ও 
অনাবশ্যক বর্ণনা আছে বলে এই উপন্যাস সার্থক ট্র্যাজেডি হতে গিয়েও 


২৪৪ শবতপ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


কিছু বাধা পেয়েছে । সে যাই হোক, এখানে. করুণরসের আবেগ শিলী- 
ভূত হয়ে গেছে, চোখের জলও বাম্পীভূত হয়েছে। এমন নিষ্কুরুণ বিষ্নতার 
শু কাহিনী ব্বয়ং শরৎচন্দ্ও আর দিতীয়বার লেখেন নি। শরৎচন্দ্র 
মনের গড়ন যেমন ছিল, তাতে করুণরসের আবেগব্যাকুল রচনাই তার 
লেখনীমুখে স্বাভাবিক ছিল। কিন্ত সেদিক থেকে “গৃহাদাহ' কিছু ব্যতিক্রম 
বলেই মনে হবে। 


শরৎচন্দ্র ও উনিশ শতক £ 


আমাদের বেশ মনে পড়ে, এক সময়ে সাহিত্য-রসিক ও সমালোচকের 
দল শরৎ-সাহিত্যকে উচ্চতর কথাশিল্প বলে গ্রহণ করতে চাইতেন না; 
কেউ কেউ বলতেন, শরৎচন্দ্রের উপন্যাস নিতান্তই ঘরোয়া টেল" ধরনের 
হয়ে গেছে। হয়তো তার লেখনী মূলে কিঞ্চিৎ তরলরস থাকতে পারে, 
যাকে করুণরস বলে। এবং কে না জানে করুণরসের সামান্য আঘাতেই 
ভাঁবপ্রবণ বাঙালী উছ্দেল হয়ে পড়ে ! বস্তুতঃ উনবিংশ শতাব্দীর পুরাতন 
এতিহ্য ধরেই শরৎচন্দ্র বাংলা সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হন। তার 
নায়ক-নায়িকার! যতই বিপ্লবাতক কথা বলুক না কেন, আসলে তার মধ্যে 
উনিশ শতকের দুজন ওপন্যাসিক অদৃশ্ঠভাবে বর্তমান ছিলেন। একজন 
রমেশচন্দ্র দত্ত আর একজন তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । সিভিলিয়ান, 
অশেষ গুণধাম রমেশচন্দ্র সহাদয় সহানুভূতির সঙ্গে মান্থষের জীবনকে 
ভাবতে অভ্যস্ত ছিলেন। বদ্বিমচন্দ্রের সঙ্গে তার নান! পার্থক্য ছিল। 
প্রধান প্রার্থক্য এইখানে । খজু-কঠিন বঙ্কিমচন্দ্র মানুষকে শুধু আবেগের 
ফানুস রূপে দেখতে অভ্যস্ত ছিলেন না । একটা বিশেষ ধরনের চারিত্র্য- 
ধর্মই বহ্ষিমচন্র্রের মূল লক্ষ্য ছিল। চারিত্র্যের সঙ্গে মানবিকতার সংঘর্ষ 
বাধলে তিনি বচ্ছন্দে আবেগের কণ্ঠরৌধ করতে পাঁরতেন। স্থৃতরাং যে 
নর-নারী চিত্তসংঘমে অসমর্থ বা অনিচ্ছুক তাদের প্রতি দ্বিতীয়-বিধাতা। 


অরুংচন্দ্র ও উনিশ শতক ২৪৫ 


বহ্িমচন্দ্রের কিছুমাত্র মমতা ছিল না। অব্য মাঝে মাঝে বিচারক 
বহ্িমচন্দ্রের মধ্যে মানুষ বন্ধিচন্দ্র জেগে উঠতেন, যেমন প্রতাপ-শৈবলিনীর 
সম্পর্ক, অমরনাথ-লবঙ্গলতার কাহিনী । এখানে বারেকের জন্য শিল্পী 
বঙ্কিম চারিত্র্যমাহাত্ব্য ও মানবনীতির জ্যোতির্ময় আবরণ সরিয়ে তার 
পশ্চাদবর্তা অনন্ত বেদনাময় ঘন যবনিকার তমসাচ্ছন্ন প্রাস্তটি দেখতে 
পেয়েছেন । 

রমেশচন্দ্র ইতিহাঁস অবলম্বন করে কয়েকখানি রোমান্স লিখেছিলেন, 
বোধ হয় বঙ্কিমচন্দ্রেরে আদর্শে। এগুলিতে আয়োজনের কোনও ব্রি 
ছিল না। কিন্তু আয়োজন এত বেণী হয়েছে যে, চালচিত্র প্রতিমাকে 
ঢেকে ফেলেছে । অধিকতর এতিহাঁসিক আম্থুগত্যের জন্য তিনি মানব 
জীবনের হদ্‌ম্পন্দন যথাযথভাবে উপলব্ধি করতে পারেন নি। কিন্তু তীর 
দখানি উপন্যাস "সমাজ ও “সংসারে বাগীলীর ঘরোয়া জীবন ও 
পারিবারিক সমস্তাইি চিত্রিত হয়েছে । বিধবা বিবাহ ও অসবর্ণ বিবাহ 
সমাজ ও পরিবারের পক্ষে শুভস্চক একথ! উপন্াসে প্রচার করার মতো! 
দুঃসাহস তার ছিল-_অবস্থ উক্ত উপন্যাস ছুখানি শিল্পবস্ত হিসেবে যে 
বিশেষ সার্থক হয় নি তাও স্বীকার করতে হবে । এ-সব ব্যাপারে বঙ্ছিমচন্দ্র 
কিছু রক্ষণণীল হলেও তীর কলমে ছিল সরস্বতীর অকৃপণ আশীর্বাদ। 
তাই একালের প্রগতিবাদী পাঠক তার কোন কোন অভিমত মাঁনতে 
না. পারলেও তার সাহিত্যের মধ্যে নিত্যই মনের আরাম খুঙ্গে পান। 
রমেশচন্দ্রের ততটা শিল্প-সৃপ্টিক্ষমতা ছিল না। তবু দেখা যাচ্ছে, সেকালে 
সামাজিক মানসের প্রবল প্রতিকূলতা তুচ্ছ করে রমেশচন্দ্র বিধবানিবাহ 
ও অসবর্ণ বিবাহের পক্ষেই উপন্যাস "লিখেছিলেন ।. "'ভূদেব মুখোপাধ্যায় : 
তার “সামাজিক গুবন্ধে” অসবর্ণ বিবাহ সমর্থন না করলেও আন্তঃপ্রাদেশিক 
সবর্ণ বিবাহ তাঁর মনোমত ছিল। মারাণী ব্রাক্মণ ও বাঙালী ত্রাক্ষণের 
বৈবাহিক সম্পর্ক তীর অনভিপ্রেত ছিল না । সে যাই হোঁক, রমেশচন্দ্ুই 
উনিশ শতকের বাংলা উপন্যাসে সর্বপ্রথম বাঙালীর একটি পারিবারিক 
সমস্যা, আর একটি সামাজিক সমস্তা। তুলে ধরেন। 


২৪৬ শবুতপ্রসঙ্গ ও অন্যান প্রবন্ধ 


তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বঙ্কিমযুগে আবিরভতি হয়ে বঙ্কিমচন্দ্রে 
যশের খানিকটা আত্মসাৎ করেছিলেন। তীর ন্র্ণলতা, ও “হরিষে 
বিষাদে' বাঙালীর ঘরোয়া কাহিনী অসাধারণভাবে জীবন্ত রূপ ধারণ 
করেছে। মাঁঝে মাঝে মনে হয়, তিনি যতট। ভালোবাস। ও সহানুভূতির 
সঙ্গে বাীলীর ঘরের কথাকে চিত্রিত করেছিলেন, বোধ হয় বঙ্কিমচন্দ্র ততটা 
পারেন নি। প্রচুর অভিজ্ঞতার জন্য তারকনাথের অঙ্কিত চরিত্রগুলি যেন 
পূর্বপরিচিত বলে মনে হয়। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের নগেন্দ্রনাথ, গোবিন্দলাঁল, 
অমরনাথ, সূর্যমুখী, ভ্রমর, লবঙ্গলতা_ এদের সঙ্গে নতুন করে পরিচয় 
স্কাপন করতে হয়। তবে রমেশচন্দ্র সন্বন্ধে একটু আগে যা বলেছি, 
তারকনাথ সম্পর্কেও তার পুনরাবৃত্তি করা যেতে পারে। তারকনাথের 
তভায় সেই যাদ,শক্তি ছিল না» এবং বন্িমচন্্রে যা অপরিমিত ছিল, 
যাতে রাং-তামাও সোনা হয়ে যায়। সে যাই হোক, তারকনাথ প্যারী- 
টাদের মতোই ঘরোয়া চিত্র অঙ্কন করেন, কিন্তু তার দৃষ্টি ছিল সরল ও 
বেদনাময়, প্যারীর্টাদের মতে বক্র ও কৌতৃকময় নয় । 
শরৎ সাহিত্যে প্রচ্ছন্নভাবে “সমাজ”, “সংসার” ও “্বর্ণলতার' কিছু ইঙ্গিত 
আছে। কারণ তিনি প্রধানতঃ বাঙালী পরিবারের কাহিনী লিখেছেন। 
তবশ্য রমেশচন্দ্র ও তারকনাথ যে-সমাজকে অবলম্বন করেছিলেন, শরৎ- 
চন্দ্রের সময়ে সে-সমাজের আরও অধোগতি হয়েছিল, নারীর মূল্য 
তখন প্রায় ভেঙে পড়েছিল। সেযাই হোঁক, শরৎচন্দ্রের উপাদান ও 
দৃষ্টিভঙ্গী যে একান্ত অভিনব বাঁপাঁর নয়, তার বীজ উনবিংশ শতাব্দীতেই 
নিহিত ছিল, তা ইতিহাসের খাতিরে স্বীকার করতে হবে। কিন্তু তার 
সঙ্গে উনবিংশ শতাব্দীর দৃষ্টিভঙ্গীর গুরুতর পার্থক্য ছিল। শরৎচন্দ্র যে 
সমাজকে পেয়েছিলেন সে সমাজ তখন রোগজীর্ণ। যে একান্নবর্তী 
পরিবারকে পেয়েছিলেন, ত৷ প্রায় সম্পূর্ণভাবে ভেঙে পড়েছে এবং সেই 
শূন্ন্থানে ব্যক্তিকেন্দ্রিক 10010110110 পরিবারের গড়ন স্পষ্ট হয়ে 
উঠছিল। সর্বোপরি শরৎচন্দ্রের মানসিকতায় খানিকটা বিদ্যাসাগরের 
লক্ষণ ছিল। বিদ্ভাসাগর.বিধবাবিবাহ প্রচলন এবং বন্ুবিবাহ নিরোধকল্পে 


শরৎচন্দ্র ও উনিশ শতক ২৪৭ 


প্রচুর শান্ত্রবাক্য উদ্ধার করেছিলেন। কিন্তু আঁসলে জীবন্ত শান্তর ছিল 
তাঁর পরবেদনা-পরবশ বিশাল উদার মহৎ হৃদয়। শরৎচন্দ্র পরিবার, 
সমাজ ও নীতিঘটিত অনেক গুরুতর কথা বললেও তারও প্রধান অস্ত্র 
ছিল বেদনা, করুণা, অশ্রু । নারীর ছুঃখকে পোষাকী সহানুভূতির সঙ্গে 
না দেখে তাকে বাস্তব, নির্মম ও কঠিন সত্যরূপে উপস্থাপিত করে তিনি 
যে আবেগতপ্ত কেতন উড়িয়েছিলেন, তা বিশ শতকের ব্যাপার হলেও 
উনিশ শতকের ৭ম-৮ম দশক থেকে তার সুচনা হয়েছিল। তার দৃষ্টিভঙ্গীর 
সঙ্গে বন্কিম-অগ্রজ স্জীবচন্ছেরে ব্বচ্ছন্দে মিত্রতা হতে পারত। নির্মমতা 
ও বেদনা! এবং তার সঙ্গে বাস্তব জীবনের রোমান্স সঙ্জীবচন্দ্বের দঃ একটি 
রচনায় চমৎকার ফুটতে পারত, এবং তিনি শরৎচদ্দরকে ত্বরাশ্থিত করতে 
পারতেন। কিন্তু সঞ্জীবচন্দ্রের জীবন ও সাহিত্য একটি অসমাপ্ত লীরিকের 
মতো, অধন্ফ ট কোরকের মতো । প্রতিভা তাকে ধনী করতে পারত, 
কিন্তু উদাসীনতা তাকে সাহিত্যগত নি্গা, একব্রত, অন্ুরক্তি ও খ্যাতি- 
লাভের সম্ভাবনা থেকে ফিরিয়ে এনেছে । এদিক থেকে তিনি অনুজ 
বঞ্কিমচন্দ্রের ঠিক যেন বিপরাত। কোন কোন ফলে রং ধরলেও পরিপক্ক 
হবার পূর্বে ঝরে পড়ে। সঞ্জাবচদ্দের প্রতিভা কতকটা সেই জাতীয় । 
প্রতিভার উদাসীনতা বাদ দিলে তার মানসিকতার সঙ্গে শরৎচন্দ্র গোত্র- 
গত মিল একটু অনুসন্ধান করলেই চোখে পড়বে । একমাত্র পার্থকা, 
শ:ত্১ন্্র প্রবলভাবে জীবনের প্রতি অনুরক্ত, বণিত বিষয়ের সঙ্গে একাত্ম, 
অসাড় অনড় সামাজিক অবক্ষয়ের ওপর বজ্রনিক্ষেপে বদ্ধপরিকর ৷ সেদিক 
থেকে সঞ্জীবচন্দ্র উদাসীন । 

তবে উনিশ শতকের উল্লিখিত কথাকারদের সঙ্গে শরৎচন্দের 
সেই পার্থক্য, উনিশ শতকের সঙ্গে বিশ শতকের যে পার্থক্য । 
উনিশ শতক মোটামুটিভাবে এস্টাবলিশমেন্টের প্রতি আসক্ত। 
বিশ শতক ভাঙচুর করে নতুন মানসিকতা স্থানটি করতে চার, অসংখ্য প্রশ্ন 
করতে চায়, সে প্রশ্নের জবাব না পেলে পরিপার্থকে ছিন্নভিন করতে 
চাঁয়। শরতচন্দ্রের আগমন হল তারই নান্দীপাঠ ক'রে। তিনি সমাজ 


২৪৮ শবুতগ্রসঙ্গ ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


পরিবার, নীতি, আচরণ প্রভৃতি সম্পর্কে .অনেক প্রশ্ন করেছেন, কিন্তু 
সর্বস্থলে জবাব দেবার প্রয়োজন মনে করেন নি। আবেগের বশে তিনি 
দিদি অনিলা দেবীর বকলমে “নারীর মূল্য লিখেছিলেন বটে, কিন্তু এটি. 
প্রচুর পরিশ্রমসাধ্য ও গবেষণাধর্মী হলেও ঠিক জন স্টার্ট মিল সাহেবের 
[115 9০)০০107, ০1 ৬/০1767 জাতীয় প্রচাঁরপুস্তক নয়, তিনি 
১185916 আন্দোলনও স্ষি করতে চান নি। তিনি প্রধানতঃ 
বেদনাকে যূল নিয়ন্ত্রীশক্তি বলে মেনেছেন, মানুষকে সমাজ ও সদাচারের 
বাধাষাদা দৃষ্টিকোণ থেকে দেখতে চান নি। মানুষের জন্যই সমাজ ও 
পরিবার, সেই সমাজ ও পরিবার যখন মানুষের ব্বাভাবিক ব্যক্তিত্বকে পিষে 
মারতে চায়, সেখানে তিনি মানুষেরই পক্ষ নিয়েছেন। এইখানে তিনি 
উনিশ শতকের কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেছেন এবং আধুনিক মানসিকতার 
কাছাকাছি এসে পৌছেছেন। বস্তুতঃ শরৎচন্দ্র থেকেই কথাসাহিত্যের 
যথার্থ আধুনকত। শুরু হল। এই প্রসঙ্গে আমর! রবীন্দ্রনাথের কথ! 
আনতে চাই না। কারণ রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের নরনারী একালের 
হলেও তাদের কোনও ভূগোল ইতিহাস নেই, তারা নিত্যকালের এবং 
গ্যাবাপৃথিবী*র কুশীলব | 

তবু শরৎচন্দ্রকে গ্রহান্তরের জীব বল! যাবে না। উনিশ শতকের 
চিতাভন্ম থেকেই তীর পুনর্জন্ম, একথা মানলে উনিশ শতকের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক অধিকতর স্পষ্ট হবে বলে মনে হয়। 


শরৎচন্দ্র ও “নারীর মূল্যঃ £ 


“নারীর যৃল্য” গ্রন্থের উপসংহারে শরৎচন্দ্র বলেছেন, “নারীর মূল্য 
কেন হাঁস পাইয়াছে এবং বাস্তবিক পাইয়াছে কিনা, এবং মূল্য হাঁস পাইলে 
সমাজে কি অমঙ্গল প্রবেশ করে, এবং নারীর উপর পুরুষেব কাল্পনিক 
অধিকারের মাত্রা! বাঁড়াইয়া তুলিলে কি অনিষ্ট ঘটে, তাহা নিজের কথায় 


শরৎচন্দ্র ও “নারীর মূল্য ২৭৯ 


ও পরের কথায় বলিবার চেষ্ট! করিয়াছি ।” নিবন্ধপ্রবন্ধের কোন লেখক 
এত সহজে ও স্পষ্টভাবে তার গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয় এমনভাবে দিতে 
পারেন কিন! সন্দেহ । ১৯২৩ সালে এই গ্রন্থটি তার দিদি অনিল! দেবীর 
নামে প্রকাশিত হয়েছিল। ১৯১৩ সাল থেকে ১৯৩৫ সাল প্রায় বাইশ 
বছর ধরে শরৎচন্দ্র যতগুলি গল্প-উপন্তাস লিখেছিলেন, তার মধ্যে নারীর 
সামাজিক সমস্যা, স্বরূপ ও তাৎপর্য সম্বন্ধে নানা প্রসঙ্গের অবতারণা 
করেছিলেন । বড়িদি', পবিরাজবৌ', 'পলীসমাজ', চন্দ্রনাথ, '্রীকান্ত, 
( ১ম-৪র্থ), চরিত্রহীন” ন্ষামী”, গ্গৃহদাহ”, 'বামুনের মেয়ে “দেনা- 
পাওনা” “শেষপ্রশ্ন”, “বিপ্রদাস* প্রভৃতি উপন্যাসগুলি তার দৃষ্টান্ত বলে 
গণ্য হতে পারে। 

বাংল। কথাসাহিত্যের জন্মলগ্র থেকেই উপন্যাসে নারীচরিত্রের প্রাধান্য 
লক্ষ্য করা যাবে । একালের অধিকাংশ উপন্তাসেও পুরুষের চেয়ে 
নারীচরিত্রের যেন অধিকতর প্রাধান্য ও গুরুত্ব। পুরুষের চরিত্র 
যেখানে ঘটনাস্ূত্রের নিয়ামক, সেখানেও তার চরিত্র ও মনের পথ- 
নির্দেশক কোনও নারীচরিত্র_ প্রেয়সী বা জায়া। এর কারণ সমাজতাত্বক 
ও নৃতাত্বকেরা নিরূপণ করবেন। বাঁংল! সাহিত্যের স্চনা থেকে আরম্ত 
করে একাল পর্যন্ত নারীশক্তি ও নারীচরিত্রই যেন সমস্ত চেতনাকে 
প্রভাবিত করেছে। চর্যাগীতিকার সাধকের! নৈরাত্মাবধৃতিকাকে আলিঙ্গন 
ও মুখচুন্বন করে নির্বাণের স্বাদ পেতে চেয়েছিলেন । বৈষ্ণব কবিরা প্রেম 
ও সৌন্দর্যের আধারে অধর! নারীকে উপলব্ধি করতে চেয়েছেন। 
তারই নাম দিয়েছেন প্রীরাধা । শীক্ত কবিরা সেই নারীকেই কখনও ভীম 
ভয়ঙ্করী, কখনও বা স্েহাতুরা জননীরূপে প্রত্যক্ষ করে জীবনে শান্তি ও 
সান্বনা খু'ঁজেছেন। আধুনিক কালের সৃচনাভাগেও দেখা যাচ্ছে, টপ্লা গানে 
নারীর ব্যক্তিম্বাতন্থ্য প্রথম আত্মপ্রকাশ করেছে । রামমোহন ও বিদ্যাসাগর 
বাঙালী কুলবধূর কথা গভীরভাবে চিন্তা করেছিলেন। সাধারণ ব্রান্- 
সমাজ ও নিববিধান'এর নেতৃনুন্দ বাঙালী মেয়েদের পারিবারিক বন্ধন- 
রঙ্জুটিকে একটু শিথিল করে আধুনিক বৃত্তিমুখী শিক্ষার দ্বারা পরগলগ্রহ 
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নারীকে আত্মশক্তি সম্বন্ধে সচেতন করে তুললেন। তারপর বৃহত্তর 
হিন্দুসমাজে বাঙালী কুলম্ত্রীর পারিবারিক অবস্থার বিশেষ হেরফের না' 
হলেও সাহিত্য ও সামাজিক আন্দোলনে নারীর ভূমিকা যৎকিঞ্চিৎ স্বীকৃত 
হল। কিন্ত তার সম্পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করলেন কলকাতার নাগরিক 
সমাজ । রাজধানীর বাইরে যে বিশাল দেশ পড়ে আছে, তার একান্ন- 
বর্তা পরিবারের ধাতাকলে নারীজান্তি যেমনভাবে পেষাই হচ্ছিল, সেই 
ধারাই বয়ে চলল। শরৎচন্দ্র যখন লেখ। শুরু কবলেন তখন বাংলার 
নারীসমাজ বলে কোন স্বাধীন স্বতন্ত্র সমাজ গড়ে ওঠে নি। বাঙালী 
মেয়ের ওপর উদাসীনভাবে লাঞ্চনা একইভাবে চলছিল । ইতিমধ্যে 
কলকাতায় নারী-আন্দৌলন কিছুটা দানা বেধে উঠলেও গ্রামে তার 
বিশেষ কোন প্রভাব সঞ্চারিত হয় নি। নারীর নৈতিক কর্তব্য সম্বন্ধে 
কয়েক শতাব্দী ধরে যে নিয়ম চলে আসছিল উনিশ-বিশ শতাব্দীতে তার 
বিশেষ কোন মৌলিক পরিবর্তনও দেখা যায় নি। বরং অর্থ নৈতিক ও 
সামাজিক কারণে বাঁঙালীসমীজের তুর্গতি বৃদ্ধির 'সঙ্গে নারীসমীজেরও 
অকল্যণ আরও ঘনীভূত হল। 

শরৎচন্দ্র যৌবনে বেশ কিছুদিন বাণলার বাইরে এমন অঞ্চলে বাঁস 
করেছিলেন যেখানকার নার।সমাজ বাংলাদেশের মতো এতটা জড়ধর্মী ও 
সর্বসহ ছিল না। নারীর অন্তঃপুরচারিণী মৃতি ছাড়াও আর একটা মৃতি আছে 
তা শরৎচন্দ্র ব্রহ্মদেশে বাস করবার সময়েই প্র্যতক্ষ করেছিলেন । হয়তে৷ 
তারই প্রভাবে “বড়দিদি' থেকে “বিপ্রদাস” পর্ষন্ত-- বাঙালী মেয়ের বিচিত্র 
জীবনকে তিনি নানাভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। অপার সহানুভূতি ও বেদনাবৌধ। 
তাকে বাঙালী নারীর ছৎখহুর্গতির মধ্যে টেনে নামিয়েছে। বি্যাসাগরের 
পর এত আবেগেব সঙ্গে বাঙালী নারীর বেদনাময় কাহিনী আর কেই-বাঁ 
লিখেছেন? সাগরপারে বসে জন স্টয়ার্ট মিল নারীমুক্তির সনদপত্র 
রচনা করেছিলেন । কিন্তু তার মূল প্রেরণা ছিল সামাজিক অধিকারবোধ 
এবং তাঁর যৌক্তিকতা । শরৎচন্দ্রের অবলম্বন ছিল আবেগ, করুণা ও 
সহানুভূতি । মমতায় আর্র অশ্রুধার। শিল্পের ক্ষেত্রে, বিশেষতঃ কথা- 
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সাহিত্যে এত বেশী গুরুত্বপূর্ণ যে, পাঠক চোখের জল ফেললে লেখক 
মনে করেন, ঈঞ্সিত ফল পেয়েছেন। আমরা অর্থাৎ সাধারণ পাঠক, 
সমালোচকের সাবধানতা সত্বেও, চোখের জলের সাহিত্যকেই সব 
চেয়ে আপনার বলে মনে করি। কারণ শুষ্ক মনের চেয়ে আবেগতরল 
আতিশয্যের দিকেই আমাদের স্বাভাবিক গ্রীতি। এটা শুধু বাঙালীরই 
কুলধর্ম নয়। ভারতের অন্যান্য প্রদেশেও দেখেছি, ভিন্নভাষী পাঠকের 
মন শরৎসাহিত্য কীভাবে লুঠ করে নিয়েছে। এর কারণ হচ্ছে 
আবেগের সহমমিতা । বুদ্ধি মানুষের অস্মিতাকে উগ্র করে তোলে, 
আবেগ ও বেদনা সকলকে সমভূমিতে টেনে আনে । তাই আমর! 


প্রকাশ্যে মননধমী রচনার প্রশংসা করলেও অন্তরালে আবেগধমী 
লেখা পড়তে অধিকতর আগ্রহা হয়ে থাকি । 


শরৎচন্দ্র নারীর অশ্রুমোৌচনের ইচ্ছায় অনেক কাহিনা ফে দেছিলেন 
যার সমাজতাত্বিক দিক থাকলেও মূলতঃ নারার নিগৃহীত জাঁবনের 
বেদনামাধুরী অঙ্কনেই তিনি হিলেন সিদ্ধশিল্প! ৷ নারার প্রতি সহানুভূতি 
বশতঃ আবেগের দ্বারা পরিচালিত হয়ে যখন তিনি কাহিশীগুলির 
পরিকল্পনা করেছিলেন, তখনই বোধহয় নার।র পারিবারিক ও সামাজিক 
লাঞ্ছনার দিকটি সমাজ, ইতিহাস ও নীতির দিক থেকে চিন্তা করেছিলেন । 
শোনা যায় রেঙুনে বাস করার সময়েই তিনি নারাজীবন, বিশেষতঃ 
পতিতাদের সামাজিক, অর্থনৈতিক ও নৈতিক দিকগুলি আলোচনা 
করার জন্য বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর দারা নিয়ন্ত্রিত হয়ে "না স্থান 
থেকে হতভাগিনী কুলত্য।গিনীদের যথার্থ ইতিহাস সংগ্রহের চেষ্টা 
করেছিলেন। কিন্তু বইখানির পাণুলিপি গুহদাহের ফলে বিনষ্ট হয়ে 
যায়। নারীর মূল্যের একস্থানে তিনি এই সম্পর্কে একটু ইঙ্গিতও 
দিয়েছেন-__“বারো-তেরো৷ বৎসর পূর্বে জনৈক ভদ্রলোক এই বাঙলাদেশে 
কুলত্যাগিনী বঙ্গরমণীর ইতিহাস সংগ্রহ করিতেছিলেন। তাহাতে 
বিভিন্ন জেলার বহু সহত্র হতভাগিনীর নাম, ধাম, বয়স, জাতি, পরিচয় 
ও কুলত্যাগের সংক্ষিপ্ত কৈফিয়ৎ লিপিবদ্ধ ছিল। বইখানি গৃহদাহে 
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ভম্মীভূত হইয়াছে_ বোধ করি, ভালই হইয়াছে_স্কৃতরাং কেহ সঠিক 
প্রমাণ চাহিলে দিতে পারিব না! সত্য, কিন্তু ইহার আগাগোড়া কাহিনীটা 
আমার মনে আছে। আমি হিসাব করিয়। দেখিয়া বিস্মিত হইয়া 
গিয়াছিলাম যে, এই হতভাগিনীদের শতকরা সত্তরজন সধবা। বাকী 
ত্রিশটি মাত্র বিধবা ।” এই জনৈক ভদ্রলোক হয়তো শরৎচন্দ্র 
নিজেই। সেই আলোচনায় তিনি খুব সম্ভব দেখাতে চেয়েছিলেন, 
পতিতাবৃত্তির মূল কারণ জ্ীলোকের কামোন্মাদন! নয়। সমাজ ও 
পরিবারের লাঞগ্না, কোথাঁও বা দীরুণ দারিদ্যজনিত গ্রাসাচ্ছাদনের 
অভাবের জন্যই স্বামী-পুত্রবতী বহু কুলবধূ এবং বিধবাঁকে গৃহত্যাগ 
করতে হয়েছে। সেই প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র নারীচরিত্রের এই পরিণামের 
যথার্থ স্বরূপ ও হেতু বিশ্লেষণের অভিপ্রায়ে সমাজতত্ব, বৃতত্ব, নীতিবাদ, 
নারী-আন্দোলন প্রভৃতি সম্পর্কে যত গ্রন্থ অধ্যয়ন করেছিলেন, নানা 
উৎস থেকে যেভাবে বস্তুগত তথ্য সংগ্রহ ও বিন্যাস করেছিলেন তাতে 
বিস্মিত হতে হয়। একালের কোন ডিগ্রীকামী গবেষক এ ধরনের 
নিশ্ছিদ্ধ পরিশ্রমে ভীত হয়ে পড়বেন। সামাজিক কারণে নারীর 
ব্যক্তিগত ও পারিবারিক অবস্থা অবনমিত হয়েছে এবং সে কারণগুলি 
সৃস্টি করেছে পুরুষ-শাসিত সমাজ। একালে পাশ্চাত্যের পুরুষের! 
নারীকে অত্যন্ত মূল্য দিয়ে থাকে । ভারতবর্ষেও বহু পূর্ব থেকে নারীকে 
দেবীর পর্যায়ে তুলে ধরা হয়েছে। এর মূলে কিন্তু প্রচ্ছন্ন হয়ে 
আছে পুরুষের স্থুল ধরনের স্বার্থবৌধ। সেই কথাটা ভালোভাবে 
বিশ্লেষণ করতে গিয়ে শরৎচন্দ্র পাশ্চাত্য সমাঁজবিজ্গানী, নৃতত্ববিদ্‌ 
এঁতিহাঁসিক প্রভৃতি বিখ্যাত লেখকদের মূল গ্রন্থ থেকে নিজের 
প্রয়োজনমতো! তথ্য সংগ্রহ করেছেন। ফুরোপীয় পর্যটকদের ভ্রমণ- 
কাহিনীও তাকে বিশেষভাবে সহায়তা করেছে । ১৮শ-১৯শ শতাব্দীতে 
বহু পীঁশ্চান্ত্য ভূ-পর্যটক আফ্রিকা, আমেরিকা, এশিয়া ও অস্ট্রেলিয়ার 
হুর্গম এবং বিপজ্জনক অঞ্চল ভ্রমণ করে সেই-সেই অঞ্চলের অধিবাসীদের 
বিচিত্র, অদ্ভুত ও বীভৎস আচার-আচরণ ও 'জীবনযাত্রা সম্পর্কে নানা 
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কাহিনী লিপিবদ্ধ করেছিলেন। অবশ্য এর পিছনে প্রচ্ছন্নীবস্থায় 
ছিল শ্বেতাঙ্গের অহমিকা এবং ওপনিবেশিক দস্ত। বর্ণনার গুণে সে 
সমস্ত ঘটনা বা রটনা এমন উৎকট আকার ধারণ করল যে, 
আমরা অর্থাৎ ইংরেজী-শিক্ষিত ভারতবাসীরা, সে সমস্ত জন্পনাকে 
বেদবাক্যবৎ বিশ্বাস করতে লাগলাম । 

এঁ সমস্ত বর্ণনায় স্ত্রীলৌকদের প্রতি পুরুষের অত্যাচারের কাহিনীই 
প্রীধান্ত পেয়েছে। শরৎচন্দ্র উক্ত গ্রন্থাদিতে বর্ণিত তথাকথিত আঁদিম- 
অসভ্য অধিবাসীদের নারীর প্রতি বর্বরতার কাহিনীগুলিকে তথ্য 
হিসেবে ব্যবহার করেছেন। অবশ্য তারই সঙ্গে স্ুসভ্য ইউরোপেও 
নারীর প্রতি কত অন্তায় অবিচার হয়েছে_ এই সেদিনও ওদেশের 
পুরুষ কত ন্বেচ্ছাচারী ও নির্মম ছিল, বিশেষত, স্ত্রীলোকের বেলায় 
- শরৎচন্দ্র সে ঘটনারও উল্লেখ করেছেন। 

ভারতবর্ষের শীল্ত-সংহিতা৷ ও সাহিত্যে নারীকে প্রায় স্বর্গের ঈশ্বরীর 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করা হয়েছে, আবার পুরাণ ও স্মৃতিশান্ত্রে নারীর 
অসম্মান চূড়ান্ত আকার লাভ করেছে। স্ত্রীলোকের ভোজন, শয়ন ও 
কাম পুরুষের চেয়ে কতগুণ বেশী তাই নিয়ে স্মৃতিকার ও পুরাঁণকারের! 
বু আলোচনা করেছেন। নারী যে নরকের বার; সে হচ্ছে সনাতনী 
প্রকৃতির মতো নিবিকল্প পুরুষকে যোগভষ্ট করে। আবার অপরদিকে 
কামশাস্ত্র, রতিশাস্্র কোকশাস্স্, অনঙ্গরহস্ত, কুট্রিনীমতম্‌, অমরুশতক, 
শূঙ্গারশতক, পুস্পবাণবিলাসম্ গাথাসপ্তুশতী, আর্ধাসপ্তশতী প্রভৃতি 
গ্রন্থে ষোড়শোপচারে অনঙ্গরঙ্গিণী নারীর শারীরতত্ব আলোচনা কর! 
হয়েছে পরম আগ্রহে । আচার্য শঙ্করকে শুঙ্গারতত্ব শিক্ষার জন্য নারী- 
সঙ্গ করতে হয়েছে, ইত্যাকার ঘৃণ্য জুগুপসা কলমবন্দী করতে প্রাচীন 
আচার্ষের৷ কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হতেন না। এই রিরংসা কতদূর যেতে 
পারে শৈব-পুরাণগুলি তার মারাত্মক দৃষ্টান্ত । একাধারে নারীকে 
ভোগের জান্তব উপাদান বলে শিরোধার্য করা, আবার পরক্ষণেই 
তাকে ছলনাময়ী বলে পদ্নীঘাত করা--এই ছুই মানসিকতাই অসুস্থ 
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ও বিকৃত। “নং বা যৌবনং বা+__হয় নারীকে ত্যাগ করে বনে যাও, 
আর না হয় তাকে নিয়ে যৌবনলীলা ভোগ কর। প্রাচীন ভারতে 
নারীকে কেন্দ্র করে একধরনের ইহ-হ্থুখকামী 11900101517, আর এক- 
দিকে নারীসংসর্গবঞ্চিত যতিধর্ম উচ্চবর্ণের কাছে স্বাভাবিক বলেই 
গৃহীত হয়েছিল । বলাই বাহুল্য, এ ছুটোই হল নারীর সব চেয়ে 
বড়ো শক্র। একালেও ভারতীয় *হিন্দুসমাজে নারীকে 'মহাভাগা, 
বলে সম্মান করা হয়, জননীত্বকে নারীত্বের একমাত্র পরিণাম বলে 
ঘোষণা করা হয়। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধত করে বলেন 
যে, যেখানে নারীরা পুজিত হন, সেখানে দেবতারা বিহার করেন। 
কন্যাকেও পুত্রের মতো শিক্ষিত করবে, ইত্যাদি ইত্যার্দি। গোরুকেও 
তো৷ গোমাতা৷ বলে অশেষ ভক্তি কর! হয়, কিন্তু গৃহস্থ জানে, তার খড়- 
বিচালির ব্যবস্থী যত কম করা যায় এবং তাকে যতটা দৌহন করা যায় 
পরিবারের পক্ষে ততই মঙ্গল। ভালে! ভালো আপ্তবাক্য সত্বেও 
বহু যুগ ধরে যে ভারতবর্ষে অবিরত নারীর প্রতি লাঞ্থনা চলেছে, 
তার প্রমাণ দেবার জন্য পাঁজি-পুথি ঘাঁটার কোন প্রয়োজন নেই, 
আমর নিজ নিজ অভিজ্ঞতা! থেকেই তা জানি। অন্তরের যে স্বাভাবিক 
সহান্ৃভৃতি আছে ও মজ্জীগত মনুয্যত্ববোধ আছে, তার ছবারাই বোঝা 
যায়, ভারতের নারীকে ভারতবর্ষের শাস্ত্রসংহিতা সম্তানপ্রসবকারিণী 
ভিন্ন অন্ত কোনরূপে দেখতে অভ্যন্ত নয়। প্রাগৈতিহাসিক যুগে 
দল পরিপুষ্ট করবার জন্য বন্ু-প্রজাবতা নারীকে প্রশংসাই করা 
হত--সে সন্তান যেমনভাবেই আস্থক না কেন। “ক্ষেত্রজ পুত্রের 
বিধান সেই মনোভাবপ্রন্তত কিনা সমাজতীত্বিকগণ বিচার করবেন। 
এই সমস্ত কথা আলোচনা প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র যে-কোনো গবেষকের 
মতোই বনু পরিশ্রম করে এঁতিহাঁসিক তথ্য সংগ্রহ করেছেন। তবে 
এর মূলে ছিল যুক্তিগত গবেষণা! নয়, হৃদয়গত আবেগ । তিনি 
স্পষ্টই বলেছেন, পণ্যে সত্য আমি হৃদয়ের ব্যথার ভিতর দিয়া বাহির 
করিলাম, সে সত্যকে কোন মহামহোপাধ্যায় উড়াইয়া দিতে সক্ষম 
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হইবে না, তা নির্ভয়ে বলিতে পারি” এই উক্তি থেকে অনুমান 
করা যেতে পারে যে, তিনি যুক্তির মধ্য দিয়ে এই সত্যকে লাভ করেন 
নি, তার প্রধান অবলম্বন হল “হৃদয়ের ব্যথা”__অর্থাৎ সহানুভূতি বা 
আবেগ। যে গ্রন্থের মূল উদ্দেশ্য__ ইতিহাস ও সমাজবিবর্তনের দিক 
থেকে নারীর সামাজিক ও ব্যক্তিগত মূল্যবিচার এবং তার প্রতি 
পুরুষশাসিত সমাজের নির্যাতন, সেখানে তথ্যের দিকেই অধিকতর 
গুরুত্ব দেওয়া! যুক্তিসঙ্গত। আবেগ, বেদনা ও ব্যাকুলতা সমগ্র 
সন্ধানের গতি নিয়ন্ত্রণের অধিকার পেলে তথ্যের দিকে কিছু ঘাটতি 
পড়ার সম্ভাবনা, অথবা তথ্যান্ুসন্ধানে বাছাই করার ইচ্ছা জাগে। 
শরৎচন্দ্র মূলতঃ আবেগপ্রবণ এবং এ গ্রন্থ কোনো থিসিস! নয়। 
আবেগই এর উৎস ও প্রেরণা । ফলে নিঃস্পুহ তথ্যসজ্জার চেয়ে 
বিশেষ ধরনের আবেগ এ রচনাটির গতি নিয়ন্ত্রণ করেছে। 

প্রথমে পুরাতন পৃথিবীর ইতিহাস ও সমাজ, দ্বিত/য়ত প্রাচীন ও 
মধ্যযুগীয় ইউরোপের সমাজে নারীর স্থান এবং শেষে প্রাচীন ও 
আধুনিক ভারতীয় নারীর সামাজিক ও পারিবারিক স্বরূপ নিয়ে শরৎ" 
চন এ গ্রন্থে বেশ তথ্যবহ আলোচনা করেছেন। তার মূল প্রামাণ্য 
বিষর £ মধ্যযুগেই নারী পুরুষের খেয়ালখুশিমতো! চলতে বাধ্য হয়েছে। 
একযুগে নারী ছিল পুরুষের ব্যক্তিগত সম্পত্তি অনকট৷ গোরুবাছুরের 
মতো । পরে নাঁনা সামাজিক ও অর্থনৈতিক কারণে সে সম্পকের 
যৎকিঞ্চিৎ বদল হলেও মনের দিক থেকে পুরুষসমাজ সেই একই 
জায়গায় রয়ে গেছে । সহমরণ, বৈধব্য ও পতিতাবৃত্তি--তার আলোচন৷ 
নারীজীবনের এই তিনটি ছুর্গতিকে কেন্্র করেছে। প্রথমটি অতাতের 
বস্তু, দ্বিতীয়টি বিশেষভাবে ভারতীয় হিন্দু নারীর সমস্তা । তৃতীয়টি সমগ্র 
পৃথিবীব্যাপী ঘটনা । এছাড়াও বিভিন্ন প্ধটকদের ভ্রমণক|হিনী থেকে 
শরৎচন্দ্র সেই সমস্ত ঘটনার উল্লেখ করেছেন যেখানে নারার প্রতি 
পুরুষের নির্মম অত্যাচার বর্ণিত হয়েছে। তিনি পণ্ডিতা রমা বাঈয়ের 
কথা উল্লেখ কয়তে পারতেন। ননববিধান; ও ভারতব্ষাঁয় সাধরণ 
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ব্রাহ্মসমাজের কথাও বলা চলত এরা নাগরিক নারীসমাজের 
্বাতনথ্য প্রতিষ্ঠার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করেছিলেন । সে যাই হোক, যুগে যুগে 
নারীসমাজ পুরুষশাসিত সমাজের দ্বারা নিপীড়িত হয়েছে এবং সেই 
গীড়নের ধারা এখনও কমবেশী বয়ে চলেছে-_-শরৎচন্দ্র নানা নজীর ও 
দৃষ্টান্ত তুলে সে কথাটাই প্রমাণ করতে চেয়েছেন। নারীর যুক্তি 
কোন্‌ পথে, এই সম্পর্কে “শেষ গ্রশ্সে'র কমলের জবানীতে তিনি কিছু 
কিছু সেই ধরনের গঠনমূলক প্রস্তাব করেছেন-_-যা অর্ধশতাব্দী আগে 
' বাঙালীসমাজে যথেষ্ট ঢেউ তুলেছিল এবং কমলের 17021800108] 
উত্তিকে অনেকেই উগ্র প্রগতিবাদ এবং নারীন্বাতন্ত্রোরে অকারণ 
আস্ফালন বলে ভীত হয়েছিলেন, লেখককে যথেষ্ট নিন্দাবাদও করেছিলেন । 
নারীর মূল্যের পাঞ্জুলিপির খানিকটা পড়ে লেখকের “এক আত্মীয় 
900110. [01170+-এর পরিচয় পাইয়াছেন; আর এক আত্মীয় নর- 
নারীর বিসদৃশ সম্বন্ধের আলোচনা করার অপরাধে এমনিই কি একটা 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন” বলা বাহুল্য, এ গ্রন্থে নির্মম বর্ণনার উল্লেখ 
থাকলেও লেখক নারীর কল্যাণ কামনাতেই হুষ্টক্ষতে আঙুলের খোঁচা 
দিয়েছেন। এ আলোচনায় তার মনের আদর্শবাদী নারীহিতৈষিতাই ফুটে 
উঠেছে-_10011থ 11)17+-এর কোন চিহ্ন এ গ্রন্থে নেই। আ্্ী- 
পুরুষের সুস্থ সম্পর্ক এবং অকৃত্রিম দীম্পত্যজীবন সম্বন্ধে তার যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা! আছে বটে, কিন্তু যেখানে উভয়ের সম্পর্ক নিশ্প্রীণ হয়ে ওঠে, 
সেখানে নারীকেই সবচেয়ে বেশী ছুঃখ পেতে হয়--এই কথাটি শরৎ- 
চন্দ্র নাঁনা এতিহাঁসিক দৃষ্টাত্ত থেকে সংগ্রহ করেছেন। হয়তো স্বভা- 
বান্ুকুল আবেগাতিশয্যের জন্য ঘটনা বাছাই ও বিস্যাসকরণ কিছুটা 
একপাস্বিক হয়ে গেছে এবং ইউরোপীয়দের গ্রন্থের উপর অধিক নির্ভর 
করার জন্য বক্তব্যও খানিকটা অপরের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছে তা 
স্বীকার করতে হবে। সেযাই হোক, নারীর মূল্য সমাজ, পরিবার ও 
নীতিতত্বের দিক থেকে একখানি অভিনব গ্রন্থ তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ 
নেই। আমাদের মনে হয়, শরৎচন্দ্র রচনাকর্মের পূর্ব থেকেই বাঙালী 
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নারীর ছূর্গতি অত্যন্ত সহানুভূতি ও আবেগের সঙ্গে লক্ষ্য করেছিলেন 
এবং বোধহয় উপন্তাসাদি রচনার আগেই সমাজ ও ইতিহাসে নারীর 
স্থান সম্পর্কে আলোচনা করতে উৎসাহী হয়েছিলেন । 

নানা গ্রন্থ অনুশীলন করে শরৎচন্দ্র দেখলেন যে, শুধু এদেশে এবং 
এ কালেই নয়, সর্যযুগে এবং সর্দেশে অধিকতর শক্তিশালী পুকষ 
অপেক্ষাকৃত ছুর্বল নারীকে কোনও দিন স্বাতন্ত্য দিতে চাঁয় নি। এ 
সমস্ত আলোচনায় তিনি সমাজবিজ্ঞানের দিকটি অত্যন্ত নিপুণতার 
সঙ্গে বিশ্লেষণ করেছেন। অবশ্য তার মূল উপাদান ছিল উনবিংশ 
শতাব্দীর ুরোপীয় পণ্ডিতদের গ্রন্থ। সমাজবিজ্ঞান ও ন্ববিজ্ঞানের 
সহযোগে মানবজাতি ও সমাজের যে বৈজ্ঞানিক বিকাশধারার বিচার- 
বিশ্লেষণ এখন শুক হয়েছে, তার বয়স অধ শতাব্দীর মতো; শরৎচন্দ্র 
তখনও তার পুরো স্ববপ জানতেন না। অর্থ নৈতিক কারণ, অধিকার- 
বোধ, ধনোৎপাদন এবং ধনবণ্টন, মানবসমাঁজের বাইরের দিকটি মূলতঃ 
এই চতুবিধ বন্ধনরজ্জুর ছারা বিধৃত। অন্তরে আছে কালান্ুগত 
কুলাচার বাঁ বংশগতি এবং ব্যক্তির নিজন্ব খক্থ, যা জীব 
কীভাবে অর্জন করে তা এখনও সন্দেহাতীতরূপে ব্যাখ্যা কর! সম্ভব 
হয় নি। শরৎচন্দ্র এই সমস্ত বৈজ্ঞানিক ও বস্তুগত পূর্বশ্ত্রের চেয়ে 
আপন অন্তরের ব্যথা-বেদনা ককণাকে অধিকতর গুকত্ব দিয়েছেন। সেই 
জন্য যাঁকে গবেষণা বলে, এ গ্রন্থ সে ধরনের নয় । কারণ গবেষণা সব- 
সময়ে নিঃস্পৃহ, বৈজ্ঞানিক ও বস্তগত। শরৎচন্দ্ের "নারীর মূল্য” নারী- 
নির্যাতনের কথাতেই পূর্ণ এবং লেখকের আবেগতণ্ত অশ্রুবেদনায় 
পরিঙ্গাত। শরৎচন্দ্র নানা তথ্য-উপাদান ঘেটে এইটুকু বুঝেছিলেন 
যে, সর্বকালেই ত্রর্বলা নারী সবল পুরুষের দ্বারা নিপীড়িত হযেছে। 
বাংলাদেশের পরিবার ও সমাজে নারীর বিডন্বিত অবস্থা দেখে তাঁর 
সেই ধারণা দৃঢ়তর হয়েছে। তীর অধিকাংশ গল্প-উপন্তাসে বাঙালী 
নারীর মৌন বেদন! সহানুভূতির রসে আর্র হয়ে পাঠকের আম্ুকুল্য 
প্রবলভাবে আকর্ষণ করে। সমাজ, পরিবার_-যার প্রধান নেত৷ পুকষ, 
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তরি বারা লাঙ্িত হয়ে বাঙালী নার? বু রণ ভৌঁগ. করে, 
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র সঙ্গে পড়ে থাকেন। কি ক এ 





মানসিকত। বা জন্যও এ প্রন অত্যন্ত, যা 
টা ৬ ্ধ বা রা বেশী অতিবাহিত হয়েছে। 
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